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Apresentação 
 

 

 

Em maio de 2025, o LABELLE – Laboratório de Estudos de 

Literatura e Cultura da Belle Époque completou seus primeiros 

dez anos. Como desconfiamos, num país desigual e que pouco 

valoriza a pesquisa em ciências humanas, isso não é pouca 

coisa. Foi uma década pautada por muito trabalho, em sintonia 

com a intensa atividade dos professores, investigadores e 

alunos que integram o grupo.  

A nosso ver, não haveria forma mais eloquente de celebrar 

essa efeméride que convidando os membros do LABELLE a 

publicizarem ensaios relevantes de sua autoria. Foi justamente 

com esse propósito que a coleção Ensaio foi concebida, planejada 

e conduzida, em parceria com a Pedro & João Editores.  

Como o leitor perceberá, os títulos abordam temas situados 

temporal e espacialmente, com vistas a aprimorar, quando não 

problematizar, certas perspectivas relacionadas aos estudos em 

torno do que se convencionou chamar de “Pré-Modernismo” 

e/ou Belle Époque – quer dizer, o período aproximado entre as 

décadas de 1870 e 1920, no Brasil.  

Colaboradores de diversas instituições analisam 

exaustivamente a atuação cultural e a produção literária de 

escritoras e escritores. A pluralidade dos temas e dos métodos 

de abordagem é emblemática: dialoga com a diversidade que 

sempre caracterizou o Laboratório de Estudos de Literatura e 

Cultura da Belle Époque. Essa variedade certamente responde 

pelo êxito dos eventos promovidos e realizados por este grupo 

de estudos, no Rio de Janeiro e em São Paulo. 

Todos os títulos da coleção serão disponibilizados 

simultaneamente no portal do LABELLE e no site da Pedro & 

João, casa editorial que prontamente acolheu o projeto. Somos 

muito gratos a Pedro Amaro e João Rodrigo, pelo intenso 



6 

diálogo e troca de ideias que permitiram aquilatar o impacto 

visual dos ebooks. Agradecemos igualmente aos colegas que nos 

confiaram seus trabalhos. 

Cremos que esses livros desempenham diversos papéis, 

sobremodo dois: (1) o de mostrarem que, afora alimentar o 

prazer da leitura, a arte literária pode estimular a reflexão sobre 

as instituições, ou seja, o que está aí e precisa ser 

constantemente repensado; (2) o fato de que os coletivos geram 

maior energia e impacto que a pesquisa de seres isolados 

devido às contingências que induzem a competição entre pares 

e a concorrência entre colegas de trabalho, embora os interesses 

sejam os mesmos...  

Esperamos que os títulos da coleção Ensaio sejam um modo 

eficaz e eficiente de engajar seus leitores, trazendo-os para a 

arena do combate cultural e político. Como se vê, as tarefas não 

são modestas; nem as ambições, pequenas. Por sinal, elas 

reforçam o empenho do LABELLE em promover os estudos de 

caráter interdisciplinar em torno dos objetos literários, derivando 

daí o propósito de estimular o diálogo entre a literatura e as 

outras artes – situadas em tempos e lugares que carregam traços 

identificáveis das tensões brasileiras, ainda hoje.  

 

Carmem Negreiros & 

Jean Pierre Chauvin 
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Ao leitor... 
 

 

 

Esta coletânea é resultado da pesquisa que desenvolvo, 

desde 2015, no âmbito do Laboratório de Estudos de Literatura 

e Cultura da Belle Époque da UERJ (LABELLE), coordenado pela 

professora Carmem Lúcia Figueiredo. Trata-se da reunião de 

artigos veiculados ao longo desses dez anos em publicações 

diversas, sempre versando sobre a crônica brasileira produzida 

entre 1880 e 1910. Além disso, ela não deixa de ser continuação 

do livro que publiquei em 2014, intitulado A crônica brasileira do 

século XIX: uma breve história. Lá abordei o gênero desde o seu 

surgimento no Brasil, na década de 1830, até a obra de Machado 

de Assis. Embora o autor de Dom Casmurro tenha iniciado a sua 

carreira de cronista no final da década de 1850, ele foi 

responsável por determinada ruptura do gênero nas décadas 

seguintes, inclusive em relação à sua própria escrita, que, em 

seus anos iniciais, seguia de perto certo padrão estabelecido por 

escritores inaugurais como Justiniano José da Rocha, Francisco 

Otaviano e José de Alencar. Em vários momentos dos ensaios 

aqui reunidos, os resultados do livro de 2014, especialmente no 

que tange à obra de Machado, funcionam como uma espécie de 

contraponto histórico, que sempre me pareceu necessário 

estabelecer para uma melhor compreensão do desenvolvimento 

da crônica brasileira no contexto da Belle Époque. 

Outro ponto a destacar diz respeito às repetições: como os 

textos foram produzidos em diferentes estágios da pesquisa, 

informações, fontes, gestos interpretativos etc. aparecem em 

mais de uma ocasião. Embora em certos momentos eu tenha 

tentado evitá-las, em outros as mantive, considerando a 

autonomia de cada ensaio, logo a possibilidade de que o leitor 

tivesse interesse apenas em um único texto e não em todos. 
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Vale ainda ressaltar que preferi organizar a coletânea não 

por ordem cronológica de produção, mas por tema, dispondo-a 

em duas partes: a primeira contemplando ensaios que versam 

sobre aspectos mais gerais das realizações cronísticas, pautados 

na rede discursiva do período – os cinco primeiros ensaios – e 

uma segunda, na qual a obra de João do Rio ocupa lugar central 

– os três últimos. 

Por fim, em todas as citações do século XIX e início do XX, 

mantive a pontuação e o uso de maiúsculas tal como aparecem 

no original, atualizando apenas a ortografia. 
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Cinematografia e Imprensa no Rio de Janeiro da 

Belle Époque 
 

 

 

Primeiro cinema1 

 

Em 30 de março de 1896, na seção “Várias notícias” do 

Jornal do Comércio, era publicada uma nota que dava conta da 

apresentação, em Bruxelas, da nova máquina inventada pelos 

irmãos Lumière: 
 

Em princípio deste mês realizaram-se em Bruxelas, experiências 

feitas com o cinematógrafo, último aperfeiçoamento feito ao 

cinetoscópio de Edison, com auxílio de projeções fotográficas.2 

Esse maravilhoso aparelho, inventado pelos Srs. A. e L. Lumière, 

reproduz, em tamanho natural, com auxílio de uma série de 

provas instantâneas, todos os movimentos que, em um tempo 

dado, se sucedem diante de um objetivo fotográfico. Não é, 

porém, a projeção imóvel de uma paisagem ou de um grupo, 

mas a própria natureza animada.3 

 

Como se sabe, apesar de toda a controvérsia, aceita-se em 

geral a data de 28 de dezembro de 1895 como a que deu origem 

ao cinema, quando ocorreu a primeira exibição pública do 

cinematógrafo Lumière no salão indiano do Grand Café, em 

 
1 Utilizo o sintagma, segundo tradução de Flávia Cesarino Costa, da expressão 

inglesa early cinema, para designar o período histórico compreendido entre 

1894 e 1908. Cf. COSTA, Flávia Cesarino. O primeiro cinema: espetáculo, 

narração, domesticação. São Paulo: Scritta, 1995, p. 8-9. 
2 Toda vez que não for citação, empregarei os termos “cinetógrafo” e 

“cinetoscópio”, de acordo com o que consta na quinta edição do dicionário 

Caldas Aulete. Cf. AULETE, Francisco Caldas. Dicionário contemporâneo da 

língua portuguesa. Rio de Janeiro: Delta, 1964, v. 1, p. 800. 
3 VÁRIAS notícias. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 90, p. 2, 30 mar. 1896. 
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Paris. Não demorou muito para que o invento se disseminasse 

por outros países europeus e chegasse também aos Estados 

Unidos.4 No Brasil, a espera seria um pouco mais longa, 

embora, em 21 de junho de 1896, o cronista da série dominical 

“Sem rumo (crônica semanal)”,5 publicada no Jornal do Comércio, 

já chamasse a atenção para a novidade que logo estaria ao 

alcance do público carioca: 
 

Conforme vejo anunciado, brevemente teremos ocasião de 

admirar o cinematógrafo, uma das maravilhas deste fim do século. 

Todos nós vimos o cinetoscópio de Edison o qual reproduz o 

movimento por meio da passagem rápida, em frente à retina, de 

uma série de fotografias instantâneas. Mas no cinetoscópio as 

figuras eram pequeninas e só uma pessoa de cada vez podia 

apreciá-lo. O cinematógrafo, inventado pelos irmãos Lumière, 

apresenta-nos as figuras em tamanho natural, podendo ser vistas 

por um número qualquer de espectadores.6 

 

Em 8 de julho, contudo, o que estrearia em uma sala na 

Rua do Ouvidor, n. 132, receberia, a despeito das semelhanças 

com o invento dos Lumière, outro nome, “oniógrafo”: 
 

Com este nome, tão hibridamente composto, inaugurou-se 

ontem às duas horas da tarde, em uma sala à rua do Ouvidor, 

um aparelho que projeta sobre uma tela colocada ao fundo da 

 
4 Segundo Jacques Rittaud-Hutinet, houve, em 1896, “uma tentativa de 

implementação da empresa nos Estados Unidos, a Lumière North American 

Company Limited, com filial em Londres”. Cf. RITTAUD-HUTINET, Jacques. 

Os irmãos Lumière: a invenção do cinema. Trad. Yara Laranjeira e Luciano 

Lopretto. São Paulo: Scritta, 1995, p. 380. 
5 Provavelmente Urbano Duarte, segundo Paulo Roberto Ferreira. Cf. 

FERREIRA, Paulo Roberto. Do kinetoscópio ao omniographo. Filme Cultura, 

Rio de Janeiro, n. 47, p. 16, ago. 1986. 
6 SEM rumo (crônica semanal). Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 173, p. 1, 

21 jun. 1896.  
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sala diversos espetáculos e cenas animadas, por meio de uma 

série enorme de fotografias. 

Mais desenvolvido do que o cinetoscópio, do qual é uma 

ampliação, que tem a vantagem de oferecer a visão, não a um só 

espectador, mas a centenas de espectadores, cremos ser este o 

mesmo aparelho a que se dá o nome de cinematógrafo.7 

 

Se, por um lado, a suposição lançada pelo redator ao final 

do trecho citado, “cremos”, apontasse para a possibilidade de o 

cinematógrafo de Lumière ainda não ter chegado ao Rio de 

Janeiro em meados de 1896, conquanto já se soubesse de sua 

existência, por outro, a lista de vistas apresentadas no evento 

incluía, além das de autoria de Edison, “a chegada do trem”,8 

provavelmente a obra inaugural dos irmãos franceses, 

conhecida com o título L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat. 

Entretanto, de acordo com Paulo Roberto Ferreira,9 não se 

tratava ainda do cinematógrafo Lumière, mas, talvez, de um 

aparelho criado ou mesmo adaptado das invenções de Edison 

pelo imigrante tcheco Frederico Figner.10 

A questão se complicaria quando o termo cinematógrafo 

passou a ser utilizado, pelos exibidores e pela própria 

imprensa, vinculado ao nome de Thomas Edison, confundindo-

se muitas vezes com o cinetógrafo.11 Quando o português 

Aurélio da Paz dos Reis apresentou o seu equipamento pela 

primeira vez à imprensa, em 14 de janeiro de 1897, a Gazeta de 

 
7 TEATROS e música. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 191, p. 3, 9 jul. 1896. 
8 Idem, ibidem, p. 1. 
9 FERREIRA, op. cit., p. 19. 
10 Além da cinematografia, Figner envolveu-se também com a fonografia, 

tornando-se o “empresário responsável pelas primeiras gravações de MPB” 

no Brasil. Cf. ALBIN, Ricardo Cravo. Dicionário Houaiss ilustrado da música 

popular brasileira. Rio de Janeiro: Paracatu, 2006, p. 282. 
11 Originalmente, o cinetógrafo era o aparelho de Edison que registrava em 

película as imagens que seriam depois reproduzidas pelo cinetoscópio. 
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Notícias referiu-se ao cinetógrafo, apesar de se tratar de um 

dispositivo de projeção em tamanho natural: 
 

No Teatro Lucinda realizou ontem o Sr. Aurélio da Paz dos Reis 

uma experiência de cinetógrafo, a qual assistiram os represen-

tantes da imprensa e outras pessoas. O aparelho é engenhoso e as 

suas projeções luminosas sobre a tela branca, são nítidas, 

reproduzindo costumes e tipos portugueses, paisagens, etc. 

A experiência produziu o efeito desejado, sendo as figuras 

reproduzidas em tamanho natural e com todos os movimentos.12 

 

Quinze dias depois, o Jornal do Comércio noticiava a festa no 

Clube de Repórteres, que, afora apresentações musicais e 

literárias, contou com a exibição da máquina de Edison: “o 

presdigitador Moya entreteve os presentes com boas e bem 

executadas sortes e com o cinematógrafo de Edison em que 

apresentou muito boas vistas”.13 No mês seguinte, dando 

sequência ao empreendimento cinematográfico, o espanhol 

 
12 TEATROS e... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 15, p. 2, 15 jan. 1897. 

Cinco anos antes, a mesma Gazeta noticiava o invento, transcrevendo trechos 

em que o próprio Edison explicava o funcionamento do cinetógrafo, em 

conjunção com o fonógrafo, em suposto registro de uma ópera: “O fonógrafo 

receberá a impressão da música, enquanto o cinetógrafo receberá a impressão 

dos movimentos das pessoas que se acham no cenário, à razão de seis 

impressões por segundo. [...] Depois desenvolver-se-ão as lâminas 

fotográficas, colocar-se-ão outra vez na máquina e a lente fotográfica será 

substituída por outra objetiva. Então a parte reprodutiva do fonógrafo será 

ajustada e por meio de uma luz de calcium a cena inteira poderá ser 

reproduzida em tamanho natural numa cortina branca colocada em frente do 

auditório”. Cf. O CINETÓGRAFO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 310, p. 

1, 6 nov. 1891. Vale lembrar que, no espetáculo do Teatro Lucinda, não havia 

menção ao uso de um fonógrafo. 
13 FESTAS e bailes. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 32, p. 2, 1 fev. 1897. A 

festa foi organizada por Filinto de Almeida e Adelina Vieira, respectivamente 

marido e irmã de Júlia Lopes de Almeida. Os recitais tiveram a participação, 

além das irmãs, dos escritores Olavo Bilac, Guimarães Passos, Coelho Neto e 

Osório Duque-Estrada. 
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Enrique Moya instalou-se em uma sala, também na Rua do 

Ouvidor, permanecendo ali até fins de maio, e obteve grande 

sucesso, caso se admita como fidedigna a cifra de público 

estampada no anúncio de venda do aparelho nos jornais da 

época: 52 mil pessoas em dois meses de apresentação.14 Na 

imprensa, durante o período em que Moya exibiu o seu 

espetáculo, as chamadas sempre traziam o sintagma 

“Cinematógrafo Edison”. 

Finalmente, em 13 de julho de 1897, de novo apareceria o 

termo cinematógrafo associado ao nome dos Lumière. A Gazeta 

de Notícias comunicava aos seus leitores a estreia, no Teatro 

Lucinda, da Grande Companhia de Variedades, responsável 

por apresentar “pela primeira vez, nesta Capital, o 

cinematógrafo Lumière”.15 Dois dias depois, na data de 

inauguração, o mesmo jornal divulgava o conteúdo do novo 

espetáculo: além da apresentação de duas zarzuelas e de 

animais adestrados, a penúltima parte seria dedicada à 

exposição do aparelho, comandada por Henry Picolet, na qual 

seriam exibidos oito “quadros do comprimento do pano de 

boca do teatro com auxílio da luz elétrica, sem a menor 

oscilação”.16 A lista, apenas com películas de viés documental, 

era a seguinte: “Chegada do comboio de recreio a Sintra”, 

“Barco de pilotos em Paço d’Arcos (Lisboa)”, “Os 

mergulhadores na África Portuguesa”, “Os bombeiros 

voluntários do Porto (Exercício)”, “Irrigação do Passeio da 

Estrela (Lisboa)”, “Corridas de sacos no Campo Grande 

(Lisboa)”, “Corridas de touros em Sevilha” e “Partida de um 

batalhão espanhol para Cuba”. Logo após, seguia a ressalva: “A 

 
14 O anúncio do dia 4 de maio de 1897 da Gazeta de Notícias vinha com a 

seguinte chamada: “Fortuna certa”. O motivo da venda teria sido o retorno de 

Moya à Europa. Cf. FORTUNA certa. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 124, 

p. 4, 4 maio 1897. 
15 TEATROS e... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 184, p. 2, 13 jul. 1897.  
16 TEATRO Lucinda. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 186, p. 6, 15 jul. 1897. 
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empresa declara que este Cinematógrafo Lumière é o primeiro 

e único que até hoje existe na América do Sul. Faz esta 

declaração a fim de se não confundir este aparelho com outros 

que possam ser expostos nesta cidade com o mesmo nome”.17 

Alinhavando essas informações, acredito ser possível 

apresentar algumas considerações a respeito da situação inicial 

da cinematografia na capital da República ao final do século 

XIX. De imediato, chama a atenção a quantidade e variedade de 

dispositivos cinematográficos que vinham sendo criados, quase 

ao mesmo tempo, por diversos inventores em diferentes países, 

dentre os quais se destacam os atribuídos a Thomas Edison. A 

primeira máquina de imagens do inventor norte-americano a 

circular no país foi o cinetoscópio. Capaz de reproduzir 

imagens de objetos em movimento, o aparelho, semelhante a 

uma câmara escura, só permitia a experiência individualizada 

de visão, uma vez que a reprodução ocorria no interior de uma 

caixa de madeira do tamanho aproximado de uma cômoda de 

quarto e era apenas acessível através de um visor disposto na 

parte superior do aparelho. Ora, o cinematógrafo fazia o 

mesmo, todavia era não só capaz de registrar as imagens como 

também de projetá-las “em tamanho natural” em uma tela, 

possibilitando uma experiência coletiva de recepção. Entende-

se assim a razão que levava a imprensa da época a mencionar a 

ideia de aperfeiçoamento do invento de Edison pelo 

cinematógrafo dos irmãos franceses, e não de profunda ruptura 

de padrão tecnológico. Da perspectiva do material exibido, se 

houve alguma ruptura, esta ocorreu historicamente antes, se 

aceitarmos a comparação, feita pelo redator do jornal A Notícia, 

do cinetoscópio com a pintura e os aparelhos fotográficos: “o 

cinetoscópio pode reproduzir qualquer cena histórica, sem que 

se perca a menor feição típica da sua originalidade. Até agora 

 
17 Idem, ibidem, p. 6. 
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só se podiam transmitir à posteridade quadros e fotografias 

inanimadas, isto é, a vida petrificada e sem expressão”.18 

O primeiro evento envolvendo a novidade de Edison foi 

inaugurado em 7 de dezembro de 1894, em um salão na Rua do 

Ouvidor, n. 131, e contava com três máquinas. Poucos dias após 

a estreia, em 17 de dezembro, Olavo Bilac, sob o pseudônimo 

Fantasio, publicava uma crônica na Gazeta de Notícias reagindo 

ao novo invento. Segundo o cronista, Edison poderia ser 

considerado um “criminoso de lesa-poesia”, em virtude de suas 

descobertas anteriores (o telefone e o fonógrafo), que teriam 

contribuído para o esvaecimento dos “sonhos” e das “ficções”. 

Como se não bastasse, Bilac sustentava que o projeto de Edison 

parecia não ter fim, uma vez que o “kinetoscópio seria o 

penúltimo passo” de uma trajetória cuja etapa final consistiria 

na invenção de um aparelho que seria capaz de transmitir 

imagens entre duas pessoas situadas a quilômetros de distância. 

O resultado de todo esse empreendimento tecnológico seria a 

eliminação do sentimento de saudade, pois não haveria “mais 

distâncias!” a serem, emocionalmente, vivenciadas. Para Bilac, a 

contribuição do cinetoscópio no projeto edisoniano 

corresponderia ao estágio em que se processaria a diminuição 

da capacidade humana de memorização, sobretudo aquela que 

se refere ao poder de reavivar sentimentos por meio da 

imaginação; ou seja, em face da possibilidade de se repetir 

indefinidamente o registro de um momento afetivo qualquer, a 

máquina de Edison tornava cômico o que até então, como fruto 

da memória afetiva trazida à tona pela saudade, era “divino”. 

Com a reprodução recorrente, a imagem se materializaria, 

deixando de ser vista apenas “pelos olhos da alma”.19 Ademais, 

perderia a sua força afetiva e, consequentemente, criativa, pois 

 
18 NOVOS inventos. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 98, p. 2, 23 dez. 1894. 
19 FANTASIO [Olavo Bilac]. Kinetoscópio. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, n. 

350, p. 1, 17 dez. 1894. De modo mais acurado, essa crônica será retomada no 

capítulo dedicado a Bilac, “Olavo Bilac e as novas mídias”. 
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deixaria de ser um constructo da imaginação continuadamente 

recriado pela rememoração. Escreve o poeta de “Inania verba”: 
 

Ah! Isto é o fim de um mundo, meus amigos! Ide ver o 

Kinetoscópio! Ide ver uma briga de galos, uma dança serpentina, 

uma briga entre yankees, pilhadas em flagrante, fixadas 

fotograficamente para toda a eternidade, e dizei-me se ainda 

tendes ilusões que vos povoem um sonho, e rimas que vos 

enfeitem um soneto.20 

 

Se, na visão de Bilac, o contato com o cinetoscópio poderia 

debilitar as faculdades necessárias à realização de produtos da 

imaginação, não me parece infundado deduzir que, para ele, o 

aparelho de Edison não tinha qualquer potencial artístico. 

É interessante notar que Olavo Bilac reagiria de modo 

semelhante anos depois, ao mencionar o animatógrafo – outra 

designação que aparecia na imprensa do período para se referir 

ao cinematógrafo ou similares. Na Gazeta de Notícias de 13 de 

janeiro de 1901, o cronista “denunciava” o destronamento dos 

escritores na imprensa, que estavam sendo paulatinamente 

substituídos por ilustradores. Com os jornais assim tomados 

pela reprodução de imagens, ele prognosticava: “é provável 

que o jornal-modelo do Século Vinte seja um imenso 

animatógrafo, por cuja tela vasta passem reproduzidos 

instantaneamente, todos os incidentes da vida quotidiana”.21 A 

cinematografia seria assim responsável não só pela extinção da 

poesia, como também da imprensa escrita.  

Postura diferente seria sustentada por Elvira Gama no 

Jornal do Brasil. Com o pseudônimo Edisonina, ela dava início, 

em 23 de dezembro de 1894, à série Kinetoscópio. “Plagiando o 

 
20 Idem, ibidem. 
21 BILAC, Olavo. Crônica. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, n. 13, p. 1, 13 jan. 

1901. 
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industrioso yankee”,22 Gama teria inventado o “cinetoscópio 

literário”.23 Tratava-se de crônicas semanais, em que ela 

procurava mimetizar o funcionamento do novo invento de 

Edison, desde o gesto de quem introduzia a moeda na máquina, 

expressado pela onomatopeia com a qual ela abria cada seção 

do texto, “drum-trum-trum – luz!”,24 até o que simuladamente 

se via na “chapa”, termo este utilizado para designar as seções 

que correspondiam aos assuntos tratados pela crônica. No 

primeiro exemplar da série, afora a introdução, foram três 

“chapas” em tom satírico sobre o debate entre os jornais O País 

e a Gazeta de Notícias em torno da possibilidade de existência de 

uma epidemia de cólera em território nacional. Diferentemente 

da esterilidade imaginativa aventada por Bilac, Elvira Gama 

aderia criativamente ao aparelho, valendo-se, inclusive, da 

“eletricidade de minha imaginação travessa”25 na elaboração de 

suas crônicas. Vale salientar que o aproveitamento criativo 

proposto por Gama não se encontrava em uma dimensão 

artística que se assemelhasse à da escrita de um soneto, como 

propunha Bilac, lamentando a futura extinção dessa prática 

poética. A imaginação requisitada pela cronista estava inserida 

em um contexto discursivo cuja percepção da potencialidade 

inventiva do cinetoscópio associava-se à da crônica, em sua 

capacidade de registro jornalístico, e não propriamente artístico. 

Como se pode ver, o contato do público carioca com 

dispositivos mecânicos de representação imagética do 

movimento se deu um ano e meio antes da mencionada estreia 

do oniógrafo, que, contudo, pode ser considerada a primeira 

projeção em tela grande de “imagens em movimento no 

 
22 EDSONINA [Elvira Gama]. Kinetoscópio. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, n. 

39, p. 1, 23 dez. 1894. 
23 Idem, ibidem. 
24 Idem, ibidem. 
25 Idem, ibidem. 
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Brasil”.26 A despeito de ser cinetógrafo, oniógrafo, 

cinematógrafo ou animatógrafo, a chegada do equipamento dos 

Lumière ao Brasil teria reforçado o entusiasmo público por 

causa do efeito de naturalidade e experiência coletiva 

proporcionado pelas novas tecnologias da imagem em 

movimento. Reforçado ou talvez ampliado, visto que o 

aparelho francês parecia trazer novos recursos que não só 

tornavam a tarefa do espectador mais deleitável, como também 

aumentavam consideravelmente a capacidade de disseminação 

do fenômeno cinematográfico. É bem possível que a sua 

projeção fosse tecnicamente mais apurada, com menos 

trepidação e maior fluência na transição dos fotogramas, 

produzindo uma impressão de realidade um pouco mais 

convincente do que a dos mecanismos anteriores. Pelo menos é 

o que se pode supor da leitura dos anúncios veiculados nas 

páginas dos jornais, dos quais destaco o seguinte, publicado na 

Gazeta de Notícias: 
 

O Cinematógrafo Lumiére [...] é uma máquina de tanta perfeição e 

valor, que as fotografias por ele projetadas revelam-se com tanta 

nitidez e verdade, com tanta seriedade e precisão, que muitas 

vezes deixa o espírito observador na dúvida, se está, ou não 

diante da própria realidade.27 

 

Ademais, ele era mais leve, portátil, o que facilitava 

sobremaneira o seu transporte. Conquanto não fosse a única 

razão para explicar a expansão dos cinematógrafos no Rio de 

Janeiro – a oferta cada vez maior de energia elétrica na cidade 

poderia ser outra forte motivação –, o aspecto técnico do 

aparelho pode ser considerado um fator importante do negócio, 

pois diretamente associado à qualidade do espetáculo oferecido 

ao espectador. Até porque, não demoraria muito para que o 

 
26 FERREIRA, op. cit., p. 17. 
27 TEATRO Lucinda. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 15, p. 6, 15 jan. 1898. 
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mercado da cinematografia se ampliasse, disputado não só por 

empresários estrangeiros residentes no Brasil como também por 

empresas multinacionais. 

 

A expansão empresarial da cinematografia 

 

O aumento do interesse mercadológico ficaria mais 

evidente com a entrada em cena do italiano Pascoal Segreto.28 

Associado a José Roberto da Cunha Sales,29 Segreto inaugura, a 

21 de abril de 1897, na Rua do Ouvidor, n. 141, o Salão de 

Novidades Paris no Rio, que se dedicava à apresentação dos 

mais variados espetáculos de entretenimento. Em 31 de julho, 

com a instalação do “Animatógrafo Super-Lumière; a última 

palavra do engenho humano; a mais sublime maravilha de 

todos os séculos!”,30 o Salão se tornaria, no Rio de Janeiro, o 

primeiro espaço fixo para exibições cinematográficas – até 

então, as companhias ocupavam locais provisórios ou 

compartilhavam horários nos teatros. No ano seguinte, um 

incêndio destruiria completamente a sala. Seis meses depois, já 

em 1899, ele seria reaberto. Boa parte da imprensa cobriu a 

inauguração, mas alguns aspectos do texto veiculado pela 

Gazeta de Notícias merecem destaque. Inicialmente, o redator 

salientou a opulência do novo espaço: “O sr. Segreto não 

poupou despesas a fim de mostrar ao público um salão 

montado com todo luxo e iluminado por 50 lâmpadas 

incandescentes e 4 lâmpadas de arco”.31 Mais adiante, frisou a 

reação entusiasmada dos espectadores a alguns dos 35 quadros 
 

28 Pascoal Segreto (1868-1920) foi um empresário italiano de espetáculos de 

entretenimento, radicado no Rio de Janeiro desde 1883, onde faleceu. 
29 José Roberto da Cunha Sales (1840-1903) foi advogado, médico e empresário do 

ramo de entretenimento, provavelmente o responsável pela primeira película 

filmada no Brasil, Ancoradouro de pescadores na Baía de Guanabara (1897). 
30 SALÃO de Novidades. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, n. 212, p. 4, 31 jul. 

1897. 
31 TEATROS e... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 6, p. 2, 6 jan. 1899. 
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apresentados “pela boa execução das figuras animadas e 

completa ilusão em sua movimentação”.32 Por fim, sublinhou a 

infraestrutura técnica, citando também alguns dos profissionais 

responsáveis pelo seu funcionamento: 
 

A luz elétrica é formada por um dínamo americano Lundell, de 

125 volts e 70 ampères de força de 15 cavalos, sob a direção do 

maquinista Bertholino Bartholin. O profissional encarregado do 

cinematógrafo é o eletricista Matararazzi. Presidiu à instalação 

da eletricidade o engenheiro-eletricista L. Gidde.33 

 

Ao que parece, o evento não estava apenas restrito ao que 

se projetava na tela, mas envolvia igualmente o aparato 

tecnológico de realização do espetáculo, desde a impressão 

causada pela excelência das imagens exibidas, sobretudo pela 

sua capacidade mimética, até a espetacularização do ambiente 

proporcionada pela iluminação elétrica, passando pela atenção 

devotada pelo redator ao equipamento empregado, que se 

percebe tanto na descrição técnica quanto na menção aos 

profissionais diretamente envolvidos na execução do trabalho. 

É possível aventar, então, que havia um entusiasmo 

público pelos efeitos produzidos pelas mais variadas conquistas 

tecnológicas da metade do século XIX, e não só pelas 

“fotografias animadas”. Já no século XX, se, de um lado, o salão 

de Pascoal Segreto, “o rendez-vous dos curiosos desta capital”34 

continuaria investindo no cinematógrafo, exibindo, em 12 de 

novembro de 1900, a impressionante cifra de “cem vistas 

 
32 Idem, ibidem. A Notícia registrou “quarenta vistas”, e não 35. Cf. PALCOS e 

salas. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 5, p. 3, 6 jan. 1899. Embora o número de 

vistas em uma sessão possa espantar o espectador de hoje, a média de 

duração de cada filme era, à época, de aproximadamente dois minutos. 
33 Idem, ibidem, p. 2. 
34 SALÃO de Novidades. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 324, p. 1, 21 nov. 

1900. 
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novas”, no decorrer de quatro horas de apresentação,35 de 

outro, não abandonaria os demais “maquinismos 

moderníssimos”,36 como o grafofone, o fonógrafo, além de 

“espelhos que operam interessantes transformações”.37 Aliás, 

essa diversidade de espetáculos em uma mesma programação 

assemelhava-se ao que ocorria nos contextos europeu e norte-

americano, nos quais os filmes eram apresentados em parques 

de diversão, feiras, vaudevilles e salões de variedades, 

constituindo-se frequentemente em “atividade marginal e 

acessória”.38 

Entretanto, não obstante a variedade dos espetáculos, a 

centralidade da cinematografia no Salão Paris no Rio era 

evidente. E as novidades técnicas continuariam surgindo, 

proporcionando ao espectador diferentes experiências visuais. 

Em 16 de dezembro de 1900, Segreto anunciava a exibição de 

“vistas a cores”,39 propriamente duas: O Nascimento e Paixão de 

Nosso Senhor e Dança no fogo. Essas vistas eram colorizadas na 

própria película, quadro a quadro, e não correspondiam ao 

efeito da captação da cor pela filmagem, tecnologia que ainda 

estava sendo testada, pelo menos desde 1899, conforme 

descoberta recente, mas que acabou não vingando antes da 

década de 1920.40  

No mês seguinte, o Salão noticiava, entre várias vistas 

novas, inclusive nacionais, a de Cendrillon colorizada, “em que 

todas as figuras apresentam-se coloridas, produzindo belo 

 
35 DIVERSÕES. O País, Rio de Janeiro, n. 5881, p. 2, 13 nov. 1900. 
36 Idem, ibidem. 
37 TEATROS e... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 316, p. 2, 13 nov. 1900. 
38 COSTA, op. cit., p. 5. 
39 SALÃO Paris no Rio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 349, p. 6, 16 dez. 

1900. 
40 Em 2012, o National Media Museum da Inglaterra divulgou as até então 

inéditas experiências de filmes coloridos realizadas pelo inglês Edward 

Raymond Turner entre 1899 e 1902. 
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efeito”.41 O famoso conto da Cinderela, oriundo da tradição 

milenar europeia, vinha, de fato, se destacando, a ponto de ser 

exibido no Salão Paris duas vezes no mesmo programa, como 

se deu no dia 2 de fevereiro de 1901.42 Em maio do mesmo ano, 

na festa promovida por Segreto em outro estabelecimento de 

sua propriedade, o Parque Fluminense, situado no Largo do 

Machado, salientava-se mais uma vez, entre inúmeras atrações, 

Cendrillon, “a grande vista animada que pode ser considerada a 

mais bela de quantas até hoje têm sido exibidas”.43 É bem 

provável que se tratasse do filme homônimo de Georges Méliès, 

considerando o grande sucesso que ele vinha obtendo desde o 

seu lançamento em Paris, em 1899, e que poderia estar 

repercutindo aqui dois anos depois. O curta do diretor francês 

contava, em pouco mais de cinco minutos, a história de 

Cinderela, empregando também o processo de colorização. 

Todavia, o que se destacava na película era a técnica de 

transição gradual de uma imagem a outra (fusão), que permitia 

o efeito da transformação mágica dos ratos em cocheiros, da 

abóbora em carruagem ou do aparecimento/desaparecimento 

de personagens, bem como realizar a passagem de um quadro a 

outro, técnica que se tornou uma das principais marcas da 

contribuição de Méliès ao cinema. Ademais, é importante 

sublinhar que o destaque de Cendrillon, que ainda permaneceria 

em cartaz no ano seguinte, torna-se mais contundente na 

medida em que se observa que ele se deu no interior de um 

conjunto em que predominavam as vistas de viés documental, o 

que poderia sugerir um nascente interesse do público por 

narrativas ficcionais projetadas nas telas. 

 
41 TEATROS e... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 26, p. 2, 26 jan. 1901. 
42 PALCOS e salões. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, n. 33, p. 2, 2 fev. 1901.  
43 PARQUE Fluminense. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 138, p. 1, 18 maio 

1901. 
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Em 1902, outro italiano entraria em cena: o ilusionista 

Cesare Watry.44 Proprietário da The World Famous Royal 

Ilusionist Co., ele ocuparia o tradicional Teatro de São Pedro de 

Alcântara com apresentações variadas, dentre as quais o 

“fotoveramovil”, provavelmente outro nome para o 

cinematógrafo, uma vez que correspondia igualmente a um 

projetor de filmes em tela grande. A principal atração seria a 

exibição da película de Méliès, O Barba-Azul, de 1901, em doze 

quadros, assim discriminados no anúncio jornalístico: 
 

1º As noivas de Barba-Azul, 2º As cozinhas monumentais, 3º As 

bodas, 4º A partida do Barba-Azul (a tentação), 5º A câmara 

negra, 6º A alcova, 7º A volta do Barba Azul, 8º O alto da torre, 9º 

O corredor do castelo, 10º A chegada dos irmãos, 11º A morte do 

Barba-Azul, 12º Os 8 casamentos – Apoteose.45 

 

Mais uma vez o nome de Méliès não foi mencionado. No 

entanto, correlacionando os títulos assinalados com os quadros 

do filme do realizador francês, é possível constatar que se trata 

da mesma produção cinematográfica, cujo enredo versa sobre 

uma jovem que se tornou a oitava esposa de um terrível nobre e 

acabou descobrindo o que havia ocorrido com as sete primeiras 

esposas de seu recém-marido. Comparando com Cendrillon, 

além de também se basear em conto de Charles Perrault, O 

Barba-Azul manteve basicamente os mesmos procedimentos 

técnicos da película anterior, sobretudo no que diz respeito à 

utilização do recurso de transição. A principal diferença 

consistia na duração, que chegava a doze minutos, um pouco 

mais do que o dobro da história de Cinderela. 

 
44 Pseudônimo do artista e ilusionista italiano Giovanni Girardi. Watry já tinha 

estado no Brasil com a sua companhia em 1898. 
45 TEATRO de S. Pedro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, n. 403, p. 6, 22 jul. 

1902. 
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Vale lembrar que na experiência teatral até então, 

especialmente na que se desenvolveu no decorrer do século 

XIX, tanto em peças quanto em óperas, o interesse do público 

estava voltado não só para a performance do espetáculo, para 

tudo que se realizava em cena, como também para os elementos 

contextuais, associados ao conhecimento prévio que o 

espectador poderia ter de autores, intérpretes, diretores, 

produtores etc., que, de certo modo, em consonância com uma 

opinião pública formada e difundida pela imprensa, 

fundamentavam o gosto e orientavam as escolhas individuais 

dos espectadores. Nesse sentido, chama a atenção o fato de que 

o nome de Georges Méliès não aparecesse nos anúncios dos 

filmes – na verdade, o de nenhum outro diretor cinematográfico 

(a centralidade do enfoque restringia-se aos exibidores). 

Embora seja difícil determinar as razões, pois podem envolver 

motivações de ordem jurídica, relacionadas a direitos de 

reprodução e exibição, a ausência de seu nome poderia estar 

vinculada à dificuldade, naquele momento inicial da 

cinematografia, de considerar autoral ou mesmo artístico algo 

produzido por uma máquina, como de certa maneira é 

perceptível na reação contrariada de Bilac ao cinetoscópio.46 

Watry seria ainda o responsável pela primeira aparição 

pública do “cinematógrafo-falante”, que exibiria “trechos de 

diferentes óperas entre outras CARMEN de Bizet”.47 Foram 

apenas três apresentações, já que a companhia se despediria do 

 
46 Restrinjo-me a esses dois filmes, mas a lista das obras de Méliès exibidas no 

Rio de Janeiro na primeira década do século XX foi bem mais extensa e nela 

constava a sua hoje mais famosa realização, Viagem à Lua (1902), que chegou a 

ser projetada, em abril de 1903, em dois diferentes espaços ao mesmo tempo: 

no Parque Fluminense e no Teatro de São Pedro de Alcântara, neste último 

como parte da programação da Imperial Companhia Japonesa de Variedades. 

Cf. TEATRO de S. Pedro de Alcântara; PARQUE Fluminense. Correio da 

Manhã, Rio de Janeiro, n. 666, p. 6, 8 abr. 1903. 
47 TEATRO de S. Pedro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, n. 412, p. 6, 31 jul. 

1902. 
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público no início de agosto. Provavelmente o mecanismo 

correspondia a mais uma tentativa de sincronizar, conforme 

Edison já havia experimentado anos antes, os diferentes 

aparelhos, no caso, o cinematógrafo e o fonógrafo. Dois anos 

depois, esse novo empreendimento ganharia força, com a 

presença da empresa de Edouard Hervet no Teatro Lírico. 

Conforme anunciado na Gazeta de Notícias de 26 de novembro 

de 1904, tratava-se da apresentação do “Cinematográfo 

Lumière Aperfeiçoado” e da “grande novidade da época, a 

última palavra em fotografia animada, a ilusão completa por 

meio do Fonógrafo combinado com o Cinematógrafo”,48 o 

“cinematógrafo falante”. O programa continha 21 vistas, 

distribuídas em três partes. A vista sincronizada, a cena do 

cantor francês Émile Mercadier executando Bonsoir, Madame la 

Lune, foi apresentada ao final da segunda parte. 

O fascínio por essa nova modalidade permaneceu ainda 

pelo ano seguinte, mas teria de dividir a atenção com as novas 

atrações que foram surgindo na cidade e que não se restringiam 

apenas aos espetáculos de entretenimento teatral. Desde o 

século anterior, as atividades esportivas vinham atiçando a 

curiosidade dos cariocas, em especial o turfe e o remo e, mais 

recentemente, o tiro, o futebol e o automobilismo.49 Além da 

criação de clubes e associações voltados ao lazer em geral e às 

específicas práticas esportivas, havia também as disputas 

organizadas por entidades como a Federação Brasileira das 

 
48 TEATRO Lírico. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 331, p. 4, 26 nov. 1904. 
49 Clubes como Flamengo e Vasco da Gama já existiam desde o século 

anterior, fundados em 1895 e 1898, respectivamente, e o Fluminense surgiria 

em 1902, com uma sede luxuosa no bairro das Laranjeiras, “o club chic por 

excelência”. Cf. ESPORTE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 197, p. 6, 16 jul. 

1905. Quanto ao automobilismo, ressalto a estreia, na Gazeta de Notícias, em 15 

de abril de 1906, da seção intitulada “Automobilismo”, que “tratará 

minuciosamente do novo sport da moda”. Cf. UMA NOVA seção. Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, n. 105, p. 5, 15 abr. 1906. Dois dias depois, o jornal 

inauguraria uma seção dedicada aos esportes em geral. 
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Sociedades do Remo e a Liga Metropolitana de Futebol, 

fundadas em 1897 e 1905, respectivamente. 

Outro atrativo estava relacionado ao grande projeto de 

intervenção urbana engendrado pelos governantes da época. 

Em setembro de 1904, a Avenida Central, o principal símbolo 

das reformas empreendidas pela gestão do presidente 

Rodrigues Alves, foi parcialmente inaugurada. A data escolhida 

foi a da Independência do Brasil. As comemorações, assim, 

caminharam juntas e, apesar da chuva que caiu insistentemente 

durante todo o dia, a população carioca compareceu em bom 

número: 
 

Está aberta ao trânsito público a grande artéria. Para julgar o 

quanto esse melhoramento era desejado pela nossa população 

basta ter assistido ao entusiasmo do povo que em massa foi 

assistir à solenidade e que nem um só momento deixou de 

vitoriar as altas autoridades da República e os empreendedores 

desse melhoramento.50 

 

Com o governo novamente aproveitando uma efeméride 

nacional, a inauguração oficial da avenida aconteceu em 15 de 

novembro de 1905. Embora sem se encontrar plenamente 

concluída, já foi possível ver na ocasião o sistema de iluminação 

funcionando. Com tudo que foi investido, não demoraria muito 

para que ela se tornasse a rua mais importante da área central 

da cidade. Além dos novos empreendimentos que seriam ali 

pela primeira vez instalados, outros mais antigos migrariam de 

diferentes regiões da cidade para se estabelecerem em um 

legítimo boulevard, espécie de simulacro das capitais francesa e 

argentina, conforme assinalava A Notícia, reproduzindo os 

rumores que supostamente corriam na época: “Que beleza! Não 

 
50 INAUGURAÇÃO da Avenida. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 211, p. 1, 8 set. 

1904. 
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preciso mais ir a Paris nem ao Rio da Prata”.51 Nesse sentido, a 

Avenida Central se converteria, ela mesma, em mais um 

espetáculo de natureza coletiva. 

Os empresários da cinematografia logo entenderam a 

importância da nova avenida e rapidamente instalaram os seus 

negócios ao longo de sua extensão. Só entre agosto e dezembro 

de 1907, sete novos estabelecimentos foram ali inaugurados: o 

Grande Cinematógrafo Parisiense, o Cinematógrafo Pathé, o 

Cinematógrafo Paraíso do Rio, o Pavilhão Universal, o 

Cinematógrafos Modernos e o Universal Animatógrafo.52 Na 

ocasião, conquanto as companhias itinerantes continuassem a 

aportar na cidade, com a de Edouard Hervet, que retornara ao 

Teatro Lírico no final de setembro, e algumas salas ainda 

compartilhassem o seu espaço fixo com outras modalidades de 

espetáculo, como o fizera o seminal Salão Paris no Rio, 

começavam a se consolidar no Rio de Janeiro as salas dedicadas 

apenas aos espetáculos cinematográficos. E vale frisar a entrada 

em cena dos franceses Pathé Frères e Gaumont, então os 

maiores produtores de “filmes e equipamentos fotográficos do 

mundo, além de proprietários das maiores cadeias de 

cinema”.53 

Praticamente uma década depois das primeiras iniciativas 

para a introdução da cinematografia no Brasil, a Avenida 

Central acabou se transformando em mais um estímulo ao 

desenvolvimento de uma área que se consolidaria ao redor de 

 
51 A AVENIDA. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 275, p. 2, 15 nov. 1905. O jornal O 

País, por exemplo, mudou a sua sede da Rua do Ouvidor para a Avenida 

Central em novembro de 1904. 
52 O Pavilhão Universal era de propriedade de Pascoal Segreto. Considerando 

o que aparecia nos anúncios de sua programação, “ex-Paris no Rio”, é 

possível deduzir que se tratava também de mudança de endereço, embora 

Segreto tivesse vários empreendimentos na cidade, Maison Moderne, Moulon 

Rouge, entre outros, que exibiam igualmente espetáculos de cinematografia. 
53 BLOM, Philipp. Os anos vertiginosos: mudança e cultura no Ocidente, 1900-

1914. Trad. Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Record, 2015. 
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um de seus extremos, a Praça Ferreira Viana – atual Floriano 

Peixoto –, e vigorou na cidade, a despeito dos altos e baixos, até 

bem pouco tempo: a Cinelândia. Foi neste momento de 

efervescência que João do Rio deu início à sua série jornalística 

“Cinematógrafo”.54 

 

João do Rio e o “Cinematógrafo” 55 

 

Em 11 de agosto de 1907, com o pseudônimo Joe, João do 

Rio dava início, na Gazeta de Notícias, à série “Cinematógrafo”. 

O texto de cada publicação era sempre subdividido em itens, 

cada qual abordando um tema distinto, correlacionado com o 

dia da semana, que funcionava também como rubrica. 

Exemplifico com a crônica do dia 6 de outubro de 1907, cuja 

organização foi a seguinte: domingo, a justificativa do próprio 

autor para a retirada de sua candidatura a uma vaga na 

Academia Brasileira de Letras; quarta, elogio à nova geração de 

escritores, em especial ao poeta Oscar Lopes, que acabava de 

lançar a obra Livro truncado; quinta, notícia do banquete, ao qual 

o cronista compareceu, no Palace Theatre, em homenagem a 

Olavo Bilac, assunto que rendeu um item bastante 

encomiástico: “o banquete em que mais uma vez todas as 

admirações se fundem numa oblata de perfumes ao Poeta da 

Cidade”;56 sexta, a exposição de gravatas na vitrina da loja 

Torre Eiffel proporcionou ao cronista uma reflexão sobre a 

importância civilizatória do uso dessa peça da indumentária 

masculina; sábado, personagens dialogando sobre o tema do 

divórcio. Como se pode ver, a diversidade temática era 

 
54 GAZETA de Notícias, Rio de Janeiro, n. 223, p. 1, 11 ago. 1907. 
55 Voltarei a tratar da série mais adiante em dois diferentes capítulos: “Formas 

de representação no jornalismo: a crônica brasileira em 1907” e 

“Considerações sobre a crônica de João do Rio: ‘Cinematógrafo’”. 
56 JOE [Paulo Barreto/João do Rio]. Cinematógrafo. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 279, p. 1, 6 out. 1907. 
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evidente, assim como a variabilidade da moldura discursiva 

assumida em cada item: da deliberativa ao diálogo, passando 

pela resenha, encomiástica e crônica de costumes. Além disso, a 

dinâmica hebdomadária do século anterior foi mantida, 

entretanto sem a unidade textual e noticiosa visada pelos 

cronistas oitocentistas. Em João do Rio, a passagem do tempo 

parecia se constituir de momentos contíguos, como em uma 

sessão do cinematógrafo, na qual vistas transcorriam em uma 

sequência sem elos aparentes. 

João do Rio procurou apreender o fenômeno da 

cinematografia elaborando uma série em que cada publicação 

dominical corresponderia, textualmente, a uma sessão de 

cinematógrafo, e cada item, a uma fita projetada no interior de 

uma sequência cujo encadeamento não se estruturava segundo 

o estabelecimento de conexões evidentes – o que era 

apresentado sob uma rubrica do dia da semana não encontrava 

continuidade nas rubricas seguintes, assim como as inúmeras 

vistas projetadas em uma sessão não se articulavam entre si 

com o intuito de estabelecer alguma unidade temática ou de 

gênero discursivo. A dinâmica das salas do cinematógrafo, 

desde o rebuliço social que ela era capaz de produzir dentro e 

fora do espaço de projeção até a experiência do espectador em 

face da pluralidade e mesmo transitoriedade das cenas ou 

quadros que se desenrolavam diante de seus olhos, sem contar 

a espetacularização do próprio ambiente, cada vez mais 

grandioso, convertido em catedrais ou palácios,57 essa dinâmica 

seria o substrato da linguagem cronística construída por Joe na 

série “Cinematógrafo”. Se aceitarmos a diferença assinalada por 

Philippe-Alain Michaud entre filme e cinema, segundo a qual o 

filme corresponderia a um “modo de pensar imagens” ou um 

 
57 À semelhança do que ocorria em Paris, ambas as expressões eram utilizadas 

pela imprensa para designar as grandes salas inauguradas no Rio de Janeiro a 

partir de 1907. 
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“sistema de formas”58 e o cinema seria a experiência de base 

teatral que se vivencia nas salas de exibição, João do Rio teria 

figurado esta última em seu texto. O autor de Dentro da noite 

teria, assim, percebido a transição que se operava em sua época 

de uma cinematografia que se, inicialmente, fora considerada 

apenas em seu viés tecnológico de registro e reprodução do 

movimento, como se nota em geral nos anúncios, cada vez mais 

se corporificava publicamente em um espaço de socialização, 

que o cronista flagrou e transformou em linguagem jornalística, 

no lugar que lhe é próprio, o jornal. 

Pode-se dizer que a proposta de João do Rio assemelhava-

se à de Elvira Gama: ambos procuraram incorporar em seus 

textos jornalísticos a dinâmica da experiência cinematográfica. 

Porém, a diferença é constatada pela relação possível entre o 

espectador e cada máquina: no cinetoscópio, a fruição 

individual e o nascente fascínio pelo registro de imagens 

fotográficas em movimento; no cinematógrafo, a cumplicidade 

da experiência coletiva dessas imagens em escala natural, como 

se o espectador estivesse agora “diante da própria realidade” 

projetada em uma tela. Se a imprensa, tanto nos noticiários 

quanto nos anúncios, enfatizava o encantamento técnico desses 

inventos, conclamando o público a se maravilhar com a 

“natureza animada” das vistas de diversas partes do mundo, 

Elvira Gama e João do Rio tratavam-nos como matriz de suas 

escritas jornalísticas, enquanto Olavo Bilac via neles um veículo 

de obstrução da imaginação artística bem como da imprensa 

escrita. Entretanto, a despeito das diferenças, havia certa 

concordância entre as perspectivas manifestadas em crônicas, 

noticiários e anúncios: em nenhuma delas é possível vislumbrar 

a percepção de que a cinematografia era dotada de um 

potencial artístico.  

 
58 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 2014, p. 17. 
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Em suma, o impacto do “primeiro cinema” no público 

carioca consistiu em um deslumbramento tecnológico que 

envolveu não só a experiência dos filmes exibidos como 

também de outras novidades técnicas e, sobretudo, da 

possibilidade de desfrutá-lo em espaços inéditos de 

socialização. 
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Olavo Bilac e as Novas Mídias 
 

 

 

Introdução 

 

O presente ensaio busca apresentar algumas considerações 

a respeito do funcionamento das mídias no período conhecido 

como Belle Époque. Para tal, voltaremos à crônica de Olavo Bilac 

“Kinestocópio”, que foi publicada na primeira página da Gazeta 

de Notícias de 17 de dezembro de 1894.59 Antes de mais nada, 

convém ressaltar que o significado de mídia aqui adotado 

corresponde ao do termo que designa dispositivos técnicos por 

meio dos quais uma mensagem é veiculada e transmitida ao 

receptor. Nesse sentido, interessa-nos não só avaliar os campos 

discursivos (jornalismo, literatura, cinema etc.), nos quais as 

mídias (jornal, livro, cinematógrafo etc.) são empregadas, como 

também o modo como cada dispositivo, por conta de suas 

materialidades específicas, afeta a percepção das mensagens 

por parte do receptor. 

 

Olavo Bilac entre o jornalismo e a literatura 

 

Olavo Bilac escrevia em um momento no qual ocorriam 

significativas mudanças nas formas de comunicação, no 

período em que novas mídias, inventadas na Europa e nos 

Estados Unidos, chegavam prontamente ao Brasil. Só entre as 

décadas de 1870 e 1900, aportaram no território nacional a 

telegrafia, a telefonia, a fonografia e a cinematografia. Além 

disso, no próprio jornalismo, as inovações técnicas também 

foram intensas. Houve o incremento industrial proporcionado 

pelas novas tecnologias (máquinas rotativas, linotipos etc.), 

 
59 Vale recordar que Bilac assinou a crônica com o pseudônimo Fantasio.  
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possibilitando o aumento do número de páginas para além das 

quatro tradicionais; a ampliação exponencial das tiragens; o 

crescimento da especialização do trabalho jornalístico, com a 

atuação cada vez mais central dos repórteres; a afirmação de 

novos domínios discursivos, como o noticiário e a reportagem; 

o crescente uso de ilustrações, inclusive da fotografia. Em face 

dessas transformações, o jornalismo finissecular deixava de ser 

artesanal, doutrinário e opinativo, como o que prevaleceu 

durante quase todo o século XIX, para se tornar paulatinamente 

empresarial, informativo e noticioso. 

Antes mesmo do reconhecimento público conquistado, em 

1888, com o lançamento de seu primeiro livro, intitulado 

Poesias, Bilac vinha atuando no jornalismo pelo menos desde 

1883, quando, aos dezessete anos de idade, coeditou a Gazeta 

Acadêmica, jornal redigido pelos estudantes da Faculdade de 

Medicina do Rio de Janeiro. Além de poemas, Bilac publicou 

artigos sobre temas diversos (política, resenhas literárias etc.), 

demonstrando que as duas trajetórias, a do poeta e a do 

jornalista, vinham caminhando lado a lado desde o início de 

sua carreira como escritor.60 Logo após essa experiência inicial, 

Bilac começou a colaborar com vários periódicos fluminenses – 

A Estação, A Semana, O Vassourense, O Mequetrefe, A Rua, Cidade 

do Rio – e dois paulistanos – Diário Mercantil e Vida Semanária.61 

 
60 A Gazeta Acadêmica saiu quinzenalmente entre 1883 e 1884. No cabeçalho da 

folha, o autor de “Profissão de fé” constava como redator ao lado de Souza 

Dias, Montenegro Cordeiro, Gama Lobo, Arthur Silva, Alberto Conrado e 

Viriato Guimarães. Ainda vinculado à Faculdade de Medicina, Bilac exerceu a 

função de segundo tesoureiro da associação abolicionista Libertadora 

Acadêmica. O poeta não concluiu o curso. Cf. Gazeta Acadêmica: periódico dos 

alunos da Faculdade de Medicina. Rio de Janeiro, n. 5, p. 1, 15 jun. 1883. 
61 Em 1887, depois de abandonar a Faculdade de Medicina, Bilac mudou-se 

para São Paulo com o intuito de cursar Direito, permanecendo na cidade até 

1888. Foi durante esse período que ele contribuiu para os jornais paulistas 

supracitados. Cf. MAGALHÃES JR., Raimundo. Olavo Bilac e sua época. Rio de 

Janeiro: Companhia Editora Americana, 1974, p. 66. 
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A crônica de 1894 aparece no período em que Bilac, após 

retornar de uma viagem à Europa, na qual atuou como 

correspondente da Cidade do Rio, passou a contribuir para a 

Gazeta de Notícias de modo ininterrupto de 1890 a 1908. Ainda 

que inicialmente não ocupasse o cargo de principal cronista do 

jornal, exercido naquela ocasião por Machado de Assis, ele não 

demoraria muito para ocupá-lo, assim que o autor de Quincas 

Borba deixou a Gazeta em 1897. Fundado em 1875 por Ferreira 

de Araújo, a Gazeta de Notícias era um dos mais destacados 

jornais brasileiros do período. Congregando grandes figuras do 

meio letrado e político de então – além de Machado, José do 

Patrocínio, Alberto de Oliveira, Silva Jardim, Quintino Bocaiúva 

e os portugueses Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, entre 

outros –, a folha de Ferreira de Araújo era o espaço pretendido 

por todos aqueles que esperavam alcançar a celebridade 

jornalística e literária. O próprio Olavo Bilac nos fornece uma 

boa ideia dessa importância no prefácio com que ele abre o seu 

livro Ironia e piedade, publicado em 1916, coletânea composta em 

grande parte por textos anteriormente estampados na Gazeta de 

Notícias: 
 

É que a Gazeta daquele tempo, a Gazeta de Ferreira de Araújo, era 

a consagradora por excelência. Não era eu o único mancebo 

ambicioso que a namorava: todos os da minha geração tinham a 

alma inflamada daquela mesma ânsia. Não era dinheiro o que 

queríamos: queríamos consagração, queríamos nome e fama, 

queríamos ver os nossos nomes ao lado daqueles nomes célebres. 

Nós todos julgávamos, então, que a publicidade era um gozo e 

que a celebridade era uma bem-aventurança... Onde se vão esses 

sonhos? onde se vai essa crença na glória literária? onde se vai 

essa fé no trabalho?62 

 

 
62 BILAC, Olavo. Ironia e piedade. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1916, p. 9. 



40 

Para Bilac, a importância da Gazeta não estava restrita 

apenas à produção de celebridades, mas envolvia também 

aquilo que ele considerava a maior contribuição de sua geração 

à literatura, ou seja, a profissionalização do trabalho literário 

dentro do jornalismo: 
 

A minha geração, se não teve outro mérito, teve este, que não foi 

pequeno: desbravou o caminho, fez da imprensa literária uma 

profissão remunerada, impôs o trabalho. Antes de nós, Alencar, 

Macedo, e todos os que traziam a literatura para o jornalismo, 

eram apenas tolerados: só o comércio e a política tinham 

consideração e virtude.63 

 

Embora Bilac se refira ao trabalho de toda uma geração e, 

consequentemente, não esteja se limitando a uma única 

publicação periódica, é possível identificar em seu texto a 

destacada influência exercida pela Gazeta de Notícias na esfera 

literária. Bilac enquadrava-se assim naquele grupo de escritores 

que, investindo na carreira literária, encontravam sustentação 

econômica no jornalismo. Porém, a diferença que se percebe 

entre a sua geração e a dos que atuavam em meados do século 

XIX residia no prestígio adquirido pela literatura nas páginas 

dos periódicos finisseculares, o que, de certa maneira, tornou 

possível a remuneração de trabalhos eminentemente literários, 

sobretudo poesia, sem a antiga exigência de atuação do escritor 

em outras atividades jornalísticas.64 Se o diagnóstico de Bilac 

estiver correto, a geração de escritores da qual ele fez parte foi 

responsável pelo coroamento de um longo processo que teve 

 
63 Idem, ibidem. 
64 Em meados do século XIX, um folhetinista não se limitava apenas a escrever o 

seu artigo hebdomadário; quase como um repórter, ele muitas vezes se via 

obrigado a fazer a cobertura jornalística de certos eventos (récitas teatrais e 

operísticas, bailes, sessões legislativas etc.) que deveriam mais tarde figurar em 

seus textos folhetinescos. Cf. SOARES, Marcus Vinicius Nogueira. A crônica 

brasileira do século XIX: uma breve história. São Paulo: É Realizações, 2014. 
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início na década de 1830 – considerando aqui as primeiras 

experiências de publicação de textos literários na imprensa 

periódica brasileira por autores como João Manuel Pereira da 

Silva e Justiniano José da Rocha. Daí, em entrevista publicada 

em 1909, no afamado livro O momento literário, de João do Rio, 

Bilac ressaltar o benefício do jornalismo para a literatura: 
 

O jornalismo é para todo o escritor brasileiro um grande bem. É 

mesmo o único meio do escritor se fazer ler. O meio de ação nos 

falharia absolutamente se não fosse o jornal – porque o livro 

ainda não é coisa que se compre no Brasil como uma 

necessidade”.65 

 

Em suma, podemos dizer, a partir das ponderações 

bilaquianas, que a profissionalização da literatura no campo 

jornalístico na virada do século XIX para o XX contribuiu de 

modo bem mais efetivo para a consolidação de uma esfera 

literária do que o próprio mercado de livros até então, na 

medida em que o jornal, por conta de sua maior vocação 

industrial e capacidade de atingir um público mais abrangente, 

favoreceu não só a melhoria das condições de trabalho dos 

escritores, como também a ampla difusão de matéria literária.66 

Se, por um lado, Olavo Bilac atuou estritamente como 

jornalista, escrevendo artigos e crônicas, por outro ele também 

procurou fazer do jornal um veículo por meio do qual a 

literatura se legitimaria. 

 

 
65 BILAC, Olavo apud RIO, João do [Paulo Barreto]. O momento literário. Rio de 

Janeiro: Garnier, 1909, p. 10. 
66 Cumpre recordar que a posição de Bilac sobre a importância do jornalismo 

no exercício da literatura oscila bastante. Mais adiante trataremos do final da 

entrevista acima citada, no qual o autor de “No cárcere” assinala o aspecto 

negativo do jornalismo. 
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Olavo Bilac e a cinematografia 

 

Como o título mesmo anuncia, “Kinetoscópio” trata do 

mais recente invento de Thomas Edison naquele momento, cuja 

primeira apresentação no Rio de Janeiro, apenas para a 

imprensa, acontecera em 7 de dezembro de 1894, dez dias antes 

da publicação do texto de Bilac. No dia 8 de dezembro, a 

apresentação foi aberta ao público em uma loja situada na mais 

badalada rua do centro da cidade, a Rua do Ouvidor. Os mais 

importantes jornais da capital federal noticiaram o evento. A 

Gazeta de Notícias descreveu o aparelho pelo seu modo de 

interação com o espectador: “[kinetoscopio] consiste em uma 

caixa com um óculo na parte superior, por onde são observadas 

cenas representadas por fotografias elétricas, nas quais são 

reproduzidas as figuras com todos os movimentos em que são 

colhidas”.67 Já O País enfatizou o funcionamento da máquina, 

chamando a atenção para o conteúdo das cenas vistas pelo 

espectador: 
 

Consiste num aparelho, no qual são colocadas fitas contendo 150 

clichês fotográficos, apanhados com máquinas instantâneas, que 

fazem mil evoluções por segundo, determinados por um motor 

elétrico, reproduzindo fielmente a dança serpentine, uma briga de 

galos e uma cena num cabaret.68 

 

O Jornal do Brasil seguiu mais ou menos a descrição técnica 

de O País: “É uma fita com cento e cinquenta clichês fazendo 

mil rotações por segundo. Esta fita, que é uma chapa 

impressionada com uma espantosa rapidez de forma a apanhar 

todos os movimentos representados, é posta em ação por um 

motor de 20 volts”.69 A Notícia acentuou o efeito realista e 

 
67 SERÁ hoje. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 341, p. 1, 8 dez. 1894. 
68 O KINETOSCOPE. O País, Rio de Janeiro, n. 3721, p. 2, 8 dez. 1894. 
69 O KINETOSCÓPIO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, n. 25, p. 1, 9 dez.1894. 
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corporal provocado no espectador pela nova mídia: “é a 

fotografia animada, imagens com vida, corpos em que parece 

estuar-lhes a corrente de sangue”.70 Em todos os jornais 

mencionados, o aparelho foi visto como uma nova maravilha 

da ciência moderna, resultado do domínio da eletricidade pelo 

homem, enquanto Thomas Edison foi mais uma vez aclamado 

por sua capacidade inventiva. 

No entanto, na contramão do noticiário, Olavo Bilac 

ofereceu uma leitura diferenciada não só do cinetoscópio como 

também de todo o maquinismo até então criado por Thomas 

Edison. Para Bilac, o inventor norte-americano seria um 

“criminoso de lesa-poesia”,71 qualidade que já se percebia nele 

desde a criação do fonógrafo. E o que levou Bilac a repudiar o 

primeiro grande invento de Edison foi o seguinte: 
 

Oh! guardar a voz de uma pessoa amada, guardá-la 

sacrilegamente num rolo de cera vulgar, materializar num 

canudo a encantadora inflexão com que essa voz um dia nos 

falou de amor, e, ainda mais: perpetuar nesse canudo o mesmo 

doce rumor chuchurreado dos beijos que, um dia, nos deliciaram 

os lábios! Já isso é horrível! Porque, tendo diante dos olhos a 

fotografia de uma noiva morta, e tendo metido nos ouvidos os 

dois tubos de um fonógrafo, já pode um homem, por tempo 

indefinido, corporizar a sua saudade, – o que é uma profanação 

sem nome...72 

 

Em um primeiro momento, empregando conceito de 

Umberto Eco, talvez fosse possível pensar em Bilac como um 

“apocalíptico”,73 como alguém que sempre reage negativamente 

 
70 NOVOS inventos. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 98, p. 2, 23 dez. 1894. 
71 FANTASIO [Olavo Bilac]. Kinetoscópio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 

350, p. 1, 17 dez. 1894. 
72 Idem, ibidem. 
73 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. Trad. Pérola de Carvalho. São 

Paulo: Perspectiva, 2000, p. 7. 
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ao poder disseminador de novas tecnologias, à capacidade 

destas de abalar ou profanar, como diz o próprio cronista, o 

espaço elevado do exercício poético. Seria como ler o trecho 

citado segundo o lugar-comum da torre de marfim da poesia 

parnasiana, local imaginário onde o poeta se exilaria para 

escrever “longe do estéril turbilhão da rua”.74 Entretanto, 

naquela data, Bilac não teria como perceber – e, de fato, não 

percebe – a aptidão disseminadora do novo invento, o seu 

potencial para engendrar o que seria futuramente uma nova 

mídia de comunicação de massa.  

Além disso, Bilac fala de dentro do que à época era o mais 

bem-sucedido – e, na verdade, único – meio de comunicação de 

massa, o jornal. Apesar de sugerir, por um lado, como se lê ao 

final da entrevista que ele concede a João do Rio, que o 

envolvimento com a imprensa diária seria capaz de 

“prostituir”75 o talento artístico dos escritores, por outro, ele 

admite, como já vimos, o benefício proporcionado pelo 

jornalismo em face das condições adversas de um mercado 

editorial diminuto, ou seja, o benefício de qualquer escritor ser, 

efetivamente, lido. O campo que se abria então nos jornais para 

a adesão de um público leitor mais amplo, abertura que se 

devia em grande medida às transformações tecnológicas da 

própria imprensa, não ficava restrito aos gêneros propriamente 

jornalísticos, especialmente a crônica, mas incorporava também 

as modalidades literárias, a julgar pelos poemas e contos que 

Bilac e outros escritores da mesma geração publicavam nos 

mais variados periódicos. 

 
74 BILAC, Olavo. Poesias. Belo Horizonte: Itatiaia, 1985, p. 203. Como se sabe, 

“torre de marfim” foi uma expressão muitas vezes empregada 

pejorativamente para designar a situação do poeta cuja produção artística se 

mostrasse alheia ao mundo circundante ou sem nenhum ponto de contato 

com a vivência cotidiana. 
75 RIO, João do [Paulo Barreto]. O momento literário. Rio de Janeiro: Garnier, 

1909, p. 12. 
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Nesse sentido, Bilac não reage aos novos aparatos 

audiovisuais como um “virtuoso apocalíptico”76 que, adversário 

dos processos de massificação, dissente de qualquer novidade 

tecnológica com esse fim. Reitero: não lhe era possível ver em 

1894 o potencial massificador do fonógrafo e do cinetoscópio, 

assim como, para ele, na esfera literária, a massificação 

favorecida pela imprensa diária era algo desejável – vale 

lembrar que a tiragem da Gazeta teria atingido naquele ano a 

cifra de 40 mil exemplares. A que então se pode atribuir a 

crítica desferida por Bilac aos inventos de Thomas Edison? 

Acredito que, menos do que uma dissensão, o que se mostra em 

seu texto é o diagnóstico de uma situação, o sintoma de uma 

mudança, que cumpre assinalar. 

Se voltarmos ao trecho citado, podemos destacar alguns 

aspectos da abordagem do fenômeno apresentada por Bilac. O 

primeiro aspecto diz respeito à capacidade do fonógrafo de 

registrar o som em um suporte material, no caso, um cilindro 

de cera. De acordo com ele, “guardar a voz de uma pessoa 

amada” em um objeto “vulgar” seria um sacrilégio. O segundo 

aspecto refere-se à possibilidade de reproduzir o som gravado. 

Mais uma vez incomoda a Bilac o suporte por intermédio do 

qual o som é reproduzido, isto é, com a ajuda de um “canudo”, 

na verdade um cone por onde o som seria amplificado. Por fim, 

o aspecto da repetição, já que, uma vez gravado, o som poderia 

ser repetido indefinidamente. Segundo Bilac, conjugado com a 

fotografia, o fonógrafo poderia contribuir para a corporização 

do sentimento de saudade, na medida em que o tornaria um 

fenômeno passível de ser apreendido pelos sentidos do corpo 

humano, no caso, audição e visão, e não mais apenas pela 

atividade imaginativa. 

Ora, esses três elementos – registro, reprodução e repetição 

– estavam também presentes no cinetoscópio. O que os diferia, 

 
76 ECO, op. cit., p. 11. 
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contudo, era o objeto que aparecia reproduzido pelo 

equipamento: se no fonógrafo era o som, no cinetoscópio era o 

“movimento fotografado”.77 No exemplo que Bilac utiliza para 

refletir sobre o último invento de Edison, mais uma vez ele 

recorre ao sentimento de saudade, à possibilidade de sempre 

relembrar, em sonho, o abraço cheio de promessas da pessoa 

amada. Escreve o cronista: 
 

Pois bem! Hoje, com o Kinetoscópio, terias perpetuado esse 

apaixonado movimento de braços, fotografando-o numa placa 

metálica. E bastar-te-ia mover uma pequena manivela, e fazer 

agir sobre a placa uma corrente elétrica, para que visses, mas 

positivamente visses, a tua amante estender-te o braço e chamar-

te... E imagina que horror: o gesto amoroso repetido ao infinito, 

durante uma, durante cem horas, cem semanas, cem anos!78 

 

O efeito da materialização e repetição, ao banalizar o objeto 

da memória, uma vez que ele passaria a ser produzido por 

meio de operações mecânicas e elétricas que o tornariam 

novamente perceptível pelos sentidos humanos todas as vezes 

que o receptor desejasse, não seria outro se não o da 

dessublimação, na medida em que o aparelho desloca a 

memória do campo do imaginário para o da apreensão sensível, 

convertendo o que era até então divino em algo cômico.  

Bilac menciona ainda outro invento de Edison que, 

segundo descrição apresentada pelo cronista, leva a supor que 

se trata de uma nova tecnologia que conjugaria o cinetoscópio 

com a telefonia, permitindo a transmissão a longa distância de 

imagens em movimento. Projetando dois amantes separados 

pelo espaço existente entre Rio de Janeiro e Melbourne, na 

Austrália, Bilac ficcionaliza a possível cena de comunicação que 

 
77 FANTASIO [Olavo Bilac]. Kinetoscópio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 

350, p. 1, 17 dez. 1894. 
78 Idem, ibidem. 
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se estabeleceria entre eles por meio da emissão elétrica acionada 

por um simples botão, e a consequente visualização de cada 

participante através da materialização de suas imagens em 

placas metálicas; visão que não se daria mais pelos “olhos da 

alma”, mas, sim, pelos “olhos da cara”.79 O poeta arremata: 

“Adeus, saudade! adeus, gosto amargo de infelizes! Adeus 

delicioso pungir de acerbo espinho! Já não há mais saudade, 

porque já não há mais distâncias!... Ah! Isto é o fim de um 

mundo, meus amigos!”80 

Voltando aos três aspectos comuns ao fonógrafo e ao 

cinetoscópio, registro, reprodução e repetição, é possível 

perceber que eles operam no sentido de corporizar a 

imaginação. A rememoração não dependeria mais 

exclusivamente da faculdade imaginativa, da sua capacidade de 

reminiscência, uma vez que materializada em objetos banais 

(rolo de cera, placas metálicas, chapas luminosas etc.). A 

reprodução, por sua vez, positivando a visão, solapa a imagem 

sonhada; e ao repeti-la indefinidamente em sua concretude, 

desfaz a sua sublimidade. 

 

A reintrodução parcial do corpo e as novas mídias 

 

Bilac escrevia no período em que mudanças significativas 

ocorriam no campo midiático no que se refere tanto às 

inovações tecnológicas nos meios já estabelecidos, como o 

jornal, quanto à emergência de novas mídias de comunicação. 

Nesse sentido, o diagnóstico da situação de mudança aqui 

referido pode ser pensado em correlação com outro momento 

histórico, em que algo semelhante se deu exatamente na 

constituição do discurso que parece ser aquele defendido por 

Bilac, o discurso literário. Para estabelecer tal correlação, 

 
79 Idem, ibidem. 
80 Idem, ibidem. 
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utilizaremos o ensaio de Hans Ulrich Gumbrecht, que parte da 

concepção de que “todo meio de comunicação novo em si 

mesmo transforma a mentalidade coletiva, imprimindo-se na 

relação que as pessoas mantêm com seus corpos, com sua 

consciência e com suas ações”.81  

No caso específico do período histórico por ele estudado, a 

segunda metade do século XV, a mudança se deu na passagem 

do mundo do manuscrito para o do impresso. Este, como se 

sabe, se desenvolveu rapidamente na Europa a partir da 

invenção, em 1450, dos tipos móveis por Gutenberg, que tornou 

possível a proliferação sem precedentes de material escrito. Até 

então, no universo manuscrito, o corpo era veículo e fonte de 

constituição de sentido. Com a dificuldade de difusão de 

material escrito em larga escala, o modo privilegiado de 

comunicação era ainda a transmissão vocal de mensagens por 

meio da situação de performance, em que os agentes envolvidos 

no ato comunicativo se encontram em condição de copresença: 

“Quando a comunicação e a recepção (assim como, de maneira 

excepcional, a produção) coincidem no tempo, temos uma 

situação de performance”.82  

Ora, o que ocorre com o intercâmbio mediado pelo texto 

impresso é a exclusão do corpo do processo comunicativo. O 

corpo humano deixa de ser veículo e fonte de sentido, 

apartando-se da consciência da comunicação e alterando a 

relação espaciotemporal. Segundo Gumbrecht, o “autor 

espacialmente ausente tornou-se o ‘provedor’ de sentido na 

situação relacional da leitura”.83 O receptor passa a lidar com 
 

81 GUMBRECHT, Hans Ulrich. O corpo versus a imprensa: os meios de 

comunicação no início do período moderno, mentalidades no Reino de 

Castela, e uma outra história das formas literárias. In: Modernização dos 

sentidos. Trad. Lawrence Flores Pereira. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 71. 
82 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Trad. Amálio 

Pinheiro e Jerusa Pires Ferreira. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 19 

(grifos no original). 
83 GUMBRECHT, op. cit., p. 75. 
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uma intencionalidade autoral despojada de qualquer presença 

física, em uma situação comunicativa cuja interação acontece na 

mente.84 Essa nova funcionalidade do papel do autor é que 

torna possível a moderna experiência intersubjetiva conhecida 

até hoje como literatura. 

Assim, quando Bilac acusa Thomas Edison do crime de 

“lesa-poesia”, ele parece estar atento ao aspecto fenomênico dos 

aparelhos do inventor norte-americano, qual seja, o de que eles 

corporizam as imagens; e, ao corporizá-las, impedem o pleno 

funcionamento da faculdade imaginativa. Em relação ao início 

da modernidade analisada por Gumbrecht, a mudança que se 

processa no contexto da Belle Époque encontra-se com o sinal 

trocado: não se trata mais do alijamento do corpo do circuito 

comunicativo pelo impresso, mas, sim, de sua reintrodução 

pelas novas mídias auditivas e visuais.  

Isso não significa dizer que a reinserção ocorre sob as 

mesmas condições de uma situação de performance. A presença 

do corpo aqui é parcial, sustentada na inscrição material de 

certos elementos que são originalmente perceptíveis na interação 

performática e que depois acabam sendo reproduzidos pelas 

mídias técnicas: no caso do fonógrafo, a voz; já no do 

cinetoscópio, a visão do movimento corporal. O distanciamento 

que se produz pelo impresso na comunicação, consequentemente 

na comunicação literária, distanciamento baseado na supressão 

da copresença espaciotemporal dos agentes da enunciação e de 

qualquer traço de uma presença física, e que Bilac associa ao 

sentimento de saudade, encontra-se parcialmente reduzido na 

experiência possível das novas mídias. 

 

 
84 Empregamos a noção de interação com base no conceito de “obra” de 

Wolfgang Iser, segundo o qual “obra é o ser constituído do texto na 

consciência do leitor”. Cf. ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do 

efeito estético. Trad. Johannes Kretschmer. São Paulo: Editora 34, 1996, p. 51. 
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Considerações finais 

 

Olavo Bilac, como vimos, advoga o “fim de um mundo”, 

mas talvez ele não quisesse com isso dizer que a literatura teve 

o seu fim decretado pelos inventos de Edison. Conforme 

mencionado, Bilac posiciona-se a partir do ponto de vista 

hegemônico do jornalismo e no momento em que, por conta de 

suas próprias inovações tecnológicas, a imprensa cada vez mais 

potencializava seu caráter massificador. Nesse sentido, o tom 

apocalíptico aqui assumido por Bilac não corresponderia em 

toda a sua amplitude ao do conceito proposto por Umberto Eco; 

no entanto, esse tom demonstra a percepção bilaquiana de que 

o mundo da imaginação começava possivelmente a deixar de 

ser prerrogativa do mundo literário. Não chega a ser um fim, 

mas o início de um processo de descentramento. 
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Considerações Sobre Uma Série Cronística: “A 

Cidade”, 1903-1094 
 

 

 

Uma nova série para uma nova cidade 

 

“A Cidade” foi uma série cronística publicada pela Gazeta 

de Notícias entre 31 de maio de 1903 e 25 de março de 1904. 

Assinada pelo pseudônimo X., ocupava frequentemente a 

segunda página do jornal, embora não fosse difícil aparecer na 

primeira ou terceira. Inicialmente diária, a série foi aos poucos 

perdendo regularidade, passando a sair em dias variados e às 

vezes com longo intervalo de tempo, como ocorreu entre os 

dias 22 de agosto e 7 de setembro de 1903, quando 

contabilizou quinze dias de interrupção. Ao contrário das 

extensas crônicas oitocentistas e mesmo de algumas outras 

realizações do gênero do início do século XX, o texto de “A 

Cidade” era sempre curto, nunca excedendo a metade de uma 

coluna. É possível que a série tivesse tido boa repercussão, 

visto que era veiculada por um dos principais jornais do 

período, cuja tiragem oscilava entre 35 e 40 mil exemplares, 

menor apenas do que a do Jornal do Brasil.85 Ademais, a Gazeta 

contava, naquele momento, com um corpo de redatores e 

colaboradores de primeira linha, quase todos membros da 

ABL, como Olavo Bilac, Medeiros e Albuquerque, Domício da 

Gama, Mário de Alencar, Osório Duque-Estrada, entre outros 

destacados escritores brasileiros, além do húngaro Max 

Nordau e do português João da Câmara.86 

 
85 BARBOSA, Marialva. História cultural da imprensa: Brasil, 1800-1900. Rio de 

Janeiro: Mauad X, 2010, p. 124. 
86 Max Nordau era pseudônimo do médico, jornalista e pensador húngaro 

Simon Maximilian Südfeld, autor de Degeneração (1890). João Maria 
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“A Cidade” tinha como principal proposta acompanhar o 

renascimento da convalescente cidade do Rio de Janeiro 

mediante observação direta tanto das intervenções 

administrativas em curso, sob a responsabilidade dos recém-

empossados governantes, o presidente Rodrigues Alves e o 

prefeito Pereira Passos, quanto da atuação cotidiana de seus 

habitantes. Analisaremos tal proposta, mas não sem antes 

discutir a autoria da série. 

 

Um problema de pseudonímia 

 

Segundo João Carlos Rodrigues,87 a série é de autoria de 

João do Rio, pseudônimo de João Paulo Alberto Coelho Barreto. 

Em seu importante livro, Rodrigues escreve: “Paulo Barreto 

estreou discretamente na grande imprensa, no dia 07.09.1903, 

assinando X., comentando a chegada triunfal de Santos Dumont 

ao Rio, na coluna ‘A Cidade’, que se estendeu quase 

diariamente até março do ano seguinte”.88 Essa atribuição de 

autoria teve naquele momento ar de novidade, uma vez que a 

biografia até então mais alentada e consistente do autor de A 

alma encantadoras das ruas, a de Raimundo Magalhães Júnior,89 

publicada em 1978, não fazia qualquer menção à série. 

Rodrigues sustenta a mesma informação tanto na biografia que 

ele mesmo escreve, João do Rio: uma biografia, editada em 1996, 

quanto na reescrita do volume anterior, rebatizada João do Rio: 

vida, paixão e obra, de 2010. Embora Rodrigues não apresente nas 

três publicações um dado sequer que assegure a autoria de 

 

Evangelista Gonçalves Zarco da Câmara era um dramaturgo e jornalista 

português.  
87 RODRIGUES, João Carlos. João do Rio: catálogo bibliográfico, 1899-1921. Rio de 

Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1994. 
88 Idem, ibidem, p. 11. 
89 MAGALHÃES JR., Raimundo. A vida vertiginosa de João do Rio. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. 
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Paulo Barreto, tal assinatura foi aceita pela fortuna crítica 

posterior. Em 2015, Graziella Beting, ao organizar uma 

coletânea com obras do autor, na qual publica pela primeira vez 

em livro quatro artigos da série, reitera, em nota ao texto de 

estreia, a mesma informação:90 
 

Este texto marca a estreia da coluna “A Cidade”, que será 

publicada na Gazeta de Notícias quase diariamente até março de 

1904, sempre assinada por “X”. A autoria de Paulo Barreto era 

entretanto conhecida por seus leitores, como atestam a 

correspondência endereçada ao jornal ou comentários 

publicados em outros periódicos da época.91 
 

O problema é que a informação, embora supostamente 

fundamentada em documentação jornalística, não vem seguida 

de qualquer citação que a comprove. Algo semelhante ocorre 

no volume organizado por Julia O’DonnelL e Lara Jogaib,92 o 

qual contempla a publicação integral da série. O nome João do 

Rio aparece como autor do livro sem que em nenhum 

momento, seja no prefácio ou em notas, as organizadoras 

forneçam algum dado que justifique a atribuição autoral. 

Talvez o vínculo autoral entre “A Cidade” e Paulo Barreto 

tenha sido aventado por Rodrigues tendo em vista a possível 

coincidência cronológica entre a entrada do autor na Gazeta de 

Notícias e o surgimento da série, ou seja, o ano de 1903. 

 
90 Vale lembrar que Beting, de fato, publica o primeiro texto da série, pois, 

diferentemente do que afirma Rodrigues (op. cit.), a data de estreia não foi 7 

de setembro de 1903, mas, sim, 31 de maio, como já mencionado no início 

deste ensaio. Cf. RIO, João do [Paulo Barreto]. Crônica, folhetim, teatro. 2. ed. 

Seleção e e apresentação de Graziella Beting. São Paulo: Carambaia, 2019. Cito 

a segunda edição, na qual os três volumes da primeira, de 2015, foram 

publicados em um único livro. 
91 BETING, Graziella. Nota. In: RIO, op. cit., 2019, p. 42.  
92 O’DONNELL, Julia; JOGAIB, Lara. Apresentação. In: RIO, João do [Paulo 

Barreto]. A Cidade. Organização, apresentação e notas de Julia O’Donnell e 

Lara Jogaib. Rio de Janeiro: Contra Capa; FAPERJ, 2017. 
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Acontece que a assinatura “Paulo Barreto” já havia aparecido 

anteriormente no jornal, em 21 de outubro de 1901, 

autografando o texto intitulado “Sobre Poemas da Morte”, uma 

resenha do novo livro de Emílio de Menezes. Se considerarmos 

a carreira de Barreto em diversas publicações periódicas até 

aquele momento – como em A Tribuna, O Dia, O País, Correio 

Mercantil e especialmente na folha de José do Patrocínio, Cidade 

do Rio, em que ele se notabilizou na atividade crítica, analisando 

obras literárias e de artes plásticas –, a breve incursão na Gazeta 

em 1901 parece apenas ter atestado o interesse do jornal em seu 

trabalho como crítico, e não como cronista, redator ou repórter, 

pelo menos no que diz respeito à veiculação de seu nome de 

batismo. Entretanto, ao que tudo indica, esse flerte inicial não 

teria sido suficiente para fixá-lo na Gazeta, o que realmente só se 

deu de modo efetivo em 1903, como se vê na atribuição que lhe 

coube no velório de sepultamento do escritor Valentim 

Magalhães:93 “representou a Gazeta de Notícias, o nosso colega 

Paulo Barreto”.94 Embora o texto não conte com a sua 

assinatura, as informações do evento ali veiculadas não teriam 

outra fonte senão o próprio Barreto, que, nesse sentido, não só 

representou o jornal como exerceu a função de repórter. 

Tal função não teria sido diferente na série que ele assinou 

com o pseudônimo João do Rio, “A Vida do Rio”, constituída 

de quatro artigos – “O Prefeito”, “A Irmã Paula”, “Perfil de 

Ministro” e “A Nova Escola de Belas Artes” –,95 publicados, 

respectivamente, nos dias 3, 10, 17 de maio e 11 de agosto – com 

exceção do último, todos anteriores ao início de “A Cidade”. A 

 
93 Escritor e jornalista carioca, autor do romance Flor de sangue (1897), faleceu 

em 17 de maio de 1903. 
94 MAGALHÃES, Valentim. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 139, p. 1, 19 

maio 1903. 
95 Na rubrica do último artigo, em vez de “A Vida do Rio”, consta “A Vida no 

Rio”. 
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série consiste em reportagens, com base em entrevistas96 e 

apresentadas por meio de diálogos, a respeito de 

personalidades e espaços emblemáticos do cotidiano carioca. 

Esse molde, embora em viés satírico, já vinha sendo adotado 

pela Gazeta de Notícias desde o retorno, em 1º de janeiro de 1902, 

da coluna “Engrossa”, da qual Olavo Bilac era o principal 

redator.97 João do Rio teria incorporado o molde na nova série, 

desenvolvendo-o depois em praticamente toda a sua produção 

do período, culminando nas duas mais famosas reportagens do 

autor, “As Religiões no Rio”, de 1904, e “O Momento Literário”, 

de 1905, ambas publicadas posteriormente em livro. Em suma, 

se, por um lado, a efetiva incorporação de Paulo Barreto na 

Gazeta de Notícias em 1903 o afastou do campo discursivo da 

crítica de artes, por outro o aproximou do corpo a corpo da 

reportagem, gênero jornalístico ao qual a série “A Cidade” não 

se filiava. Claro que, a princípio, nada disso necessariamente 

impediria Barreto de atuar em diversas frentes e assinar textos 

de modalidades distintas, no entanto há outros indícios que 

podem nos ajudar no tratamento da questão autoral. 

O primeiro desses indícios diz respeito a um dado 

circunstancial: Paulo Barreto esteve fora da cidade do Rio de 

Janeiro entre os dias 9 de dezembro de 1903 e 1º de janeiro de 

1904. Ele foi enviado a Curitiba para cobrir as comemorações do 

jubileu de elevação do Paraná à categoria de província. Durante 

a sua permanência na capital paranaense, remeteu à Gazeta 

diversos textos sobre o evento, que foram em sua maioria 

publicados sob a rubrica “Jubileu do Paraná”. No decorrer de 
 

96 Interview ou entrevista é um gênero jornalístico no qual, ao elaborar a 

notícia, o repórter coleta informações por meio do depoimento de pessoas 

direta ou indiretamente envolvidas com os fatos que estão sendo por ele 

apurados. Na redação final da matéria, a entrevista pode ser transcrita, 

mantendo, assim, ipsis verbis, as falas dos interlocutores, ou não, servindo, 

nesse caso, apenas de fonte informativa. 
97 É interessante notar que X., Y. e Z. foram pseudônimos empregados tanto 

na coluna “Engrossa” quanto na que a antecedeu, “Casa de Doidos”. 
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seu afastamento, “A Cidade” foi publicada cinco vezes. Desse 

conjunto, destacaremos dois artigos. O primeiro deles é o que 

apareceu estampado logo após a viagem, em 11 de dezembro, 

no qual o cronista alude à transcrição, veiculada pela própria 

Gazeta no dia anterior, de um artigo de 1844 do jornal 

lisbonense O Panorama, no qual este já sustentava a necessidade 

de abertura de uma via que ligasse o bairro da Prainha ao 

Passeio Público, sugestão antiga que o cronista imediatamente 

associa à coetânea construção da Avenida Central. Nessa data, 

Barreto já se encontrava no navio rumo ao porto de Paranaguá, 

onde desembarcaria no dia 12. 

No segundo artigo, de 18 de dezembro, o cronista comenta 

as inundações decorrentes das intensas chuvas que caíram no 

Rio de Janeiro no dia anterior. Embora essa informação pudesse 

ter sido enviada a Paulo Barreto por telégrafo, seria muito 

pouco provável que ele redigisse um texto e o enviasse em 

tempo hábil para ser impresso no dia 18, ainda mais em se 

tratando de um jornal matutino: uma vez que as notícias 

oriundas de transmissões telegráficas eram estampadas apenas 

no dia seguinte, esse hipotético artigo teria de ser transmitido à 

redação ainda no dia 17. No entanto, como aparece informado 

na seção “Telegramas” da Gazeta de Notícias do próprio dia 18, 

com data de 17 – “a comissão da imprensa voltou hoje da 

excursão ao interior [do Paraná] [...] Três dias passou a 

comissão percorrendo a via férrea”98 –, é possível constatar que 

Barreto esteve viajando até a referida data, talvez lhe restando 

apenas o tempo necessário para transmitir as informações que 

constam das notas telegráficas – além da citada, aparecem mais 

duas, uma ainda sobre a mesma viagem e outra sobre a 

chegada de duas filarmônicas em Curitiba para participação no 

evento comemorativo e o expresso que no dia seguinte buscaria 

os convidados recém-chegados ao porto de Paranaguá. 

 
98 TELEGRAMAS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 18 dez. 1903. 
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O segundo conjunto de indícios é de ordem textual e alude 

à possível idade do autor de “A Cidade”. No artigo de 5 de 

junho de 1903, comentando “os melhoramentos” realizados 

pela Prefeitura no Passeio Público, que o tornaram um espaço 

novamente frequentado pelas famílias, inclusive à noite, o 

cronista sugere que o resultado da intervenção governamental 

corresponde ao resgate de um passado por ele mesmo 

vivenciado: “Antigamente, sim. Houve tempo em que as 

famílias cariocas prezavam aquele sereno refúgio, à sombra das 

grandes árvores folhudas. Eu ainda sou da época em que, nas 

longas mesas de pedra da rua que ladeia o terraço, se faziam 

convescotes alegres”.99 No texto de 7 de setembro, comparando 

a situação do presente com a do passado com base na 

comemoração do dia da Independência, o redator escreve:  
 

Não faltará hoje quem se lembre com saudade das festas, com 

que antigamente era celebrado o Sete de Setembro nesta heroica 

cidade. Francamente, eu, que apesar de não ser muito maduro, ainda 

sou do tempo dessas festas, não vejo motivo para tais saudades.100 

 

Dias depois, em 12 de setembro, ao reportar-se à notícia da 

conclusão de um prédio que se encontrava abandonado desde 

“os remotos e ominosos tempos em que o famoso déspota D. 

Pedro II oprimia este país com sua inominável tirania, comendo 

canja, estudando hebraico e observando a passagem de Vênus 

pelo disco solar”,101 o cronista recorda-se da época em que o 

início de sua construção era promessa de uma nova 

maternidade na Praia da Lapa: “Há cerca de quinze anos, 

passeava eu por ali, em companhia de um inglês, que me 

perguntou: ‘─ Que é aquilo?’ ─ E eu, inchando as bochechas, 

 
99 A CIDADE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 156, p. 1, 5 jun. 1903 (grifos 

nossos). 
100 Idem, n. 250, p. 2, 7 set. 1903 (o segundo grifo é nosso). 
101 Idem, n. 255, p. 2, 12 set. 1903. 
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respondi: ‘Ah! aquilo é um belo edifício que estamos 

construindo para a Maternidade!’”102 

No texto já mencionado do dia 18 de dezembro, sobre as 

fortes chuvas na capital federal, o redator, assinalando os 

históricos problemas de infraestrutura da cidade responsáveis 

pelas contínuas enchentes, anota: “As pessoas que me viram 

nascer, dizem que, no dia d’esse glorioso sucesso (hum!...) 

houve no Rio de Janeiro um[a] inundação como a de ontem. Há 

quase quarenta anos!...”.103 

Um outro indício de ordem textual consiste na menção ao 

nome “João do Rio” não como aquele que enuncia o relato, mas 

como alguém com quem o redator teria compartilhado a 

situação que lhe serviu de mote para a redação da crônica. Isso 

ocorre uma única vez, no artigo de 20 de março de 1904, 

quando, recriminando as más condições dos teatros cariocas, 

especialmente um situado na Rua do Espírito Santo,104 o 

cronista relata as agruras por ele aí enfrentadas ao lado do 

“companheiro João do Rio”105 para assistir ao espetáculo 

estrelado por Cinira Polônio. 

Em suma, considerando que Paulo Barreto parecia ter sido 

contratado pela Gazeta de Notícias para atuar na produção de 

reportagens, como a que o levou ao Paraná durante quase um 

mês, enquanto “A cidade” continuava sendo publicada atenta 

aos eventos imediatos do cotidiano carioca; que ele tinha, à 

época, 22 anos, e não aproximadamente 40, como parecia ser a 

idade do autor da série; e que a presença de seu então mais 

 
102 Idem, ibidem. 
103 Idem, n. 352, p. 2, 18 dez. 1903. 
104 Embora o autor só mencione os nomes da rua do teatro, Espírito Santo, e da 

atriz do espetáculo, acreditamos tratar-se do Teatro Recreio Dramático e da 

encenação da revista de costumes Cá e lá..., de Bandeira de Gouveia e Tito 

Martins, montada pela companhia Dias Braga, cuja estreia se deu em 15 de 

março de 1904. Cf. GAZETA de Notícias, Rio de Janeiro, n. 75, p. 6, 15 mar. 

1904. 
105 A CIDADE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 80, p. 2, 20 mar. 1904. 
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recente pseudônimo no corpo do texto torna difícil identificá-lo 

como o responsável pela enunciação textual, podemos deduzir 

que Paulo Barreto não é o autor da série “A Cidade”. 

 

“A Cidade”: a crônica como um prontuário médico-teológico 

 

O primeiro artigo de “A Cidade” é uma espécie de carta de 

intenções, na qual o cronista procura estabelecer os parâmetros 

que norteariam a série. Logo no início ele escreve: “A 

convalescença é um segundo nascimento”.106 Segue-se, então, a 

explicação dessa sentença por meio da descrição das atitudes de 

um convalescente próximo de sua recuperação: em um quarto 

qualquer, o doente desperta, levanta, caminha lentamente até a 

janela, buscando se readaptar ao meio circundante, “renasce, 

enfim, para o mundo e para a alegria de viver”.107 Entretanto 

esse renascimento requer cuidados, sem os quais o doente pode 

ter “recaídas”.108 Daí a importância não só da intervenção 

médica como também do zelo dos familiares. Essa cena de 

alcova pode ser entendida como um quadro de base alegórica 

cujo significado é apresentado no parágrafo subsequente: 
 

Esta boa cidade do Rio de Janeiro é uma convalescente... A 

moléstia foi grave e longa: moléstia perigosa, sem grandes crises 

de febre, e caracterizada por um marasmo podre, por um desses 

comas profundos que são o vestíbulo da morte. Nessa 

inconsciência, nesse torpor, nessa caquexia moral, andou a pobre 

arrastando a vida por um século triste.109 

 

 
106 Idem, p. 2, 31 maio 1903. Procuro interpretar “A Cidade” tendo em vista a 

proposta de Richard Sennett em seu instigante livro, Carne e pedra: o corpo e a 

cidade na civilização ocidental. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2020, p. 13. 
107 Idem, ibidem. 
108 Idem, ibidem. 
109 Idem, ibidem. 
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Se o Rio de Janeiro adoeceu no “século triste”, ou seja, o 

século XIX, outra cidade brasileira progrediu a todo o vapor: 

São Paulo.110 Essa situação começa a ser revertida e a doença a 

ser paulatinamente debelada, a partir do momento em que 

médicos, depois de apresentarem um diagnóstico preciso, 

aviam a receita certa: com Rodrigues Alves na Presidência da 

República e Pereira Passos na Prefeitura do Rio de Janeiro, 

iniciam-se as obras de reforma do centro da capital federal. 

Cabia então aos familiares cuidar das possíveis “recaídas”. Daí 

o objetivo da série “A Cidade”: 
 

Esta seção da Gazeta vai acompanhar de passo em passo, o 

trabalho de renascimento. Um aviso, um conselho, um reparo, 

uma censura, um elogio – tudo haverá, de quando em quando, 

nesta curta e sóbria coluna. Os médicos têm bastante 

competência: mas nunca é demais a solicitude de um filho 

carinhoso.111 

 

No interior da alegoria médica da cidade, o cronista exerce 

a função diligente de um “filho carinhoso”. Contudo não se 

trata apenas de cuidar das intervenções urbanas embutidas nas 

reformas empreendidas pelos novos governantes – médicos, 

segundo a metáfora. Embora essa postura esteja delineada no 

texto inaugural, vê-se que, na continuação da série, o alcance da 

diligência é maior, atingindo outras esferas sociais para além da 

administração pública. Ou seja, trata-se de defender as políticas 

governamentais adotadas e, ao mesmo tempo, de indicar os 

déficits civilizacionais da cidade do ponto de vista tanto de sua 

configuração urbana – em geral, fruto das más gestões passadas 

–, quanto dos hábitos e costumes de seus habitantes que o 

cronista julga anacrônicos. 

 
110 Em vários momentos da série, a capital paulista aparece como modelo de 

progresso a ser seguido, muitas vezes ao lado de Paris e Buenos Aires. 
111 Idem, ibidem. 
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A alegoria médica da cidade mostra-se ainda mais 

significativa quando se atenta para o início do texto. 

Retomemos a abertura: “A convalescença é um segundo 

nascimento”. As analogias constituídas entre os termos dos 

pares doente/cidade, médico/governantes, remédio/reforma 

poderiam ser suficientes para o desenho alegórico pretendido, 

mas apenas se o cronista estivesse limitado à dimensão médica 

da alegoria: o renascimento que ele intenta acompanhar no 

decorrer da série supõe também uma outra dimensão, a 

teológica. Como se sabe, renascimento não é sinônimo de 

convalescença, daí a importância da predicação nova, 

importância que se mostra ainda maior do que a do próprio 

termo a ser definido, pois fortemente arraigada na tradição 

cristã-católica. Nesta, o sentido de renascer é constantemente 

vinculado ao sacramento do Batismo. De acordo com o 

Catecismo da Igreja Católica, o “Batismo é o sacramento da 

regeneração pela água na Palavra”, cujo rito de mergulhar a 

pessoa na água “simboliza o sepultamento do catecúmeno na 

morte de Cristo, da qual com Ele ressuscita como ‘nova 

criatura’”.112 O Batismo “constitui o nascimento para a vida 

nova em Cristo”,113 e este “nascimento a partir da água e do 

Espírito” é condição indispensável para alcançar o “Reino de 

Deus”114 e a “bem-aventurança eterna”.115 Como “banho que 

purifica, santifica e justifica”,116 liberta o ser humano “do 

pecado e de seu instigador, o Diabo”,117 concedendo assim ao 

neófito a salvação. 

Voltando ao texto da série, é a reforma que, segundo o 

cronista, concede à cidade a sua salvação: “A boa cidade está 

 
112 CATECISMO da Igreja Católica. São Paulo: Loyola, 2000, p. 340. 
113 Idem, ibidem, p. 354. 
114 Idem, ibidem. 
115 Idem, ibidem, p. 350. 
116 Idem, ibidem, p. 344. 
117 Idem, ibidem, p. 345. 
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salva. Está salva... se não tiver uma ‘recaída’”.118 O 

empreendimento reformista poderia então ser pensado como 

análogo ao ritual do Batismo, o qual naquele momento 

encontrava-se em estágio inicial, pois o ápice celebratório 

dependeria ainda da imersão na, ou aspersão da água batismal, 

no caso, quando as intervenções urbanísticas estivessem 

concluídas e fossem, finalmente, inauguradas. Lembremos que, 

em 1903, os trabalhos estavam apenas começando.119 Nesse 

sentido, era necessário cuidar de todo o processo de preparação 

para o Batismo, função que coube ao cronista exercer quase 

diariamente, mesclando o procedimento precípuo da crônica de 

registro do cotidiano da cidade com a liturgia católica desse 

sacramento. 

A correspondência entre a medicina e a doutrina cristã é de 

longa data. Afora as passagens bíblicas em que Jesus Cristo 

aparece em atividades de cura, semelhantes às de um médico,120 

Francisco de Melo e Franco, em seu livro Medicina teológica, 

publicado em 1794, propõe, ao tratar do sacramento da 

Penitência, que os confessores, embora exercendo no mesmo 

ato sacramental diferentes “ofícios” – “o de pai, de juiz, de 

doutor e de médico” –, deveriam privilegiar o ofício de médico, 

uma vez que este “compreende todos os outros”, afinal 
 

[...] ser médico quer dizer um sujeito que examina seu enfermo 

com cuidado, combina com atenção as circunstâncias da culpa, 

julga da sua causa com inteireza, ensina com brandura tudo 

 
118 A CIDADE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 151, p. 2, 31 maio 1903. 
119 Rodrigues Alves só assume a Presidência da República em novembro de 

1902 e nomeia o novo prefeito da capital federal, Pereira Passos, no mês 

seguinte.  
120 O Catecismo da Igreja Católica, aludindo a essas passagens bíblicas, 

especialmente às do Evangelho Segundo São Marcos, com intuito de justificar 

os dois sacramentos da cura, o da Penitência e o da Unção dos Enfermos, diz 

sobre Jesus Cristo: “médico de nossas almas e de nossos corpos”. Cf. 

CATECISMO, op. cit., p. 391. 
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quanto o penitente deve fazer para evitar seus pecados, 

prescreve os remédios necessários para os curar, e mesmo 

procura com afeto estes remédios – e eis aqui exercitado com o 

ofício de médico também o de juiz, de doutor e de pai.121 

 

Mas lembremos: o cronista não se refere apenas à cura, e 

sim a um “segundo nascimento”, à possibilidade de uma 

existência nova assegurada pela condição igualmente nova de 

bem-aventurança absolutamente contrária à condição anterior. 

Ou seja, não se trata de recuperar o estado prévio à 

enfermidade na suposição de que lá, naquela época, vivia-se 

com plena saúde; trata-se, sim, de sepultar toda essa existência 

pregressa, por definição doentia e viciosa, o que faz da reforma 

uma tarefa ao mesmo tempo material (médica), porque cuida 

dos corpos da cidade e do cidadão, e moral (religiosa), porque 

corrige hábitos e costumes. E qual seria o principal ingrediente 

dessa nova condição, na perspectiva adotada pelo cronista de 

“A Cidade”, capaz de operar esse renascimento? 

O conceito-chave aqui é civilização. É ele que, até mesmo 

quando não textualmente mencionado, permeia todas as 112 

crônicas da série. Segundo o cronista, civilização é o que se 

caracteriza “pelo conjunto de melhoramentos que concorrem 

para o bem-estar dos cidadãos e a fortuna e a glória das 

pátrias”, além de ser responsável pela promoção de 

“inestimáveis conquistas morais e materiais”.122 São três as 

condições de que uma cidade precisa para proporcionar aos 

seus cidadãos esse bem-estar: higiene, conforto e prosperidade 

material. Em artigo da série publicado em 25 de junho de 1903, 

ao comentar o lançamento da pedra fundamental do novo 

Mercado Municipal, dialogando com um leitor ciente das 

“maravilhosas descrições dos mercados centrais [...] da maior 

 
121 FRANCO, Francisco de Melo e. Medicina teológica. São Paulo: Giordano, 

1994, p. 10. 
122 GAZETA de Notícias, Rio de Janeiro, n. 199, p. 2, 18 jul. 1903. 
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urbe do mundo”, no caso, Paris, descrições essas realizadas por 

Émile Zola em seus romances, o cronista escreve: 
 

A civilização de um povo não se mostra apenas na sua literatura, 

na sua arte, na sua ciência. Literatura, arte e ciência são os 

capitéis da alta colunata do aperfeiçoamento humano. Por mais 

prosaica e chata que seja a asseveração, é preciso ter a coragem 

de declarar que não tem o direito de possuir poetas, pintores e 

homens de ciência o povo que não possui higiene, conforto e 

prosperidade material. Antes de ter academias, é preciso ter 

limpeza; antes de ter poemas épicos, é preciso ter conforto; antes 

de ter salões de recepção, é preciso ter cozinha e esgotos; antes 

de ter artistas, é preciso ter... banho! Neste particular, o Rio de 

Janeiro ainda é... um mendigo.123 

 

Mais adiante, a mendicidade da então capital federal é 

creditada pelo cronista à má governança do passado, seja ela 

monárquica ou republicana: 
 

O Brasil tem sido a sede da parolagem – a começar por um 

imperador que estudava hebraico enquanto o povo morria de 

febre amarela nos “cortiços”, e a continuar por uma República, 

que criava régulos provinciais e Demóstenes de arribação, 

enquanto a capital do país tinha, no estrangeiro, a fama de ser 

[...] o foco de todas as pestes.124 

 

Por esse prisma, a condição do Rio de Janeiro é fruto da 

permanência do passado. É como uma herança, cuja origem 

talvez remontasse ao período colonial, e que, perpetuando-se 

pelo século XIX, acabaria ecoando no início do XX. Em crônica 

de julho de 1903, o cronista abre com uma citação do livro Notas 

dominicais tomadas durante uma residência em Portugal e no Brasil 

nos anos de 1816, 1817 e 1818, do comerciante francês Louis-

 
123 Idem, n. 176, p. 2, 25 jun. 1903. 
124 Idem, ibidem. 
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François Tollenare,125 em que este descreve o brasileiro das 

primeiras décadas do século XIX como alguém que não tinha o 

hábito de trocar de roupa quando acordava, permanecendo o 

resto do dia de ceroula, fumando, repousando na rede e 

fazendo as suas refeições com a mão. Esse perfil apresentado 

por Tollenare serve ao cronista de mote para a seguinte 

reflexão: “De 1818 até hoje, correu menos de um século. E se em 

menos de um século progredimos tanto, que já nos causa 

espanto ou nos provoca o riso aquele quadro, é justo esperar 

que com mais meio século de vida nós subamos ao pináculo do 

monte da civilização”.126 Se considerarmos que esse progresso 

nada deve à atuação administrativa dos governos oitocentistas, 

todo o esforço de renascimento cai na conta da promessa 

anunciada pela reforma em curso. 

Nesse sentido, promover a civilização da cidade é a 

operação basilar que torna possível a realização da dupla tarefa, 

material e moral, da Reforma. Poderíamos destacar aqui 

inúmeras passagens que exemplificam bem aspectos de ambas 

as tarefas, mas por uma questão de espaço, vamos nos limitar a 

dois exemplos. Do ponto de vista material/médico, remetemos à 

crônica de 23 de setembro de 1903. O texto é sobre a construção 

do novo calçamento da Rua Direita, atual Primeiro de Março, 

rua “esburacada e suja, – que como o inferno, só era calçada... 

de boas intenções”.127 A magnificência do projeto permitia ao 

cronista antever uma transformação significativa nos homens 

de negócios que ali circulavam, pois “o calçamento faz o 

 
125 Há uma edição brasileira de 1905, traduzida por Alfredo de Carvalho e 

prefaciada por Oliveira Lima, que, tudo indica, foi a primeira em livro, 

embora parcial, pois restrita à viagem ao Brasil, especificamente ao Recife. Cf, 

TOLLENARE, Louis-François. Notas dominicais tomadas durante uma residência 

em Portugal e no Brasil nos anos de 1816, 1817 e 1818. Trad. Alfredo de Carvalho. 

Recife: Empresa do Jornal do Recife, 1905. 
126 GAZETA de Notícias, Rio de Janeiro, n. 198, p. 1, 17 jul. 1903. 
127 Idem, n. 266, p. 2, 23 set. 1903. 
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transeunte”.128 O argumento baseia-se no fato de que todo o 

transeunte concentrado em seus afazeres caminha 

“habitualmente de cabeça baixa, olhando o solo”.129 

Consequentemente ele teria “sensações alegres e tranquilas” se 

esse solo estivesse limpo, calçado e plano; do contrário, se fosse 

cheio de buracos, lama etc., o transeunte teria “mau humor, 

aborrecimento e asco”.130 Com o calçamento pronto, o efeito 

terapêutico não seria outro se não o da melhoria dos negócios e 

enriquecimento de todos. Uma vez que a correlação entre 

materialidade urbana e corpo humano não supõe qualquer 

mediação, a Reforma torna-se absolutamente necessária para o 

renascimento físico-mental do cidadão. 

Já do ponto de vista moral/religioso, destacamos a 

organização de um entretenimento oficial – uma vez que a 

comissão organizadora do evento era presidida pelo próprio 

prefeito Pereira Passos – que mobilizou a opinião pública 

durante várias semanas: a Batalha de Flores. O evento consistiu 

em um desfile no Campo de Santana em que cada participante 

trazia o seu veículo enfeitado com flores, tendo em vista dois 

objetivos: ser julgado pela beleza do ornamento utilizado e 

participar de uma batalha na qual flores seriam atiradas entre 

os participantes. O evento contou também com barracas, 

quiosques e apresentações de bandas musicais; contou ainda 

com a participação de figuras ilustres: além do prefeito, 

estiveram presentes o presidente Rodrigues Alves, alguns 

ministros, os escritores Olavo Bilac e Raul Pederneiras e o 

diplomata português João Camelo Lampreia. A reação do 

cronista de “A Cidade” ao evento foi de total otimismo: “Uma 

Batalha de Flores? Em agosto? Na praça da República? – 

Ponhamos luminárias na alma, e regozijemo-nos”.131 Mais 

 
128 Idem, ibidem. 
129 Idem, ibidem. 
130 Idem, ibidem. 
131 Idem, n. 194, p. 1, 9 jul. 1903. 
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adiante, o cronista retoma o tema e, após repreender aqueles 

que questionavam o alto custo da ornamentação dos veículos, 

assinala: 
 

Vamos, meus amigos! Preparai-vos para a grande batalha de 

flores... o dinheiro só é amável e nobre, quando serve para 

desenvolver a civilização e criar prazeres apurados e finos. O 

dinheiro, bem gasto, é um elemento de progresso moral; metido 

nos pés-de-meia, é uma coisa asquerosa, um elemento de 

desmoralização!132 

 

No caso, intervenções como essa, que não estavam 

associadas às modificações da materialidade urbana, 

produziriam certos efeitos comportamentais: “criar prazeres 

apurados e finos”, no modo como a população ocuparia os mais 

variados espaços de socialização, permitiria a correção de 

costumes indesejados do passado, uma vez que seria capaz, por 

exemplo, de incentivar as famílias a trocarem a “mania 

janeleira”,133 isto é, o hábito de ficar à janela tediosamente 

fofocando e olhando a paisagem, por passeios idílicos em 

civilizados parques e jardins. Do ponto de vista moral, tratava-

se de transformar o mero habitante fechado em seu espaço 

domiciliar, acostumado à maledicência de alcova, em um 

cidadão polido, apto a interagir nos espaços públicos. 

Em suma, a dupla tarefa da Reforma consistia na promessa 

de sepultamento de todo o passado representado, como diz o 

cronista, pelo “século triste”, para a cidade renascer em 

existência nova no “pináculo do monte da civilização”. Como 

modo textual de contribuição para esse processo, o cronista faz 

da série uma espécie de prontuário médico-teológico por meio 

do qual pretende diariamente dar conta dos desvios de 

 
132Idem, n. 208, p. 2, 27 jul. 1903. 
133 Idem, n. 271, p. 2, 28 set. 1903. 
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tratamento. Como ele mesmo crê, “daqui a bocadinho 

estaremos civilizados...” ou devidamente curados.134 

 

 
134 Idem, n. 198, p. 2, 17 jul. 1903. 
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Formas de Representação no Jornalismo: a Crônica 

Brasileira em 1907 
 

 

 

Introdução 

 

Em 11 de agosto de 1907, com o pseudônimo Joe, João do 

Rio dava início, na Gazeta de Notícias, à série de crônicas 

intitulada “Cinematógrafo”. Ocupando a primeira página da 

edição dominical de uma das mais importantes folhas cariocas 

da época, a série assinalava o momento em que João do Rio era 

promovido ao posto de principal cronista da Gazeta. Como se 

sabe, após a aposentadoria de Machado de Assis, em 1897, o 

cargo vinha sendo ocupado por Olavo Bilac. Naquela 

oportunidade, a Gazeta parecia interessada no processo de 

renovação de sua diretriz jornalística. Além de investir em 

novos aparatos tecnológicos – a data de início do 

“Cinematógrafo” foi também a de estreia da publicação de 

gravuras coloridas em suas páginas –, o jornal parecia 

empenhado em mudar os seus quadros de redatores. João do 

Rio havia feito um grande sucesso com as reportagens 

realizadas anos antes, especialmente “As Religiões no Rio” 

(1904) e “O Momento Literário” (1905). Sobretudo na primeira, 

é possível perceber a configuração de um campo inédito para o 

jornalismo da época, mais voltado para a notícia e a 

investigação jornalística com a presença efetiva do repórter em 

cena. É bem provável que o desempenho apresentado pelo 

autor de A bela madame Vargas o tornasse, aos olhos dos 

proprietários da Gazeta, a figura mais representativa desse novo 

jornalismo que começava a se impor no início do século XX.135 

 
135 João do Rio tinha apenas 23 anos quando a série “As Religiões no Rio” foi 

publicada.  
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Além disso, a proposta da série “Cinematógrafo” 

coadunava-se com as mudanças ocorridas nas práticas culturais 

do período, especialmente no campo do entretenimento. A 

representação imagética do movimento por meio de 

dispositivos mecânicos era um fenômeno que vinha se 

desenvolvendo no Brasil pelo menos desde 1894, quando os 

primeiros aparelhos de Thomas Edison desembarcaram no Rio 

de Janeiro. Dois anos depois, com a entrada em cena do 

equipamento dos irmãos Lumière, a cinematografia adquiriu 

autonomia e amplitude.136 Em aproximadamente uma década, 

os pequenos espetáculos cinematográficos espalhados pela 

cidade, apresentados em salas ou teatros alugados, passaram a 

ocupar grandes espaços destinados unicamente a esse fim e 

quase todos concentrados, a partir de 1907, na recém-

inaugurada área nobre da cidade: a Avenida Central. A mais 

emblemática obra da administração do presidente Rodrigues 

Alves no Rio de Janeiro tornou-se o principal palco da 

cinematografia, recebendo, apenas entre agosto e dezembro de 

1907, sete novos estabelecimentos: o Grande Cinematógrafo 

Parisiense, o Cinematógrafo Pathé, o Cinematógrafo Paraíso do 

Rio, o Pavilhão Universal, o Cinematógrafos Modernos e o 

Universal Animatógrafo.137 Como veremos adiante, João do Rio 

procurou captar, em sua série na Gazeta, essa nova dinâmica 

cultural da reformulada capital da República. 

Nesse sentido, 1907 pode ser visto como um ano 

significativo para o desenvolvimento da crônica no Brasil. Daí o 

nosso interesse em investigar a produção do período por meio 

da comparação entre os exemplares do gênero divulgados em 

 
136 Ao leitor interessado nas primeiras manifestações da cinematografia no Rio 

de Janeiro, conferir o primeiro ensaio da presente coletânea, “Cinematografia 

e imprensa no Rio de Janeiro da Belle Époque”. 
137 Não apenas os cinematógrafos como também as empresas jornalísticas 

estavam mudando as suas sedes para a nova avenida: O País, em 1904; Jornal 

do Brasil e Jornal do Comércio, em 1910. 
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cinco grandes jornais da época: além da Gazeta de Notícias, o 

Correio da Manhã, o Jornal do Brasil, O País e A Notícia.138 Em face 

da importância, já aqui assinalada, da série “Cinematógrafo”, 

optamos por tomá-la como base comparativa. 

Como se pode perceber na lista dos periódicos 

selecionados, não incluímos as revistas ilustradas, como A Rua 

do Ouvidor, Kosmos, Fon-Fon, entre outras, embora elas também 

publicassem crônicas. O privilégio concedido à chamada 

grande imprensa139 deve-se, em primeiro lugar, ao fato de ela 

ser diária, consequentemente encontrando-se mais próxima da 

cronologia dos acontecimentos que apareciam divulgados em 

suas páginas; em segundo, à grande variedade discursiva 

encontrada nela, com especial destaque ao discurso noticioso 

que, como veremos, tinha uma articulação direta com a crônica; 

por fim, à possibilidade de se considerar a maior amplitude do 

público leitor, menos especializado do que, em geral, o público 

das revistas. 

 

A crônica oitocentista 

 

Antes de analisar o conjunto das crônicas do início do 

século XX, gostaríamos de apresentar, sumariamente, para 

efeito de comparação, duas amostras do gênero do século XIX. 

A primeira é o texto de estreia da série “A Semana”, publicado 

 
138 Embora o Jornal do Comércio fosse um dos mais importantes periódicos da 

época, não o incluímos no corpus, pois a Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional não possui a parte referente ao período por nós analisado. 
139 “Grande imprensa”, segundo Juarez Bahia, “corresponde aos maiores 

jornais e revistas, publicados empresarialmente e solidamente estabelecidos, 

com influência política e social”. O termo já era empregado no início do século 

XX, como se pode ler no Almanaque Garnier, referindo-se à entrada de João do 

Rio na Gazeta de Notícias: “Em 1903 entrou [João do Rio] para a grande 

imprensa depois de um pequeno silêncio”. Cf. BAHIA, Juarez. Dicionário de 

jornalismo: século XX. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010, p. 177; ALMANAQUE 

Brasileiro Garnier: para o ano de 1907. Rio de Janeiro: Garnier, 1907, p. 324. 
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a 12 de dezembro de 1852, no rodapé do Jornal do Comércio, sob 

a rubrica “folhetim”. O autor, poeta e advogado, Francisco 

Otaviano, era um dos principais homens de letras do período. 

O artigo aparecia dividido em seis partes numeradas. Logo na 

primeira, Otaviano procurava sintetizar a sua proposta com 

certa dose de lirismo: “Céu azul, manhã serena, coração 

folgado... Conversemos. Conversemos sobre modas, bailes, 

teatros, romances, salões, música, poesia. Conversemos sobre 

política”.140 Os outros cinco itens abordavam, na ordem, os 

seguintes temas: as eleições gerais; os bailes de fim de estação; a 

inauguração, em Botafogo, do Hospício dos Alienados; a 

apresentação de Lúcia de Lammermoor, de Donizetti e 

Cammarano, juntamente com o “furo” de Mme. Stoltz; e, por 

fim, uma reflexão lírica que culminava com a transcrição de um 

poema chamado “Fugido”. 

Em cada item, Otaviano utilizou diferentes estilos para se 

adequar ao tema abordado. Na política, apesar de uma ironia 

aqui e ali, o tratamento do texto foi mais grave, assim como na 

notícia da inauguração do Hospício. Na esfera do mundo 

elegante, o estilo desanuviado prevaleceu, dando margem a 

digressões sentimentais em um tom quase confessional. 

Publicado aos domingos, o texto, como o título da série sugeria, 

tinha caráter hebdomadário, logo pretendia dar conta dos 

acontecimentos mais relevantes da semana – alguns deles com a 

presença do próprio folhetinista em cena, como no caso da 

ópera de Donizetti e Cammarano. No entanto, podia também 

incluir temas mais subjetivos, sem comprometimento com os 

fatos semanais, como se observa no último item, no qual o 

folhetinista transcreve um poema do “volume inédito de 

poesias de um estudante que conheci em S. Paulo”.141 José de 

Alencar, defendendo-se da crítica de Joaquim Nabuco em 

 
140 OTAVIANO, Francisco. A semana. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 342, 

p. 1, 12 dez. 1852. 
141 Idem, ibidem. 
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renhida polêmica travada no ano de 1875, talvez tenha 

fornecido a melhor síntese do que era o folhetim-crônica até 

aquele momento: “o meu crítico, dando ainda uma vez prova 

de sua ingenuidade, chama o folhetim uma salada, e taxa-lhe 

como defeito seus maiores realces: a variedade do assunto e a 

volubilidade do estilo”.142 

Esse padrão de escrita folhetinesca permaneceu durante 

quase toda a segunda metade do século XIX, nas penas de José 

de Alencar, Machado de Assis, Joaquim Manuel de Macedo, 

Joaquim de França Junior, entre outros. Nas décadas de 1880 e 

1890, com o aparecimento das séries “Bons Dias!” e “A 

Semana” na Gazeta de Notícias, ambas de Machado, é que se 

percebe certa mudança no referido padrão, na qual se destacam 

o encurtamento do texto e a maior ênfase nos comentários em 

uma dicção mais ensaística, com significativa redução da 

quantidade de temas abordados pelo cronista. Um texto 

tematicamente menos variado e estilisticamente menos volúvel, 

segundo terminologia alencariana. 

Para exemplificar essa mudança, que corresponde à 

segunda amostra referida, gostaríamos de apresentar uma 

crônica de Machado de Assis de “A Semana”, série que saiu na 

Gazeta de Notícias entre 1892 e 1897, sendo a última escrita pelo 

autor de Dom Casmurro. Nesse período, Machado já era um 

escritor consagrado. Os textos da série vinham estampados na 

edição de domingo, dispostos na primeira coluna da página de 

abertura do jornal. A crônica escolhida foi impressa em 26 de 

novembro de 1893. O assunto que dominava a opinião pública 

 
142 ALENCAR, José de. Às quintas 2. In: COUTINHO, Afrânio (org.). A 

polêmica Alencar-Nabuco. Brasília: UnB; Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978, 

p. 77-81. Neste momento da polêmica, a discussão girava em torno da série 

folhetinesca “Ao Correr da Pena”, produzida por Alencar no Correio Mercantil 

entre 1854 e 1855. 
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naquele momento era a Revolta da Armada.143 Desde 7 de 

setembro, um dia após o início dos conflitos, a Gazeta dedicava 

uma rubrica diária exclusivamente ao tema, “A Revolta”, 

procedimento também adotado por outros grandes jornais da 

época, como O País e o Diário de Notícias. No texto, o cronista se 

mostrava enfastiado com a ausência de novidades, reiterada 

pelos jornais que estavam à sua disposição para leitura e que 

traziam  
 

[...] as mesmas notícias locais e estrangeiras, os furtos do Rio e de 

Londres, as damas da Bahia e de Constantinopla, um incêndio 

em Olinda, uma tempestade em Chicago, as cebolas no Egito, os 

juízes de Berlim, a paz de Varsóvia, os Mistérios de Paris, a Lua de 

Londres, o Carnaval de Veneza.144 
 

Apesar do suposto fastio, o cronista prossegue a leitura dos 

diários até se deparar com uma notícia inusitada: na Grécia, um 

deputado foi preso por fazer parte de um grupo de salteadores. 

O cronista inicia então uma reflexão extremamente mordaz 

acerca da contradição do exercício simultâneo de ambos os 

ofícios: ser ao mesmo tempo aquele que legisla e que infringe as 

leis. Sem nos aprofundarmos na leitura da crônica, convém 

assinalar que Machado, apesar da quantidade de notícias que 

poderia abordar, inclusive sobre a histórica Revolta, optou por 

desenvolver um texto monotemático e reflexivo, distante da 

orientação hebdomadária característica da produção da 

segunda metade do século XIX. 

Talvez essa nova forma de escrita se deva à percepção 

machadiana de uma mudança na própria dinâmica do 

jornalismo, especialmente a partir da década de 1870. Com o 

incremento industrial proporcionado pelas novas tecnologias 
 

143 Rebelião deflagrada em 1893 por setores da Marinha brasileira contra o 

governo do então presidente da República, o marechal Floriano Peixoto.  
144 ASSIS, Machado de. A Semana. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 328, p. 

1, 26 nov. 1893. 
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(telégrafo, máquinas rotativas etc.), possibilitando o aumento 

do número de páginas para além das quatro tradicionais; a 

ampliação exponencial das tiragens; o crescimento da 

especialização do trabalho jornalístico, com a atuação cada vez 

mais central dos repórteres; a afirmação de novos domínios 

discursivos, como o noticiário e a reportagem; o crescente uso 

de ilustrações, inclusive fotografia, o jornalismo finissecular 

deixava de ser artesanal, doutrinário e opinativo para se tornar 

paulatinamente empresarial, informativo e noticioso. A crônica 

de meados do século XIX, apesar de apresentar viés 

preponderantemente opinativo, tinha também caráter noticioso, 

sobretudo quando discorria sobre assuntos de entretenimento, 

abordagem que muitas vezes dependia da presença do cronista 

em cena para o seu registro, como vimos no texto de Otaviano. 

Machado de Assis acabou por forjar um novo espaço para a 

crônica, no qual, despojada da finalidade noticiosa – tarefa 

então plenamente exercida pelo repórter –, ela passou a lidar 

com a notícia como objeto de leitura e interpretação. 

Pode-se dizer que a escrita machadiana, manifestada em 

grande parte da série “A Semana”, instaurou um novo modelo 

que seria seguido por alguns dos principais cronistas do 

período, como Olavo Bilac. Apesar de a série ter terminado em 

1897, e Machado ter praticamente deixado de contribuir para o 

jornalismo desde então, a sua escrita se manteve influente por 

muito tempo, reverberando ainda no ano que nos interessa 

destacar, o de 1907. 

 

1907: o jornalismo noticioso 

 

Retornando ao “Cinematógrafo”, vimos que a data de 

estreia foi 11 de agosto de 1907. Para efeito comparativo, 

escolhemos as crônicas que foram publicadas em outros jornais 

cariocas em torno da mesma data. Como as publicações 

cronísticas do período mantiveram em linhas gerais a mesma 
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prática oitocentista da cobertura hebdomadária dos eventos, o 

recorte temporal por nós estabelecido contempla a semana 

entre os dias 4 e 11 de agosto. O nosso interesse é analisar como 

os diferentes cronistas lidavam com as notícias que circulavam 

em destaque na grande imprensa. 

Começamos apresentando algumas das notícias mais 

representativas estampadas nos jornais daquela semana:145 (1) 

missa de 7º dia pelo falecimento de Mário Soares, reconhecido 

repórter que trabalhou nos mais importantes veículos de 

imprensa da época; (2) prisão, em Turim, da mãe de Carleto 

(Giustino Carlo), criminoso que havia se notabilizado por 

latrocínio cometido no ano anterior, no Rio de Janeiro; (3) 

naufrágio, na Baía de Guanabara, do barco Andorinha, no qual 

faleceu uma jovem pertencente a uma família da elite carioca; 

(4) chegada ao Rio de Janeiro de Henri Turot, conselheiro 

municipal de Paris e redator do jornal Figaro; (5) incêndios na 

Rua General Câmara, no centro da cidade; (6) incêndio em uma 

loja de fazendas na Voluntários da Pátria, em Botafogo; (7) 

manobra de tropas militares na Praça da República com a 

presença do então presidente Afonso Pena; (8) intervenção 

militar europeia no Marrocos; (9) reforma ortográfica, aprovada 

pela ABL em 13 de julho; (10) Segunda Conferência de Paz, em 

Haia, na qual teve destacada atuação o jurista Rui Barbosa. 

Dos dez assuntos listados acima, apenas três não foram 

contemplados pelo noticiário na referida semana por todos os 

cinco jornais do nosso corpus: o número 8 não foi tratado pelo 

Jornal do Brasil; o 9 não apareceu na Gazeta, A Notícia e Jornal do 

Brasil; e não houve nenhuma notificação do número 10 na 

Gazeta e A Notícia. 

O tratamento conferido às notícias pelos diversos jornais 

seguia mais ou menos o mesmo padrão. Diferentemente do que 

 
145 A lista poderia ser maior, mas selecionamos apenas as notícias de maior 

incidência nos jornais escolhidos. 
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ocorria no século anterior, o jornalismo, na primeira década do 

Novecentos, era francamente noticioso, e o repórter era o seu 

mais importante profissional, como assinalou Pangloss, redator 

da coluna “O Dia” de O País, em 1906:146 
 

O rei do jornalismo moderno é o repórter. A importância do 

repórter cresceu tanto, que hoje o que decide dos jornais é a sua 

capacidade, a sua atividade, a sua competência. A princípio, não 

havia nos jornais funções mais modestas que as suas: ele era 

pouco mais do que o moço de recados, era apenas o veículo das 

notícias oficiais das secretarias d’Estado para a sala das 

redações.147 
 

O primado da reportagem pode ser percebido no modo 

como os jornais dispunham as notícias em suas páginas. Como 

exemplo, enfatizemos a cobertura dos incêndios ocorridos na 

Rua General Câmara. Em 6 de agosto de 1907, a Gazeta de 

Notícias apresentou o acontecimento na primeira página com a 

seguinte intitulação: 
 

O FOGO 

Dois incêndios 

Na rua General Câmara – Num restaurante – Na rua do Hospício 

– Numa torração de café – Um prédio destruído e quatro 

danificado [sic] – O serviço dos bombeiros – Famílias em perigo 

– Pela madrugada – De dia – Os seguros – A polícia.148 
 

Na sequência, aparece o texto com entretítulos não 

necessariamente coincidentes com os subtítulos que se 

encontravam no encabeçamento principal: “Era o incêndio”, 

“Era o pânico”, “Os prédios incendiados”, “Os seguros” e “A 

polícia”. Na verdade, o encabeçamento dos artigos funcionava 
 

146 Pangloss era pseudônimo de Alcindo Guanabara.  
147 PANGLOSS [Alcindo Guanabara]. O Dia. O País, Rio de Janeiro, n. 7801, p. 

5, 11 fev. 1906. 
148 O FOGO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 218, p. 1, 6 ago. 1907. 
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como sumário e chamariz para despertar no leitor o interesse 

pelo prosseguimento da leitura. 

Todos as outras folhas seguiam o mesmo formato de 

notícia, variando a quantidade de títulos e subtítulos 

empregados – O País era o mais parcimonioso, enquanto a 

Gazeta e o Correio da Manhã eram os mais imoderados – e o 

modo de abordagem dos fatos. Em relação a esse aspecto, um 

dado que apareceu em todas as coberturas jornalísticas do 

evento se referia à possibilidade de que o incêndio tivesse 

começado no restaurante Central, logo após uma ceia da qual 

participaram dois casais, entre os quais estava o proprietário do 

estabelecimento, Antônio Cancellos. Se O País, a Gazeta e o 

Correio apresentaram as circunstâncias da ceia de modo um 

pouco mais objetivo, sobretudo o primeiro, que não foi além da 

menção a quatros pessoas que “ceavam na sala do 

estabelecimento”,149 o Jornal do Brasil e A Notícia apelaram para 

o lado mais sensacionalista da pequena reunião: para aquele 

teria sido “um encontro de amor”, acompanhado de um 

“repasto, composto de boas iguarias e regado a vinhos 

capitosos”;150 para este, o “último ato de uma orgia”.151 

Com o passar dos dias, à medida que nenhum fato novo 

surgia, a quantidade de títulos ia minguando até o 

desaparecimento de qualquer registro do evento. No caso 

específico do episódio da Rua General Câmara, que, no dia 7 de 

agosto, só apareceu noticiado em pequena nota na página 3 do 

Correio da Manhã, a ausência de cobertura talvez possa ser 

creditada a um novo acontecimento que de imediato chamou a 

atenção da imprensa: o incêndio na Rua Voluntários da Pátria. 

Na mesma data do ocorrido, 7 de agosto, a Gazeta de Notícias, 

sob a rubrica “Notícias de Última Hora”, já anunciava o 

 
149 INCÊNDIO. O País, Rio de Janeiro, n. 8342, p. 3, 6 ago. 1907. 
150 VIOLENTO incêndio. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, n. 218, p. 4, 6 ago. 

1907. 
151 FOGO. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 185, p. 2, 6 ago. 1907. 
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incêndio em breve comunicado no canto inferior da segunda 

página. O jornal voltaria ao assunto em reportagem mais 

minuciosa no dia 8 e ainda no dia 9, quando a matéria seria 

acompanhada pela publicação de uma foto que permitiu a visão 

do trecho da rua onde se encontrava o prédio incendiado. 

A diretriz noticiosa do jornalismo de então não ficava 

restrita apenas aos fatos que irrompiam como acontecimentos 

(incêndios, guerras, naufrágios etc.), ou seja, como fenômenos 

que se caracterizam pela capacidade de romper com o fluxo da 

vida cotidiana da cidade. Conjuntamente a esses fatos, havia 

aqueles que, ao contrário, se baseavam na rotina, na repetição, 

na expectativa de sua notificação diária, porque pautados na 

periodicidade de suas ocorrências. Seções jornalísticas como 

“Esporte”, “Boletim do Congresso”, “Anúncios”, “Palcos e 

Salas”, “Avisos Marítimos”, dentre outras, remetiam a esse tipo 

de fato que supunha um acompanhamento constante e bastante 

previsível; previsibilidade que, uma vez quebrada, deslocaria a 

matéria para a esfera do grande noticiário. O encontro de 

famílias da elite carioca em um passeio dominical de barco pela 

Baía de Guanabara (o terceiro assunto da nossa lista) poderia 

muito bem figurar em uma coluna como “Binóculo”, da Gazeta 

de Notícias, uma vez que se tratava de evento de lazer habitual 

que caberia a uma seção típica do chamado mundanismo dar 

conta; no entanto, o naufrágio, ainda mais acompanhado do 

“inesperado da morte”, como anotou a Gazeta em sua 

manchete, seria um acontecimento noticiado na primeira 

página com grande aparato jornalístico. 

Em face da centralidade do noticiário no jornalismo da 

época, qual seria o lugar da crônica em suas páginas? 

 

1907: a crônica da Belle Époque 

 

O Correio da Manhã, fundado em 1901 por Edmundo 

Bittencourt e ainda dirigido pelo seu fundador em 1907, 
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destinava pouco espaço à crônica. Embora publicasse textos de 

personalidades ligadas ao universo literário que também se 

ocupavam com a escrita cronística, como Coelho Neto, Carmen 

Dolores, Osório Duque-Estrada, entre outros, o jornal parecia 

mais interessado em uma produção ensaística voltada para o 

debate de questões candentes no momento. Na semana que 

estamos analisando, o tema do divórcio, em destaque havia 

algumas semanas na imprensa, devido às discussões encetadas 

no Instituto dos Advogados,152 continuava em pauta no Correio 

e contou especialmente com as penas de Carmen Dolores e 

Adão Berthold. 

“Crônica Rimada”, assinada por O. DE., provavelmente 

Osório Duque-Estrada, era a única seção da folha de Bittencourt 

direcionada ao gênero. Estampada às segundas-feiras, era 

escrita em prosa rimada. A modalidade não seria propriamente 

novidade, visto que a Gazeta de Notícias já havia publicado, em 

1903, uma série com o mesmo recurso poético, intitulada 

“Cousas Rimadas”, cuja autoria também pode ser creditada a 

Duque-Estrada. Vale ainda lembrar outra série, também da 

Gazeta, só que em versos rimados, denominada “Gazeta de 

Holanda”. De autoria de Malvólio, um dos pseudônimos de 

Machado de Assis, ela foi impressa entre 1886 e 1888.153 

Como a “Crônica Rimada” saía às segundas, destacamos o 

texto de 12 de agosto. Seguindo o padrão hebdomadário, foram 

cinco os temas apresentados nesse dia: o acidente do Andorinha; 

a suposta renúncia do senador Barata Ribeiro; a participação de 

Rui Barbosa na Conferência de Haia; a criação de uma nova 

associação artística chamada “A Caravana”; e a decisão do 

 
152 Após as discussões, o Instituto dos Advogados aprovou, em 7 de agosto de 

1907, o envio de uma representação ao Poder Legislativo em favor da 

decretação do divórcio. 
153 GAZETA de Holanda. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 305, p. 1, 1 nov. 

1886. 
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Instituto dos Advogados a favor do divórcio. Sobre o desastre 

do Andorinha escreveu o cronista: 
 

Tristeza, sensaboria... Como sabe toda gente, começou bem 

tristemente a história dos sete dias. A mocidade, o talento, a 

graça, o riso, o frescor, soçobraram num momento, num só 

instante de horror. Foi um drama tenebroso em que o Mal 

crispou a unha no coração amoroso do dr. Leitão da Cunha.154 

 

Seguindo a “volubilidade de estilos” típica da crônica 

oitocentista, a cada mudança de tema a dicção era alterada, 

como se vê no caso da suposta renúncia no Senado, no qual a 

dicção ganha contorno satírico: “Não foi o drama somente nesta 

semana a imperar; também a farsa indecente teve nela o lugar. 

Queres que eu te dê denúncia da quixotesca bravata? Não leste 

acaso a renúncia da renúncia do Barata?”155 

Dirigido por Fernando Mendes de Almeida, o Jornal do 

Brasil também pouco se dedicava à crônica. O mais próximo do 

gênero em suas páginas era a coluna “Colaboração”, cujo viés 

era ensaístico e opinativo, com textos pautados na discussão de 

temas em evidência no momento, semelhantes aos artigos que 

prevaleciam no Correio da Manhã. A rubrica contava com a 

participação de diferentes redatores, cabendo a Carlos de Laet a 

contribuição dominical. No dia 11 de agosto, Laet publicou 

“Paz!”, texto em que ele discutia a atitude contraditória dos 

países europeus que, enquanto participavam da Conferência de 

Paz em Haia, na Holanda, desencadeavam um violento 

bombardeio, capitaneado pelos franceses, a Casablanca, no 

Marrocos, um dos assuntos mais comentados naquela semana. 

 
154 CRÔNICA Rimada. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, n. 4201, p. 1, 12 ago. 

1907. Referência ao advogado carioca José Maria Leitão da Cunha, que era tio 

da única vítima fatal do acidente, a jovem Maria José Rodrigues Pereira.  
155 Idem, ibidem. Cândido de Barata Ribeiro havia desistido de renunciar ao 

cargo de senador. 
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Segundo a reflexão do autor, a paz só seria possível quando o 

símbolo da Cruz estivesse estampado em todas as bandeiras: 
 

Não o veremos nós, esse formoso dia... Sabemos, porém, que 

Deus no-lo dará. Não demoreis vós outros, que governais a terra. 

Sobre vossas cabeças alçai a Cruz adorável. Ela a todos congraça, 

ela a todos aplaca, ela a todos fraterniza, porque é o símbolo do 

Amor.156 
 

Ao contrário do Correio da Manhã e do Jornal do Brasil, O 

País destinava grande espaço à crônica, publicando 

semanalmente três séries: aos domingos, “A Semana”, de 

Carmen Dolores; às segundas, “Dois Dedos de Prosa”, de Júlia 

Lopes de Almeida;157 às quintas, “Microcosmos”, de Carlos de 

Laet.158 Todas saíam na coluna do canto esquerdo da primeira 

página do jornal, espaço tradicionalmente destinado ao artigo 

de fundo.  

Como o título mesmo sugere, a série de Dolores era a que 

melhor se coadunava com a diretriz hebdomadária, bem ao 

gosto do século precedente. Os textos eram geralmente 

divididos em três partes, nas quais as duas primeiras tratavam 

de notícias e a última, de resenhas de livros. No dia 11 de 

agosto, a cronista discorreu sobre a representação aprovada no 

Instituto dos Advogados a favor da lei do divórcio, assunto já 

debatido por ela em artigo anterior no Correio da Manhã, e sobre 

a prisão de um falso messias na estação da Piedade. Por fim, 

 
156 LAET, Carlos de. Paz! Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, n. 223, p. 2, 11 ago. 1907. 
157 Em face do recorte temporal por nós estabelecido, entre 4 e 11 de agosto, 

não abordaremos a contribuição de Almeida, pois, no dia em que a série 

sairia, 12 de agosto, provavelmente tematizando algum fato da semana 

anterior, a autora publicou um conto, “Reflexões de uma esposa”, que mais 

tarde apareceria no seu livro Eles e elas (1910), com o título “Ninguém poderá 

dizer”. Cf. ALMEIDA, Júlia Lopes de. Eles e elas. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1910, p. 238-244. 
158 Laet já tinha publicado “Microcosmos” no Jornal do Comércio entre as 

décadas de 1870 e 1880. 
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resenhou dois livros: Paris, de Luiz da Câmara Reis,159 e Amor, 

tragédia e farsa, de Armando Erse.160 

O artigo de 15 de agosto do “Microcosmos”, de Carlos de 

Laet, ocupou-se da relação, segundo o autor, brasileira e 

republicana, entre gastronomia e política externa, como ficava 

bem evidente na atuação do país em geral e no Congresso de 

Haia, especificamente. Daí a ironia do cronista ao afirmar a 

importância do cozinheiro como “arma diplomática”: 
 

Desde que, e isto já nem se discute, o repasto se faz instrumentum 

regni, arma diplomática, meio de convicção, elemento de 

governo, aparelho da república, eu não sei por que se haja de 

ocultar o cozinheiro, quando se exalta o diplomata ou o ministro 

do exterior.161 

 

Apesar do título, A Notícia era um periódico que abria 

relevante espaço para textos opinativos. Além de Vieira 

Fazenda, que fazia considerações historiográficas em artigos 

semanais, havia duas colunas de recenseamento crítico, 

“Teatro” e “Crônica Literária”, assinadas, respectivamente, 

por A.A. (Artur Azevedo) e J. dos Santos (Medeiros e 

Albuquerque). Por sinal, este último autor era também o 

responsável pela principal série cronística da folha, intitulada 

“Notas”, só que com outro pseudônimo: Rufiufio Singapura. 

No texto de 11 de agosto, ele se debruçou sobre um único 

tema, com base na notícia da criação de uma nova agremiação 

artística, capitaneada por Coelho Neto e sem programa 

definido, cujo nome era “A Caravana”. Como as reuniões 

seriam sempre em hotéis – a primeira foi no Hotel Paris –, o 

 
159 Luiz da Câmara Reis foi um professor, escritor e jornalista português. 
160 Armando Erse de Figueiredo, mais conhecido pelo pseudônimo João Luso, 

foi um jornalista e escritor português. Residiu no Brasil de 1893 até a sua 

morte, período no qual colaborou com vários jornais brasileiros.  
161 LAET, Carlos de. Microcosmos. O País, Rio de Janeiro, n. 8351, p. 1, 15 ago. 

1907. 
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texto descambou para uma reflexão sobre a hospitalidade nas 

cidades brasileiras e a necessidade de se construir uma rede 

hoteleira, sobretudo nas capitais, com intuito de estimular o 

turismo, mesmo que, naquele momento, a demanda turística 

fosse baixa: “O supérfluo é às vezes o mais necessário”.162 Com 

boa dose de ironia, o cronista justifica essa necessidade 

supérflua, utilizando o exemplo da construção da Avenida 

Central: “[A Avenida Central] não corresponde a uma 

necessidade imediata do nosso tráfego [...], mas, apesar disso, 

nada nos terá feito tão bem. Como reclame, como espalhafato 

para semear o renome do Brasil pela Europa, nada foi mais 

útil”.163 

A contar de sua fundação, em 1875, a Gazeta de Notícias 

investia na divulgação de crônicas. No prospecto de 

inauguração de 2 de agosto, avisava: “além de um folhetim-

romance, a Gazeta de Notícias todos os dias dará um folhetim de 

atualidade”.164 Já no dia seguinte, no rodapé, aparecia o 

“Folhetim da Gazeta de Notícias”, assinado por S. Saraiva. Desde 

então, o jornal sempre contava com os mais proeminentes 

escritores do momento na produção de crônicas, como 

Machado de Assis, Raul Pompeia, Coelho Neto, Figueiredo 

Pimentel e Olavo Bilac. Este, como vimos, ocupava, desde 1897, 

após a saída de Machado, o lugar de destaque na folha. Em 

1907, no entanto, João do Rio assumiria o posto, embora Bilac 

ainda permanecesse nos quadros da Gazeta. 

No dia 11 de agosto, a seção “Crônica”, de Bilac, que até a 

semana anterior podia ser encontrada na primeira página da 

edição dominical, passou para o interior do exemplar. O texto, 

em forma de diálogo, apresentava o encontro de dois amigos na 

Avenida Central, debatendo os acontecimentos notáveis da 

 
162 SINGAPURA, Rufiufio [José Joaquim de Medeiros e Albuquerque]. Notas. 

A Notícia, Rio de Janeiro, n. 190, p. 5, 11 ago. 1907. 
163 Idem, ibidem. 
164 PROSPECTO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 1, p. 1, 2 ago. 1875. 
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semana, com base no eixo civilização/barbárie. De um lado, as 

manifestações civilizatórias: 
 

─ Estamos em plena civilização material. E também em plena 

civilização moral: o Brasil está fazendo uma bela figura em Haia, 

passou por aqui o Turot, vem por aí o Doumer,165 temos 

Academia de Letras, temos conferências literárias,166 temos A 

Caravana.167  
 

De outro, a barbárie: “─ Entretanto, ali adiante, em São 

Paulo, na Lagoa dos Patos, poucos quilômetros além de Bauru, 

uma turma de engenheiros e de operários foi há poucos dias 

chacinada por uma tribo de índios Coroados”.168 

Enquanto Bilac aparecia na quinta página do exemplar de 

domingo, João do Rio, com o pseudônimo Joe, inaugurava, na 

primeira página, juntamente com grandes ilustrações coloridas, 

a série “Cinematógrafo”. O texto era quase sempre subdividido 

em itens, cada qual abordando um tema distinto, 

correlacionado com o dia da semana, o qual também 

funcionava como rubrica. Na referida data, a distribuição foi a 

seguinte: domingo, o acidente da lancha Andorinha, cuja 

curiosidade pública pela morte da jovem Maria José Rodrigues 

Pereira levou o cronista a refletir sobre como “[era] superficial 

para a maioria o desaparecimento de uma vida”169 – vale 

lembrar que o mesmo fato foi tema da gravura do dia; segunda-

feira, o enfastio por mais uma reprise da revista “Cá e lá...”, no 

Teatro Recreio Dramático, produzida pela companhia do ator 

 
165 Paul Doumer, político francês que se tornaria presidente da França em 1931. 
166 Referência à moda das conferências com os principais escritores da época, 

as quais vinham ocorrendo no Instituto Nacional de Música desde 1905. 
167 BILAC, Olavo. Crônica. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 223, p. 5, 11 

ago. 1907.  
168 Idem, ibidem, p. 5. Coroados era outra designação para o povo indígena 

Caingangue. 
169 JOE [Paulo Barreto/João do Rio]. Cinematógrafo. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 223, p. 1, 11 ago. 1907. 
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Dias Braga, e o encontro no camarim da “boa camarada dos 

jornalistas”,170 a atriz Helena Cavaller; terça, o ciclo de 

conferências na Associação Cristã dos Moços que, versando 

sobre o funcionamento das mais variadas carreiras 

profissionais, primava pela inteligência e utilidade, 

contrapondo-se à frivolidade que em geral grassava nesse tipo 

de atividade em grande voga à época; quinta, conversa com 

Carmen Dolores sobre a importância de visitar São Paulo, uma 

vez que, segundo o cronista, “se há Estado que lhe dê 

impressões de civilização, de país civilizado, é S. Paulo”;171 

sexta, relato de um episódio boêmio, com certa dicção poética 

tipicamente decadentista, como se percebe na descrição do 

Mercado Municipal: 
 

À luz equívoca de candeias imundas, rodeados de vasilhames 

enferrujados, homens cabeludos abrem ostras, gritando, 

zombando, berrando. Das barracas de comida sai o morno bafo 

dos restos deteriorados. Em algumas, silva um bico de gás. Em 

frente, a rampa com a sua água lodosa, escura, cheia de reflexos 

dúbios, onde se perdem as catraias, as chalas, os barcos, as faluas 

– guarda o mistério.172 

 

É possível perceber na nova série de João do Rio a presença 

de diversidade temática, assim como de variabilidade da 

moldura discursiva assumida em cada item: da deliberativa ao 

diálogo, passando pela resenha, encomiástica e crônica de 

costumes. Além disso, a dinâmica hebdomadária do século 

anterior foi mantida, entretanto sem a unidade textual e 

noticiosa visada pelos cronistas oitocentistas. 
 

 

 
170 Idem, ibidem. 
171 Idem, ibidem. 
172 Idem, ibidem. 
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Considerações finais 

 

Como se pode observar, em 1907, a crônica tinha o seu 

espaço assegurado no jornalismo. Lidando sempre com a 

notícia, em uma conjuntura discursiva na qual o noticiário 

ocupava posição central, o gênero buscava um modo de 

representação que lhe fosse próprio, dando, por um lado, 

prosseguimento aos modelos finisseculares, sobretudo o 

machadiano, como se vê em Laet, Bilac e Medeiros de 

Albuquerque, nos quais imperava a dicção mais ensaística, ou, 

por outro, retomando a revista hebdomadária de meados do 

século XIX, como se observa em Carmen Dolores, embora ainda 

mesclada com o ensaísmo, e na crônica rimada de Duque-

Estrada, em que prevalecia a notação dos fatos segundo 

exercícios técnicos bem ao gosto de uma época de poetas 

oradores.173  

No “Cinematógrafo” de João do Rio, havia elementos da 

tradição oitocentista, especialmente no que diz respeito à 

adequação da divisão em partes com os diferentes assuntos 

tratados pelo cronista, como vimos em Francisco Otaviano. 

Entretanto, a diferença principal se encontrava na forma: ao 

distribuir, sob a rubrica “Cinematógrafo”, os diversos assuntos 

encabeçados por subtítulos designando os dias da semana, João 

do Rio criou uma estrutura textual homóloga à estrutura social 

enquadrada, no caso, a do universo da cinematografia, e, mais 

especificamente, a das salas de exibições cinematográficas, onde 

distintos quadros eram projetados sem que ao menos houvesse 

conexões temáticas entre eles.174 Em João do Rio, a passagem do 

 
173 Nunca é demais recordar que Duque-Estrada é o autor da letra do Hino 

Nacional Brasileiro. 
174 Para que se tenha ideia da variedade dessas projeções, o Grande 

Cinematógrafo Parisiense, inaugurado no dia 9 de agosto de 1907 na Avenida 

Central, exibiu a seguinte programação a partir do dia 13 (as rubricas são as 

que aparecem no próprio anúncio): Uma viagem na Birmânia (cena colorida da 
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tempo parecia se constituir de momentos contíguos, como em 

uma sessão do cinematógrafo, na qual vistas transcorriam em 

uma sequência sem elos aparentes, como no cotidiano de uma 

cidade que, rápida e confusamente, crescia. 

A série “Cinematógrafo” continuou circulando até 19 de 

dezembro de 1910. Àquela altura, eleito aos 29 anos de idade 

para a Academia Brasileira de Letras, João do Rio se tornaria 

um dos escritores mais aclamados da Belle Époque carioca. 

 

 

vida oriental), Heroísmo de um comissário de polícia, O homem de borracha (cena 

cômica) e Astúcias conjugais (cena cômica). Retornaremos ao tema no ensaio 

dedicado à série “Cinematógrafo”, intitulado “Considerações sobre a crônica 

de João do Rio: ‘Cinematógrafo’”. 
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João do Rio (Paulo Barreto) 
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Paulo Barreto (João do Rio): o Batismo de um Jovem 

Escritor no Rio de Janeiro da Belle Époque175 
 

 

 

Introdução 

 

João Paulo Alberto Coelho Barreto, a despeito dos muitos 

pseudônimos adotados no decorrer de sua carreira (Claude, 

Caran d’Ache, Joe, Paulo José, José Antônio José), celebrizou-se 

como João do Rio. Ao assumir o pseudônimo como quase 

definitiva assinatura autoral, Barreto seguiu de perto certa 

tradição da escrita ocidental: Fray Gabriel Téllez (Tirso de 

Molina), Jean-Baptiste Poquelin (Molière), Henry Bayle 

(Stendhal), Amandine Aurore Lucile Dupin (George Sand), 

Samuel Clemens (Mark Twain) e Mary Ann Evans (George 

Eliot) foram alguns dos mais destacados autores que 

difundiram essa tradição. 

No Brasil, é possível encontrar o fenômeno da 

pseudonímia desde, pelo menos, o século XVIII, quando os 

poetas árcades tinham por hábito adotar pseudônimos latinos. 

No entanto, menos do que uma assinatura ou substituição do 

nome legal, tratava-se de uma designação com a qual cada 

autor assumia uma persona poética dentro da sociedade 

literária de que fazia parte: Cláudio Manuel da Costa assinou o 

seu livro Obras, de 1768, com o próprio nome, seguido da 

especificação “Árcade ultramarino, chamado Glauceste 

Saturnio”;176 Manuel Silva Alvarenga assinou igualmente com o 

nome de batismo O desertor, de 1774, seguido da expressão “na 

 
175 O primeiro esboço do presente artigo foi apresentado no Seminário João do 

Rio no Século XXI: das Ruas, das Letras e das Artes, organizado pelo grupo de 

pesquisa LABELLE-UERJ em setembro de 2021, na UERJ, Rio de Janeiro. 
176 COSTA, Cláudio Manuel da. Obras. Coimbra: Oficina de Luiz Secco 

Ferreira, 1768. 
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Árcádia Ultramarina, Alcindo Palmireno”,177 assim como 

Glaura, de 1799. Mas havia também a utilização do pseudônimo 

como criptônimo, como se deu com Cartas chilenas, um poema 

herói-cômico em que Tomás Antônio Gonzaga adotou a 

persona de Critilo. O ardil foi tão bem construído que se 

atribuiu a autoria primeiramente a Cláudio Manuel da Costa, 

para só mais tarde, na segunda metade do século XX, chegar-se 

ao nome de Gonzaga, depois de uma meticulosa análise 

estilística realizada pelo filólogo Manuel Rodrigues Lapa.178 

No século XIX, a prática só se acentuou. Muitas obras 

literárias nativas foram assinadas com pseudônimos: Manuel 

Antônio de Almeida utilizou Um Brasileiro em Memórias de um 

sargento de milícias (1854–5); Maria Firmina dos Reis, em Úrsula 

(1859), assinou Uma Maranhense. Na década de 1870, José de 

Alencar empregou Sênio em diversos romances, e o Visconde 

de Taunay autografou alguns dos seus textos com os 

pseudônimos Sílvio Dinarte e Heitor Malheiros.  

Já no jornalismo, área na qual Paulo Barreto atuou 

ostensivamente, o emprego de pseudônimos foi ainda muito 

mais frequente. D. Pedro I adotou vários (O Piolho Viajante, O 

Inimigo dos Marotos, O Derrete-Chumbo-a-Cacete), que lhe 

garantiram o anonimato em grande parte de sua produção – foi 

só também no século XX que a sua autoria foi descoberta;179 

Gonçalves Dias empregou Capitão Jacques e O Gnomo; 

Machado de Assis valeu-se de inúmeros em sua carreira (Gil, 

Manassés, Eleazar, Lélio, Boas Noites), bem como Olavo Bilac 

(Fantasio, Puck, Arlequim).  

Tanto na literatura quanto no jornalismo, na transição 

entre diferentes suportes, do jornal ao livro, o pseudônimo 

 
177 ALVARENGA, Manuel Inácio da Silva. O desertor: poema herói-cômico. 

Campinas: UNICAMP, 2003, p. 69. 
178 LAPA, Manuel Rodrigues. As Cartas chilenas: um problema histórico e 

filológico. Rio de Janeiro: MEC; INL, 1958. 
179 VIANNA, Hélio. D. Pedro I, jornalista. São Paulo: Melhoramentos, 1967. 
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poderia manter-se ou ser substituído pelo nome de batismo, ou 

ainda funcionar como alternativa ao anonimato inicialmente 

adotado, como no caso de Almeida: Memórias de um sargento de 

milícias saiu anônimo no Correio Mercantil e, depois, com 

pseudônimo em livro. 

Quando os biógrafos de Paulo Barreto assinalam a sua 

estreia como escritor público, em 1899, a prática da 

pseudonímia era mais do que comum, era quase regra. 

Entretanto o jovem escritor, prestes a completar 18 anos, 

preferiu assumir o seu nome próprio ao publicar em junho 

daquele ano, em A Tribuna, uma resenha sobre Uma casa de 

bonecas, de Ibsen.180 A assinatura seria mantida dias depois, 

quando ele ingressou no jornal Cidade do Rio, mais uma vez 

redigindo uma resenha crítica, só que a respeito da peça Thérèse 

Raquin, de Émile Zola. Foi nesse jornal, dirigido por José do 

Patrocínio, que Paulo Barreto deu início à carreira regular de 

jornalista e, ao que tudo indica, foi nele também que incorporou 

o que pode ter sido o seu primeiro pseudônimo, Claude. 

Mas foi na Gazeta de Notícias, em 1903, que Paulo Barreto 

adotaria o mais famoso de seus pseudônimos, João do Rio. 

Ainda que inicialmente fizesse uso do seu nome de registro, 

não demorou muito para que a nova assinatura ganhasse mais 

espaço e, com o passar dos anos, se destacasse a ponto de 

praticamente substituí-lo. Mas a que poderíamos atribuir a 

notabilidade do nome João do Rio? O que poderia ter 

contribuído, no plano profissional, tanto jornalístico quanto 

editorial, para que um nome prevalecesse sobre os demais, 

inclusive sobre o de batismo? Se o ponto de inflexão pode ser 

creditado ao ingresso de Paulo Barreto na Gazeta de Notícias, 

 
180 Segundo nos informa João Carlos Rodrigues, a peça foi encenada no Teatro 

Sant’Anna pela companhia de Lucinda Simões e Cristiano de Souza, tendo 

estreado em 28 de maio de 1899 e alcançado a impressionante cifra de 17 

récitas em pouco mais de 15 dias. Cf. RODRIGUES, João Carlos. João do Rio: 

vida, paixão e obra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p. 31. 
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resta saber o que teria sido alterado em relação ao que ele vinha 

produzindo até então. Daí acreditamos ser possível postular 

que, uma vez envolvido em nova dinâmica de trabalho 

jornalístico na Gazeta, Barreto adotaria um novo percurso, cujo 

ápice seria atingido, em 1904, com a publicação da série “As 

Religiões no Rio”. Voltarei a mencionar a série, mas agora 

gostaria de dar conta do início de sua carreira para tentar 

entender os parâmetros em relação aos quais a inflexão ocorreu. 

 

Paulo Barreto antes de João do Rio 

 

Até o ingresso na Gazeta de Notícias, Paulo Barreto 

colaborou em vários jornais, com destaque para O Dia, Correio 

Mercantil e os já mencionados A Tribuna e Cidade do Rio. Neste, 

Barreto dedicou-se preponderantemente à crítica em suas 

diversas facetas (teatral, literária, de artes plásticas e até 

musical). Além disso, foi na folha do autor de Mota Coqueiro ou 

A pena de morte que Barreto publicaria dois contos, 

“Impotência” e “Ódio (páginas de um diário)”. A estreia 

aconteceu em junho de 1899 com a crítica teatral, a resenha, já 

mencionada aqui, à peça Thérèse Raquin, de Émile Zola, que 

vinha sendo encenada no Teatro Sant’Anna. 

Apesar da variedade de rubricas dos artigos, 

contemplando diferentes modalidades artísticas, chama atenção 

a coerência da perspectiva crítica adotada pelo autor: a despeito 

da arte enfocada, o viés é eminentemente naturalista, e isso vale 

tanto para Paulo Barreto quanto para Claude. Por sinal, Claude 

foi o pseudônimo utilizado pelo “grande mestre”181 Zola, ao 

cobrir o Salão de Paris de 1866 para o jornal L’Evénement, 

cobertura historicamente famosa pela defesa que fez da pintura 

impressionista. Coincidência ou não, Barreto cobriria as 

 
181 BARRETO, Paulo. Dumas Filho. I. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 162, p. 2, 

8 jul. 1899. 
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Exposições Gerais de Belas Artes realizadas no Rio de Janeiro 

nos anos de 1899, 1900 e 1901.  

Fazendo um breve apanhado da crítica de Paulo Barreto no 

período, destacaremos alguns pontos que evidenciam o seu 

naturalismo crítico. Logo no texto de estreia, ao tratar da época 

em que a peça foi pela primeira vez encenada em Paris, em 

1873, ele diz que Zola foi aquele que lutou para que, “no 

mundo de cartão do convencionalismo teatral, vibrasse a vida 

um dia verdadeiramente, cheia de alegria, ou cheia de dor, mas 

real, exata, na sublimidade de um estudo social”.182 Zola teria 

sido aquele que “plantou a ideia precursora da verdade, do 

estudo científico do homem”.183 A postura de Barreto ganha em 

virulência e extensão quando ele se depara com a encenação de 

duas peças de Alexandre Dumas Filho, Monsieur Alphonse e 

Demi-monde; dedicou seis artigos não só para questionar a 

inverossimilhança e a imoralidade das peças de Dumas Filho, 

como também para defender os seus postulados críticos e ao 

mesmo tempo atacar veementemente a permanência do 

romantismo no Brasil, algo que atestaria o nosso “atraso 

evolutivo”.184 Segue esta passagem, que vale como declaração 

de princípios: “A crítica é e deve ser partidária, francamente 

partidária [...] nada mais honesto do que um homem atacar o 

que não lhe agrada, afirmando ao mesmo tempo o que é e o que 

pensa”.185 Até tal momento, Barreto tinha utilizado apenas o seu 

nome de batismo. 

Com a estreia de Claude, não muda a perspectiva crítica 

nem a contundência de suas análises, só que ele se volta para a 

literatura, publicando uma resenha sobre o livro de contos Terra 

 
182 Idem. Thérèse Raquin, Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 143, p. 2, 13 jun. 

1899. 
183 Idem, ibidem. 
184 Idem. Dumas Filho. I (conclusão). Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 163, p. 2, 

10 jul. 1899. 
185 Idem, ibidem. 
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dolorosa, do escritor simbolista José Antônio de Oliveira Gomes. 

Contrapondo-se às fontes científicas que asseguravam o que 

Barreto entendia por uma “arte forte”186 – Claude Bernard, 

Auguste Comte, Charles Darwin, Charles Lyell e Jean-Baptiste 

de Lammarck –, o simbolismo seria a manifestação clara da 

degenerescência, pois “os cérebros impotentes para pensar, 

atacados de uma degeneração mental trazem à publicidade 

pedaços esparsos da sua pobreza cerebral, trapos dolorosos da 

decadência de uma raça, revivendo a sensualidade mórbida de 

Salomão, a decrepitude romântica”.187 Ou seja, repercutindo o 

romantismo, as contemporâneas obras simbolistas seriam a 

máxima expressão de um retrocesso evolutivo; assim, vaticina: 

o naturalismo “será certamente a forma única de arte no 

Brasil”.188  

Percebe-se que a experiência estética naturalista é então 

respaldada por pressupostos positivistas, uma vez que Barreto 

trata essa experiência como manifestação de um estágio do 

entendimento humano que necessariamente supera estágios 

anteriores, daí o degradante anacronismo simbolista. Tal 

postura crítica o levaria a atacar vários escritores 

contemporâneos: Cruz e Sousa, Coelho Neto, Medeiros e 

Albuquerque, Félix Pacheco, Afonso Celso, Nestor Vítor e Elísio 

de Carvalho.189 Este, inclusive, foi atacado não só pela sua obra 

autoral, como também pela tradução que fez da Balada do 

enforcado, de Oscar Wilde, autor de uma obra “perfeitamente 

 
186 CLAUDE [Paulo Barreto]. Crítica literária. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 

184, p. 1, 3 ago. 1899. 
187 Idem, ibidem. 
188 BARRETO, Paulo. O naturalismo. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 191, p. 2, 

11 ago. 1899. 
189 Com exceção de Cruz e Sousa, falecido em 1898, todos os outros autores 

aqui citados fariam parte do inquérito “O Momento Literário”, inicialmente 

publicado na Gazeta de Notícias em 1905 e depois em livro, no ano de 1908. 
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imoral”,190 o qual deveria estar internado, uma vez que se 

tratava de um “degenerado superior”.191 

No caso das artes plásticas, Barreto manteria igual 

orientação crítica. Sobre o Salão de 1899, composto de 188 obras 

em exposição, escreve: “é mais que pobre, é quase 

paupérrimo”.192 E adiciona: “Do Salão de 1899 evidenciam-se os 

naturalistas, que se apresentam com a nota vibrante da vida e 

esses dois únicos sendo em pintura o grande Almeida Júnior, e 

em escultura o nosso futuroso e distinto Correia Lima”.193 No 

ano seguinte, aparece uma série em três artigos intitulada “A 

Comemoração: Cruz e Sousa”, em que é possível perceber uma 

proposta diferenciada: assinada por Claude, Paulo Barreto 

mantém o viés crítico até então adotado, mas em uma moldura 

dialogada, semelhante a que veremos adiante nos artigos da 

Gazeta de Notícias, especialmente em “As Religiões no Rio”. 

Ele introduz um personagem, André, um jovem admirador 

de Cruz e Sousa, o qual, quase como um informante, o conduz 

ao evento, ocorrido no Liceu de Artes e Ofícios em 19 de março, 

data do falecimento do poeta catarinense, tendo como orador 

oficial Félix Pacheco. Destacam-se no texto o olhar naturalista 

de Claude, que torna ridículo todo o empenho celebrativo do 

evento, como também um aspecto novo: a proposta de uma 

cobertura jornalística que trata o evento em sua sociabilidade, 

em que lhe interessariam as obras ali produzidas, no caso, os 

discursos proferidos, mas também a dimensão social da qual 

faziam parte, além dos palestrantes, a plateia e o próprio espaço 

onde a comemoração se realizava.  

 
190 CLAUDE [Paulo Barreto], op. cit., p. 2. 
191 CLAUDE [Paulo Barreto]. Nota literária. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, p. 2, 

23 maio 1900. 
192 SALÃO de 1899. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 210, p. 1, 2 set. 1899. 
193 Idem, ibidem. O artigo não se encontra assinado, mas, quatros dias depois, 

respondendo à carta do arquiteto Ludovico Berna, Barreto assume a autoria. 
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Esse novo molde é retomado por Barreto em setembro de 

1900, quando se dedica à Exposição Geral daquele ano. O 

personagem André reaparece, desta vez como aluno da Escola 

Nacional de Belas Artes, guiando Claude pelo interior da sede 

da escola, onde se realizaria o “envernizamento”. A dicção do 

texto muda e já são possíveis passagens como a que se segue, 

eivadas de um esteticismo finissecular bem ao gosto dos 

simbolistas e decadentistas, tanto nas imagens quanto na 

musicalidade da frase,194 e que seriam posteriormente 

retomadas pelo autor, embora com outra finalidade, nos textos 

da Gazeta de Notícias: 
 

Era um grande salão forrado de metim, separado ao meio por 

um biombo de sarrafos. Uma grande paz bíblica dormia 

acocorada nos cantos, as molduras dos quadros chispavam 

fulgurações fugaces ao fundo férreo do metim, e do teto, difusa 

pelos vidros foscos, tombava a luz desconsolada desse dia cinza, 

num esparramo de desolação.195 

 

Embora a figura do crítico ainda compareça, perde muito 

do seu viés explicitamente combativo: Claude prefere agora 

destilar ironias, como a que utiliza para desqualificar um antigo 

desafeto, Ludovico Berna:  
 

─ Quem é aquele, ó menino? 

─ O arquiteto Ludovico Berna. 

─ O do arco...? 

─ Manuelino. Tem pintado, como discípulo de Blondel que é. 

 
194 Como exemplo, destacamos a frase “fulgurações fugaces ao fundo férreo 

do metim”, na qual é possível detectar o referido esteticismo ao mesmo tempo 

imagético (luzes/cores) e sonoro (aliteração da labiodental surda [f]). Nesse 

momento inicial da trajetória de Barreto, o esteticismo quase sempre expressa 

um caráter irônico. 
195 CLAUDE [Paulo Barreto]. Salão de 1900. O envernizamento. Cidade do Rio, 

Rio de Janeiro, n. 208, p. 2, 1 set. 1900. 
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─ Podes afirmar, André, é um homem do arco da velha.196  
 

No texto que cobre o dia da abertura oficial da exposição, 

Claude mantém o formato e, dentro dessa dicção mais 

desanuviada, logo após assinalar a chegada do então presidente 

da República Campos Salles ao local, escreve: 
 

Tomei uns modos afetados, fixei [a] lente arrogante, segurei a 

badine nas pontas dos dedos. Era preciso ser como os outros, era 

preciso ser absolutamente como eles não eram, era preciso 

exteriorizar-me sem uma vírgula de Verdade, sem um sorriso 

sincero, era preciso ser um verso de Hugo ou um capítulo de 

Anatole France.197 

 

A passagem deixa entrever como era possível a Paulo 

Barreto abordar o evento em sua dimensão social e, ao mesmo 

tempo, posicionar-se criticamente, sem que, para isso, tivesse 

que reivindicar a combatividade direta de suas outras 

intervenções, concedendo, assim, mais espaço à verve irônica. 

Vale lembrar que tal combatividade não desapareceu por 

completo, permanecendo até o fim de sua colaboração na Cidade 

do Rio. 

 

João do Rio antes de João do Rio 

 

A entrada de Paulo Barreto na Gazeta de Notícias se deu, ao 

que tudo indica, em 1903. Segundo o biógrafo João Carlos 

Rodrigues, a estreia teria ocorrido em 7 de setembro de 1903, 

com o início da publicação da série “A Cidade”.198 De acordo 

ainda com Rodrigues, foi nesse mesmo jornal que o 

 
196 Idem, ibidem. 
197 Idem. A abertura oficial. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 210, p. 2, 4 set. 

1900. 
198 RODIGUES, João Carlos. João do Rio: catálogo bibliográfico, 1899-1921. Rio de 

Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1994, p. 11. 
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pseudônimo João do Rio teria aparecido pela primeira vez, no 

artigo “O Brasil lê”, estampado em 26 de novembro do referido 

ano. Apesar da minuciosa pesquisa realizada e depois 

organizada em um valiosíssimo catálogo bibliográfico, 

Rodrigues não identifica a presença do pseudônimo em textos 

anteriores. Barreto, entretanto, já o utilizava pelo menos desde 

maio de 1903, em uma curta série intitulada “A Vida do Rio”, 

constituída de quatro artigos – “O Prefeito”, “A Irmã Paula”, 

“Perfil de Ministro” e “A nova Escola de Belas Artes”–,199 

publicados, respectivamente, nos dias 3, 10, 17 de maio e 11 de 

agosto,200 e ainda em outros dois artigos avulsos: “Clara Della 

Guardia: a artista e as suas irmãs”, estampado no dia 3 de 

junho, e “O feminismo no Brasil. A felicidade dos homens 

adiada. O direito do voto”, divulgado no exemplar de 26 de 

junho. Voltaremos a esse conjunto de textos adiante. 

A procedência do pseudônimo também foi causa de 

controvérsia entre os críticos. José Brito Broca sugere que a 

escolha de Paulo Barreto pode ter sido motivada pelo seu 

contato com a obra de Jean Lorrain: 
 

E há uma curiosa coincidência a assinalar entre os dois escritores: 

Jean Lorrain era o pseudônimo de Paul Duval, assim como João 

do Rio o era de Paulo Barreto. Esse detalhe nos leva à hipótese de 

que o escritor brasileiro escolhera o pseudônimo de João do Rio 

por sugestão do francês.201 

 
 

199 Na rubrica do último artigo, em vez de “A Vida do Rio”, consta “A Vida no 

Rio”. 
200 Graziella Betting, em João do Rio: crônica, folhetim e teatro (2015), publicou o 

primeiro texto da série; já Júlia O’Donnell e Lara Jogaib estamparam os três 

primeiros no livro A cidade (2017). Cf.: RIO, João do [Paulo Barreto]. Crônica, 

folhetim, teatro. 2. ed. Seleção e apresentação de Graziella Beting. São Paulo: 

Carambaia, 2019; Idem. A cidade. Organização, apresentação e notas de Julia 

O’Donnell e Lara Jogaib. Rio de Janeiro: Contra Capa; FAPERJ, 2017. 
201 BROCA, José Brito. A vida literária no Brasil: 1900. Rio de Janeiro: José 

Olympio; ABL, 2005, p. 163. 
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Raimundo Magalhães Júnior endossa a sugestão de 

Broca.202 Já João Carlos Rodrigues apresenta outra 

possibilidade, atribuindo a origem do pseudônimo à emulação 

daquele utilizado pelo jornalista francês Napoléon Adrien Marx 

no jornal Le Figaro: Jean de Paris.203 Segundo o jornal A Semana, 

dirigido por Valentim Magalhães, em resposta à indagação de 

um leitor sobre o tema, Jean de Paris era “um pseudônimo, de 

que se serve no Figaro não um escritor, mas um grupo de 

escritores. Desse grupo é diretor Adrien Marx, que tem por 

principais auxiliares os srs. Grison e Rety”.204 Ainda no mesmo 

jornal, outro leitor, anônimo, dialogando com a consulta 

anterior, acrescenta novo dado: “Jean de Paris, que a redação d’A 

Semana diz encobrir um grupo, é, segundo uma informação 

talvez atrasada, Théodore de Grave”.205 

Obviamente, não é de nosso interesse encontrar o 

verdadeiro nome do autor que se encontra por trás do 

pseudônimo Jean de Paris. Considerando a grande repercussão 

que a literatura e os periódicos franceses sempre tiveram no 

 
202 MAGALHÃES JR., Raimundo. A vida vertiginosa de João do Rio. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 29. 
203 Até onde conseguimos verificar, Adrien Marx assinou dois livros com o 

pseudônimo Jean de Paris: Un Conseil par jour: guide pratique de la vie usuelle 

(1879) e Un Conseil par jour: l’art du bien vivre (1880). Trata-se de compilações 

de sua coluna “Un Conseil por Jour” publicada no jornal Le Figaro. Vale lembrar 

que Jean de Paris é também nome de uma famosa ópera cômica do 

compositor francês François-Adrien Boieldieu e do libretista Claude Godard 

d’Aucourt de Saint-Just, cuja estreia ocorreu em Paris em 1812. No Rio de 

Janeiro, ela foi encenada pela primeira vez no Teatro de Santa Teresa em 6 de 

abril de 1847.  
204 CONSULTAS [Resposta da Redação]. A Semana, Rio de Janeiro, n. 6, p. 10-

11, 7 fev. 1885. Os nomes referem-se ao romancista e jornalista Georges 

Édouard Alexandre Stanislas Grison e ao escritor e crítico musical francês 

François-Ernest-Charles-Hippolyte Réty. 
205 CONSULTAS [Consulta Literária]. A Semana, Rio de Janeiro, n. 11, p. 7, 14 

mar. 1885. Théodore de Grave foi um romancista e jornalista do jornal Le 

Figaro. 
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Brasil desde o início do século XIX, tanto Jean Lorrain quanto 

Jean de Paris podem muito bem figurar como possíveis fontes 

utilizadas por Paulo Barreto para a criação do pseudônimo João 

do Rio. Há, no entanto, outra possibilidade que, embora possa 

ainda remeter à matriz francesa do nome, retiraria de Paulo 

Barreto a responsabilidade pela criação da assinatura João do 

Rio. Em História da imprensa no Brasil, Nelson Werneck Sodré, 

discorrendo sobre os “jornais que dão destaque às letras”206 na 

passagem do século XIX para o XX, escreve: “Na Notícia, 

aparece a seção ‘Crônica Literária’, de Medeiros e Albuquerque, 

que assina com o pseudônimo J. Santos; as crônicas de Paulo 

Barreto, tornando conhecido o pseudônimo de João do Rio; as 

‘Antiqualhas e Memórias do Rio de Janeiro’, de Vieira 

Fazenda”.207 

Sodré não menciona as datas precisas em que essas 

aparições teriam ocorrido, contudo não foi difícil encontrar esses 

autores nas páginas de A Notícia desde 1896; no caso de 

Albuquerque, não como J. Santos, pseudônimo que só passaria a 

utilizar mais tarde no mesmo jornal, e sim como Rufiufio 

Singapura, nas séries “Sabatina” e “Notas”. Já José Vieira 

Fazenda foi responsável pela publicação do texto inaugural da 

seção coletiva “Au Jour Le Jour”, assim apresentada pelo jornal: 

“Deixem passar o francesismo do título que hoje começa a 

figurar nesta página... A nova seção será sempre uma crônica ou 

que se relacione a um fato, ou que exponha um fato; e o leitor 

verá de experiência própria o valor dos seus colaboradores”.208 O 

texto de Vieira Fazenda se chama “A Igreja da Penitência. A 

Festa das Chagas”. Escrito em forma de carta dirigida ao redator 

de A Notícia, Fazenda, aproveitando a reinauguração da referida 

igreja no Morro de Santo Antônio e da festa que seria ali 

 
206 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: 

Graal, 1977, p. 335. 
207 Idem, ibidem, p. 336. 
208 AU JOUR LE JOUR. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 223, p. 1, 18 set. 1896. 
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realizada, constrói uma espécie de relato histórico da localidade e 

dos costumes associados à tradição festiva, algo que seria a 

tônica de seus textos na seção. João do Rio, por sua vez, surge 

nessa seção coletiva no dia 27 de outubro de 1896, assinando o 

texto “Uma récita de amadores”. Ora, conforme vimos, de 

acordo com a fortuna crítica do autor de A bela madame Vargas, o 

pseudônimo teria surgido na Gazeta de Notícias em 1903, logo 

após o ingresso de Paulo Barreto no jornal. Assim sendo, o autor 

da Gazeta seria o mesmo de A Notícia? 

Lembremos que Paulo Barreto, nascido em 5 de agosto de 

1881, tinha, em outubro de 1896, apenas 15 anos. Poderia ser 

um autor precoce, sem dúvida, até porque, como já 

assinalamos, de acordo com Rodrigues, a sua estreia jornalística 

se deu aos 18 anos incompletos, em 1899, em A Tribuna.209 

Ainda no mesmo ano ele começa intensa colaboração na Cidade 

do Rio, de José do Patrocínio. O problema é que não só os 

biógrafos não fazem qualquer menção ao pseudônimo João do 

Rio antes de 1903, como o próprio Paulo Barreto parece reiterar 

a informação de que sua carreira jornalística teria de fato 

começado em 1899. Em Ramo de loiro: notícias em louvor, em 

artigo sobre o então recém-falecido Olavo Bilac, Barreto 

relembra o que teria sido aquele momento: 
 

Depois, passados anos, ao terminar o meu curso, eu quis também 

escrever um artigo. Era contra os nefelibatas, rapazes 

insuportavelmente medíocres que se julgavam gênios. Eu queria 

a reação da verdade na arte. Fui dizer essas coisas solenes a José 

do Patrocínio, grande homem, generoso, bom, com a volúpia das 

virgindades mentais. Patrocínio queria os moços a seu lado, 

queria estreá-los no seu jornal.210 

 

 
209 RODRIGUES, op. cit., 2010, p. 31. 
210 RIO, João do [Paulo Barreto]. Ramo de loiro: notícias em louvor. Paris; Lisboa: 

Livrarias Aillaud e Bertrand, c. 1920, p. 71. 
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Conquanto o autor não aluda ao título do artigo em 

questão, Magalhães Júnior assegura tratar-se do texto “O 

simbolismo”, publicado em 3 de outubro de 1899 na Cidade do 

Rio, deixando de incluir, como também o próprio Barreto, o 

artigo de junho do mesmo ano sobre Zola, cujo enfoque 

principal não consiste, como vimos, em um ataque aos 

simbolistas.211 E assim como os seus biógrafos, Barreto não se 

refere à utilização do pseudônimo João do Rio em tal período e 

muito menos antes. Em face das dificuldades apontadas, talvez 

o melhor modo de abordar a questão sobre a criação do 

pseudônimo seja aproximar-se dos textos assinados por João do 

Rio na seção “Au Jour Le Jour” em A Notícia, em 1896 e 1897. 

O primeiro texto, o já mencionado “Uma récita de 

amadores”, trata da apresentação no Cassino Fluminense de 

um espetáculo teatral, em que seria possível 
 

ouvir, em uma mesma noite: dois monólogos em português (isto 

para começar), uma comédia em francês e um ato inteiro de 

ópera – e isto em um verdadeiro teatro, com iluminação elétrica, 

caixa de ponto, cenários, vestuários e caracterização apropriada, 

orquestra de 35 músicos, sendo intérpretes, desde o corista até o 

tenor e a prima-dona, desde o criado até o galã de comédia, 

amadores e tão somente amadores.212 

 

O evento se deu em benefício das obras da Capela do 

Sagrado Coração de Jesus.213 Como a estreia seria naquela 

mesma noite, o jornal teve a ideia de apresentar, como escreve o 

jornalista, os bastidores da produção: 
 

 
211 MAGALHÃES JR., op. cit., p. 20. 
212 RIO, João do [?]. Uma récita de amadores. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 256, 

p. 1, 27 out. 1896. 
213 A construção da capela, situada na Rua Benjamin Constant, na Glória, foi 

concluída em 1903. Mais tarde, em 1908, inaugurou-se no mesmo local a atual 

Paróquia do Sagrado Coração de Jesus. 
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A Notícia, que se preza de ser um jornal moderno e que, nessa 

qualidade, quer ser a primeira a informar os leitores do que 

ocorre, encarregou-me de dar aos espectadores que vão esta 

noite ao Cassino uma ideia do que ocorreu nos bastidores antes 

da representação de hoje, e isso por saber que tenho motivos 

para estar bem informado. Fá-lo-ei o mais rápido e exatamente 

que me for possível, usando da indiscrição própria a todo 

jornalista digno desse nome.214 

 

Na sequência, João do Rio apresenta ao leitor os trâmites 

de elaboração do espetáculo, desde os ensaios até os aspectos 

mais propriamente técnicos da montagem, como cenário, 

figurino, iluminação, sempre destacando a excelência da 

produção, apesar do amadorismo dos atores. Mas o que 

realmente chama atenção no texto é a posição jornalística 

assumida pelo autor, que se apresenta como um profissional 

experiente, como percebido na atitude do jornal ao lhe confiar a 

responsabilidade da cobertura do evento porque ele tinha 

“motivos para estar bem informado”. 

“As origens do telégrafo no Brasil” foi o segundo texto 

publicado por João do Rio na série “Au Jour Le Jour”. Na esteira 

da informação histórica, sem se distanciar daquilo que o título 

anuncia, o artigo não fornece muitos subsídios para a aferição 

da autoria, exceto o fato de possuir um estilo sóbrio e direto, 

bem diferente dos textos de Cidade do Rio, nos quais, como 

vimos, prevalece a virulência crítica e certa dose de ironia. 

Sob a rubrica “Indústrias Nacionais”, o terceiro artigo, de 

25 de novembro de 1896, denominado “Cerveja Babilônia”, 

pode ser pensado como uma reportagem com feições 

publicitárias. Elogiando a Cervejaria Bavária, fabricante da 

referida cerveja, o redator busca ressaltar a importância dela na 

superação do produto importado, até então dominante no 

mercado brasileiro: “Pode dizer-se, sem receio de contestação, 

 
214 Idem, ibidem. 
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que a fábrica nacional que vibrou o primeiro golpe na cerveja 

estrangeira foi a Cervejaria Bavária”.215 Na sequência, ele 

descreve minuciosamente o funcionamento da fábrica, 

exaltando a excelência do empreendimento que acabava de ser 

instalado no Rio de Janeiro, vindo de São Paulo. É curioso notar 

que, no reclame da cervejaria estampado em A Notícia durante o 

mês de novembro, lê-se o seguinte slogan: “Melhor do que a 

cerveja estrangeira”.216 Seria o artigo de João do Rio matéria 

encomendada?  

Algo semelhante se observa no escrito seguinte, de 16 de 

dezembro, “O comércio moderno”, no qual o redator apresenta 

a Casa Colombo, espécie de loja de departamentos de moda 

masculina, inaugurada três anos antes na afamada Rua do 

Ouvidor: “a casa que, por ser a mais moderna, pareceu-me que 

deveria ser a mais perfeita”.217 Análogo ao texto dedicado à 

Cervejaria Bavária, a descrição é meticulosa e ressalta, além da 

qualidade e da variedade dos produtos à venda (roupas 

prontas e sob medida, chapéus, perfumaria etc.), a novidade do 

serviço de entrega em domicílio. Como se não bastasse, o texto, 

atestando-se o seu caráter publicitário, foi republicado três dias 

depois em O País. 

Já o último artigo encontrado com a assinatura João do Rio 

em A Notícia, publicado em 17 de janeiro de 1897, não traz 

título. Seguindo a verve tanto patriótica – “Para quem possui 

um coração de patriota [...]”218 – quanto publicitária dos textos 

anteriores, especialmente o da Bavária, uma vez que se mostra 

empenhado em propalar a capacidade produtiva de mais uma 

 
215 RIO, João do [?]. Indústrias Nacionais. Cerveja Babilônia. A Notícia, Rio de 

Janeiro, n. 281, p. 1, 26 out 1896. 
216 MELHOR do que a cerveja estrangeira. Cerveja Bavária de São Paulo. A 

Notícia, Rio de Janeiro, n. 267, p. 2, 8 nov. 1896. 
217 RIO, João do [?]. O comércio moderno. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 299, p. 1, 

16 dez. 1896. 
218 Idem. Au Jour Le Jour. A Notícia, Rio de Janeiro, n. 13, p. 1, 17 jan. 1897. 
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fábrica nacional, o texto é o resultado das impressões da visita 

que o jornalista fez à indústria de carros do sr. Röhe, “a mais 

importante do Brasil”.219 Assim, destaca positivamente a 

antiguidade, a produtividade, a perfectibilidade e, sobretudo, a 

equidade dos produtos brasileiros em relação aos similares 

franceses: 
 

Tive a curiosidade de examinar minuciosamente alguns carros 

de luxo atualmente expostos na fábrica, mesmo para confrontá-

los com os que vi em Paris, onde visitei os grandes fabricantes de 

carruagens. Devo confessar que não achei diferença entre os dois 

produtos.220 

 

Além disso, ainda em comparação com a produção 

estrangeira, especialmente a francesa, com base no 

conhecimento de quem pessoalmente a observou, João do Rio 

enfatiza o menor custo e, patrioticamente, a exclusividade dos 

modelos de Röhe – “É mais um título de glória” –, e finaliza o 

texto nestes termos: “E venham ainda me dizer que no Brasil só 

é bom o que nos manda o estrangeiro; como se os nossos amigos 

d’além-mar não nos mandassem muita pinoia que dura o que 

duram as rosas de Malherbe”.221 Vale lembrar que, mais uma 

vez, o texto de João do Rio encontra respaldo no material 

publicitário da empresa sobre a qual escreve, como se pode ler 

no anúncio estampado na seção “Notabilidades Comerciais, 

Industriais e Profissionais do Brasil” do Almanak Laemmert de 

 
219 Idem, ibidem. Trata-se de Henrique Cristiano Röhe, e a fábrica estava 

instalada na Rua Frei Caneca, n. 233. 
220 Idem, ibidem. 
221 Idem, ibidem (grifos no original). O autor alude ao poema de François de 

Malherbe intitulado “Consolation à Monsieur du Périer, gentilhomme d’Aix-en-

Provence, sur la mort de sa fille”, publicado em 1607, no qual Malherbe associa o 

nome da filha de Périer, Marguerite, à efemeridade das rosas que duram “o 

espaço de uma manhã”. 
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1897: “Os carros fabricados nesta oficina [Henrique Christiano 

Röhe] rivalizam com os vindos do estrangeiro”.222 

Em suma, considerando a experiência profissional 

demonstrada pelo jornalista, a responsabilidade por ele 

assumida tanto na cobertura dos bastidores do espetáculo no 

Cassino quanto nas reportagens com certa diretriz publicitária, 

realizadas a partir de visitas aos estabelecimentos nelas tratados 

– ambas, experiência e responsabilidade, não condizentes com a 

idade de Paulo Barreto à época, 15 anos – e, por fim, o fato de 

que o autor de A alma encantadora das ruas não ter viajado a 

Paris antes de 1909,223 acreditamos que a assinatura João do Rio 

que aparece em A Notícia em 1896 e 1897 não foi criada por 

Paulo Barreto. 

 

O João do Rio de Paulo Barreto 

 

Voltando ao período em que Paulo Barreto ingressa na 

Gazeta de Notícias, o ano de 1903, podemos retomar os primeiros 

textos que foram por ele produzidos com o pseudônimo João 

do Rio antes do consagrado “As Religiões no Rio”. Além dos 

seis artigos já mencionados, quatro da série “A Vida do Rio” e 

dois avulsos, há outros seis, entre os quais “O Brasil lê”. 

Abordemos brevemente cada um deles. 

A série “A Vida do Rio” consiste em reportagens, baseadas 

em entrevistas224 e apresentadas por meio de diálogos, a 

respeito de personalidades e espaços emblemáticos do 

cotidiano carioca. O primeiro artigo, “O Prefeito”, publicado em 

3 de maio de 1903, trata do engenheiro Francisco Pereira Passos, 

 
222 LAEMMERT, Eduardo von; SAUER, Arthur. Almanak administrativo, 

mercantil e industrial do Rio de Janeiro e indicador para 1897. Rio de Janeiro: 

Companhia Tipográfica do Brasil, p. 1135. 
223 A primeira viagem de Barreto à Europa foi em 1908; chegou primeiramente 

a Portugal e só em janeiro do ano seguinte a Paris. 
224 Cf. nota 99. 
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que, tendo assumido a prefeitura do Rio de Janeiro no final de 

1902, iniciou um polêmico projeto de remodelação urbanística 

da cidade. João do Rio teria supostamente entrevistado uma 

pessoa próxima ao prefeito, a quem ele chama de “o íntimo”, 

com o intuito de estabelecer o perfil de Passos, assim como de 

investigar o “prolongamento da sua ditatura”.225  

No segundo texto, o jornalista dialoga com um amigo 

sobre o trabalho assistencialista da Irmã Paula, religiosa 

pertencente à congregação católica Filhas da Caridade de São 

Vicente de Paulo, situada na Rua Conselheiro Pereira da Silva, 

Laranjeiras, local que ele, conduzido por um amigo, acaba 

visitando.  

“Perfil de Ministro”, o terceiro artigo, apresenta o jornalista 

dialogando com um deputado por Alagoas, que não consegue 

falar de outra coisa a não ser de política, enquanto ambos 

aguardam, na estação de barcas da Prainha, a chegada do 

ministro da Justiça e Negócios Interiores do governo Rodrigues 

Alves, José Joaquim Seabra. Diante da demora, o deputado 

desiste da espera. O jornalista permanece e é premiado com 

uma entrevista na própria casa do ministro.  

O último texto da série, intitulado “A nova Escola de Belas 

Artes”, começa com um breve relato da visita da comissão de 

orçamento, acompanhada do ministro Seabra, à Escola de Belas 

Artes, momento no qual o então diretor do estabelecimento, o 

escultor Rodolfo Bernardelli, aproveita para expor aos 

visitantes um modelo em gesso do projeto do novo prédio da 

escola – “Fi-lo em gesso para mais palpável tornar o sonho 

 
225 RIO, João do [Paulo Barreto]. A Vida do Rio. O Prefeito. Gazeta de Notícias, 

Rio de Janeiro, n. 123, p. 1, 3 maio 1903. Paulo Barreto alude ao projeto de lei 

que tramitava no Congresso no qual havia a proposta de aumentar por mais 

tempo o período em que Pereira Passos governaria com poderes 

extraordinários, sem o funcionamento do Conselho Municipal. 
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irrealizável”226 –, de autoria do arquiteto Adolfo Morales de los 

Rios. Na sequência, há a entrevista com o próprio Morales. 

No primeiro texto avulso, “Clara Della Guardia: a artista e 

suas ideias”, o autor emprega também o recurso de uma 

entrevista com a atriz italiana do título, que retornava ao Rio de 

Janeiro depois de dois anos.227 Talvez por conta da ilustre 

presença de uma dama do teatro internacional na cidade, o 

texto assume uma dicção mais poética, como na cena em que o 

redator descreve a paisagem vista da janela da sala da pensão 

onde os interlocutores se encontravam:  
 

Com efeito, do parapeito onde estamos, descortina-se, na 

multicor da tarde que morre, o céu cor de malva e a cidade 

inteira, e o mar imenso, banhados da dúbia tinta dos ocasos, 

esses maravilhosos ocasos do nosso outono. No ar muito puro 

paira uma seráfica doçura e das roseiras em flor, dos jasmineiros 

em florões sai um perfume delicado e suave.228 

 

Ou no parágrafo no qual arremata o texto: “E eu saí, 

enlevado, gozando pela ladeira abaixo essa visão de artista, tão nossa 

amiga, que logo à noite fará um dos seus mais brilhantes papéis,229 

essa alma de mulher feita de doçuras, de delicadezas, de poesias sutis 

e vagas...”230 

Já no segundo, “O feminismo no Brasil. A felicidade dos 

homens adiada. O direito do voto”, Barreto entrevista a 

advogada Mirtes de Campos, com o propósito de discutir a 

então recente decisão judicial negando o direito de voto às 

 
226 RIO, João do [Paulo Barreto]. A Vida no Rio. A nova Escola de Belas Artes. 

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 223, p. 2, 11 ago. 1903. 
227 Clara Della Guardia esteve no Brasil em 1899, 1901, 1903, 1909 e 1912. Barreto, 

com o pseudônimo Claude, escreveu sobre ela em Cidade do Rio em 1899. 
228 RIO, João do [Paulo Barreto]. Clara Della Guardia. A artista e suas ideias. 

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n, 154, p. 3-4, 3 jun. 1903. 
229 No Teatro Lírico, Guardia estrearia naquela noite a peça Cyrano de Bergerac 

(1897), de Edmond de Rostand, no papel de Roxane. 
230 Idem, ibidem, p. 4. 
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mulheres. Durante a conversa, que começa ao ar livre na Rua 

do Rosário e termina na do Ouvidor, no escritório da Revista 

Jurídica,231 outros assuntos vêm à tona, como a emancipação 

feminina e o divórcio. O artigo adota subtítulos, que destacam 

elementos temáticos abordados no decorrer do texto, 

expediente funcionalmente parecido com o que seria 

empregado depois na própria organização do conteúdo de todo 

o jornal, quando a Gazeta, a partir de 11 de dezembro de 1903, 

passa a utilizar um sumário logo abaixo do cabeçalho.  

“O Brasil lê” – “Essa afirmação solene será para muita 

gente inacreditável”232 – segue o modelo dos artigos anteriores. 

As entrevistas são com livreiros e alfarrabistas da capital 

federal, por meio das quais Barreto descobre que “o Rio 

civiliza-se, é internacional, poliglota. O Brasil lê vinte vezes 

mais do que há dez anos”.233 

Ao final de 1903, Paulo Barreto assumiria, como enviado 

especial, uma reportagem de ampla cobertura jornalística. No 

dia 9 de dezembro, ele viaja a Curitiba para cobrir os eventos 

comemorativos do jubileu de elevação do Paraná à categoria de 

província. Já no dia 19, aparecem, sem assinatura, as primeiras 

notas informativas sobre o evento, que continuam sendo 

remetidas, quase diariamente, por telegramas, sob a rubrica 

“Jubileu do Paraná”, até o dia 26.  

No dia 4 de janeiro de 1904, assinado por João do Rio, 

surge o artigo “A colonização no Brasil”.234 Como os demais de 

Paulo Barreto até então assinados com o pseudônimo, esse 

 
231 A única revista de Direito que encontramos então com escritório na Rua do 

Ouvidor, no caso, número 66, foi a Revista de Jurisprudência, dirigida por Júlio 

de Barros Raja Gabaglia, Bartolomeu Portela Pessoa de Melo e José Eduardo 

Torres Câmara. 
232 RIO, João do [Paulo Barreto]. O Brasil lê. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 

n. 329, p. 1-2, 26 nov. 1903. 
233 Idem, ibidem, p. 2. 
234 Idem. A colonização no Brasil. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 4, p. 1-2, 

4 jan. 1904. 
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também é uma “interview”, em que o autor dialoga, no saguão 

do Grande Hotel em Curitiba, com o marquês Salemi Paci, 

representante do consulado italiano em Porto Alegre, sobre o 

tema do título. Três dias depois, em 7 de janeiro, Barreto 

publica “O Paraná industrial”, artigo em que aborda um dos 

principais eventos do jubileu, a Exposição do Cinquentenário 

do Paraná, espécie de feira industrial, segundo o modelo 

estabelecido pelos ingleses em meados do século XIX. Só que 

se trata não de uma entrevista, e sim de um texto tanto 

informativo quanto opinativo: “A exposição veio mostrar ao 

Brasil não o que era o Paraná com a sua formidável riqueza 

natural, mas o que será o Paraná com o desenvolvimento de 

todas essas indústrias cuja descrição palidamente traço”.235 

Interessante notar que ele é assinado com o nome de batismo, 

como se a faceta pseudônima estivesse vinculada apenas a 

uma modalidade específica de texto jornalístico, no caso, a 

entrevista. 

Nos textos seguintes, já sem nenhuma relação com a 

viagem ao Paraná, a assinatura João do Rio retoma o formato 

entrevista. Em “A guerra russo-japonesa”, publicado em 19 de 

janeiro, o autor procura inteirar-se do conflito no Extremo 

Oriente, inquirindo o encarregado dos negócios do Japão no 

Brasil, o diplomata “Kumaitchi Horigoutchi”.236 Nesse artigo, 

como no da conversa com Della Guardia, há certa preocupação 

estética, não eivada de ironia, com a apresentação do cenário, 

especialmente o interno, que remete às descrições de Às avessas 

[À rebours], de Joris-Karl Huysmans:237 
 

235 BARRETO, Paulo. O Paraná industrial. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 

7, p. 2, 7 jan.1904. 
236 Apesar da sugestão do título e do fato de as hostilidades estarem se 

acentuando entre Rússia e Japão no mês de janeiro, a guerra só teve início em 

fevereiro de 1904, com o ataque japonês aos navios russos em Port Arthur, na 

região chinesa da Manchúria. O conflito foi encerrado em setembro de 1905. 
237 A título de comparação, segue um trecho do livro de Huysmans, no qual 

aparecem detalhes de um dos cômodos da casa de des Esseintes: “Finalmente, 
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No salão de raro gosto, onde os divãs de seda adamascada são 

vastos e macios, kakemonos vermelho e ouro arabescavam pelas 

paredes pássaros esguios e flores bizarras, para-ventos de laca 

resguardavam trechos mais íntimos e por toda parte era um tohu-

bohu de móveis de todas as épocas, de bibelôs raros, de bronzes e 

marfins, de palmas exóticas em vãos bojudos. Das janelas coava-

se uma luz leitosa e no ar palpitava um suave perfume de 

incensário.238 

 

No texto “A colonização italiana no Brasil”, de 22 de 

janeiro de 1904, no qual o gênero jornalístico aparece creditado 

logo no primeiro dos subtítulos, “Interview com o príncipe de 

Cariati, ministro da Itália”,239 Paulo Barreto viaja a Petrópolis 

para realizar a anunciada tarefa. Depois de esperar por duas 

horas, enquanto o ministro passeava a cavalo pelas ruas da 

cidade serrana, o autor adentra a residência oficial e, como no 

texto anterior, descreve esteticamente, mais uma vez à moda de 

Huysmans, o cenário: 
 

[Segui-o] por várias salas, decoradas de púrpura, onde 

reposteiros de um sagrado tom cardinalício ondulavam 

vagarosamente. No gabinete vasto, mobiliado de móveis escuros, 

a luz velada punha sombras nos cantos, e por toda a parte 

fauteuils enormes, divãs largos com alcovas convidavam a pensar 

 

sobre a lareira, cuja coberta fora também cortada de suntuoso estofo de uma 

dalmática florentina, entre dois ostensórios de cobre dourado, de estilo 

bizantino, provenientes da antiga Abbaye-au-Bois de Bièvre, um maravilhoso 

cânone de igreja, de três compartimentos separados, ornados como uma 

renda, continha, sob o vidro de seu caixilho, copiados num velino autêntico, 

com admiráveis letras de missal e esplêndidas iluminuras, três peças de 

Baudelaire”. Cf. HUYSMANS, Joris-Karl. Às avessas. Trad. José Paulo Paes. 

São Paulo: Penguin, 2011, p. 83. 
238 RIO, João do [Paulo Barreto]. A guerra russo-japonesa. Gazeta de Notícias, 

Rio de Janeiro, n. 19, p. 1, 19 jan. 1904. 
239 Idem. A colonização italiana no Brasil. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 

22, p. 2, 22 jan. 1904. 
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com calma e repouso. Numa das estantes, doré sur tranche, o Poder 

da vontade de Smiles,240 num vaso rosas frescas olorando o ar.241 

 

Talvez na mesma estada em Petrópolis, Barreto entrevista 

o ministro de Portugal, João de Oliveira de Sá Camelo 

Lampreia, retomando o tema da colonização, como se lê no 

artigo “A colônia portuguesa”, de 29 de janeiro de 1904. No 

salão da legação lusitana no bairro do Valparaíso, onde ocorre a 

conversa, ele novamente repara em detalhes estéticos: “Pelas 

janelas abertas via-se o céu profundamente azul e o arvoredo a 

ondular. Um suave perfume inebriava o ar, e os móveis severos 

e os tapetes caros davam a sensação de um delicado 

repouso”.242 

No último artigo antes da publicação de “As Religiões no 

Rio”, também intitulado “A colonização no Brasil”, de 9 de 

fevereiro, Barreto, motivado pela boa repercussão da conversa 

com o príncipe italiano Cariati, vai à Câmara Federal 

entrevistar “um dos mais ilustres representantes”243 de São 

Paulo na casa, o engenheiro militar Antônio Cândido 

Rodrigues. Apesar da amplitude sugerida pelo título do artigo, 

prevalece no diálogo a questão da colonização em São Paulo, 

especialmente a dos italianos – além do mandato de Rodrigues 

ter sido por São Paulo, ele foi senador pelo mesmo estado entre 

1898 e 1900 e secretário da Agricultura, Comércio e Obras 

Públicas do governo paulista entre 1900 e 1902, convidado pelo 

então governador Rodrigues Alves.244 

 
240 Trata-se do livro Self-Help; with Illustrations of Character and Conduct, de 

Samuel Smiles, originalmente publicado em 1859. 
241 Idem, ibidem. 
242 Idem. A colônia portuguesa. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 29, p. 1-2, 

29 jan. 1904. 
243 Idem. A colonização no Brasil. Interview com o dr. Cândido Rodrigues. 

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 40, p. 1-2, 9 fev. 1904. 
244 Logo após governar São Paulo, Rodrigues Alves assumiria a presidência da 

República entre 1902 e 1904. 
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Em 22 de fevereiro de 1904, com a publicação de “A nova 

Jerusalém”, Barreto inicia a série “As Religiões no Rio”. 

Contabilizando 22 artigos, a série só é concluída em 21 de abril, 

com o texto “O culto do mar”. Durante esse período, ela contou 

com boa publicidade, sendo constantemente anunciada tanto 

no sumário quanto na primeira página do jornal, como se pode 

ler no anúncio que aparece logo no dia da estreia: “As Religiões 

no Rio. Começamos hoje uma série de artigos de informações 

curiosas sobre as religiões no Rio”.245  

Interessante é que, no sumário do mesmo dia, a série é 

apresentada como “inquérito da Gazeta”. Segundo o Dicionário 

Houaiss, inquérito é “ato ou efeito de inquirir”,246 ação que 

remete ao gênero jornalístico tão amplamente adotado por 

Paulo Barreto, o da entrevista. Só que inquérito alude também 

ao campo jurídico e, nesse caso, a despeito das diferentes 

acepções da palavra que daí surgem (administrativa, judicial, 

policial etc.), o significado extrapola o limite da mera 

inquirição, abrangendo o ato de apurar. Considerando o campo 

do jornalismo, apurar implica “investigar, levantar, verificar 

informações, dados, acontecimentos, testemunhos para 

elaboração da notícia”,247 ou seja, é o procedimento que se 

encontra na base daquilo que se entende até hoje por 

reportagem. O próprio Barreto, no prólogo do livro que reúne 

os artigos da série, lançado no mesmo ano de 1904, utiliza o 

termo reportagem para se referir ao trabalho por ele realizado: 

“Foi o que fiz na reportagem a que a Gazeta de Notícias emprestou 

uma tão larga hospitalidade e um tão grande ruído; foi este o 

 
245 GAZETA de Notícias, Rio de Janeiro, n. 53, p. 1, 22 fev. 1904. 
246 HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Grande dicionário Houaiss da 

língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 1622. 
247 BAHIA, Juarez. Dicionário de jornalismo: século XX. Rio de Janeiro: Mauad 

X, 1998, p. 29. 
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meu esforço: levantar um pouco o mistério das crenças nesta 

cidade”.248 

Comparando a nova série com o que tinha sido até então 

produzido por Paulo Barreto na Gazeta de Notícias, podemos 

destacar algumas diferenças significativas. A primeira delas diz 

respeito ao modo de apuração, pois enquanto na primeira 

produção prevalece o recurso da entrevista tanto na 

investigação quanto na redação final, o que faz do recurso 

utilizado a única fonte de informação, na série de 1904 a 

entrevista é ponto de partida, mas não necessariamente a forma 

final da redação. Muito do que aparece registrado nos artigos 

advém da observação do repórter inserido no evento sobre o 

qual pretende prestar informações. Se no primeiro artigo da 

série, “A nova Jerusalém”, a entrevista predomina, logo nos 

dois seguintes, “O espiritismo falso” e “Os espíritas. Entre os 

sinceros”, publicados respectivamente em 24 e 26 de fevereiro 

de 1904, embora também exista o uso da entrevista, é possível 

identificar elementos narrativos decorrentes da observação do 

jornalista, seja participando de um culto na Federação Espírita 

Brasileira, como se lê no terceiro artigo, seja relatando, no 

segundo, algumas das visitas feitas a “uns vinte desses milhares 

de centros”,249 onde impera “a pulhice dessas pantomimas 

lúgubres”.250  

Em “Os batistas”, de 29 de fevereiro, Barreto assiste, no 

templo da Rua de Santana, antes que tenha a oportunidade de 

entrevistar o pastor Francisco Fulgêncio Soren, ao estudo de um 

hino cantado, o que lhe permite não só apresentar o espaço – 

“Todos os bicos de gás silvavam, enchendo de luz amarela as 

 
248 RIO, João do [Paulo Barreto]. As religiões no Rio. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, p. 1, 1904. 
249 Idem. O espiritismo falso. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 55, p. 1-2, 24 

fev. 1904. 
250 Idem, ibidem, p. 2 
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paredes nuas”251 – e o público presente – “Pelos bancos uma 

sociedade complexa, uma parcela de multidão, isto é, o resumo 

de todas as classes”252 –, como também a própria ação 

evangelizadora sob o comando do referido pastor: 
 

O pastor parece concentrado, olhando o rebanho de ovelhas, a 

maior parte ignorante do aprisco. Nessa noite não se perde em 

erudições teológicas; nessa noite chama, com o órgão do Senhor, 

os carneiros sem fé. E é uma cousa que se nota logo. A 

propaganda, a atração da Igreja é a música. [Ganham-se] mais 

fiéis entoando um hino que fazendo um sábio discurso cheio de 

virtudes. O sr. Soren, o pastor, calmo e irrepreensível, parece 

compreender os que o frequentam, sem esquecer a sua missão 

evangélica.253 

 

Em outro artigo, “A Igreja Metodista”, publicado em 24 de 

março, Barreto narra a sua visita ao local, ocasião em que 

testemunha uma cerimônia de casamento. Após descrevê-la, 

ele, encantado com a celebração, anota: 
 

E da féerie do templo, por cima d’água, do mais lindo templo 

evangelista, onde as luzes ardiam por trás dos vitrais numa 

confusa irradiação de cores, começaram a sair os convidados. 

Carros estacionavam na escuridão da praça com os faróis acesos 

carbunculando... Eu assistira a um casamento sensacional.254 

 

É só no dia seguinte que ele entrevista o pastor metodista 

Jovelino Camargo em sua residência, no bairro de Botafogo.255 

Na cobertura jornalística da série subintitulada “No 

mundo dos feitiços”, na qual João do Rio apresenta cultos 

 
251 Idem. Os batistas. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 60, p. 2, 29 fev. 1904. 
252 Idem, ibidem. 
253 Idem, ibidem. 
254 Idem. A Igreja Metodista. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 84, p. 2, 24 

mar. 1904. 
255 A Igreja Metodista situa-se no bairro do Catete, na Praça José de Alencar. 
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religiosos de procedência africana, percebe-se bem essa inserção 

em cena. Acompanhado de um suposto informante, Antônio, o 

repórter convive durante “três meses no mundo dos feitiços”,256 

período no qual frequenta inúmeros estabelecimentos. Em um 

desses, sob o comando de um “grande feiticeiro”,257 segundo 

lhe informa Antônio, testemunha o ritual de desenvolvimento 

de uma iaô: 
 

Olhei o célebre pai de santo, cujas filhas são sem conta. Estava 

sentado à porta da camarinha, mas levantou-se logo, e a negra 

iniciada entrou, de camisola branca, com o leque de metal. Fula, 

com uma extraordinária fadiga nos membros lassos, os seus 

olhos brilhavam satânicos sob o capacete de pinturas bizarras 

com que lhe tinham brochado o crânio. Diante do pai estirou-se a 

fio comprido, bateu com as faces no assoalho, ajoelhou e beijou-

lhe a mão. Babaloxá fez um gesto de bênção e ela foi, arrojou-se 

de novo diante de outras pessoas. O som do agogô arrastou no ar 

os primeiros batuques e os arranhados do xequerê. A negra 

ergueu-se e, estendendo as mãos para um e para outro lado, 

começou a traçar passos, sorrindo idiotamente. Só então notei 

que tinha na cabeça uma esquisita espécie de cone.258 

 

O ritual chega ao seu auge quando a iaô, depois de 

banhada em azeite quente “que não lhe queima a pele”,259 

recebe o seu novo nome dito pelo santo que nela encarnara. A 

importância das inserções do jornalista pode ser mensurada 

tanto pelo impacto que essas cenas podem ter causado no 

público leitor em razão de seu apelo sobrenatural, construído 

com certa suspensão da descrença por parte do próprio redator 

– daí talvez o sucesso da série – quanto pelo fato de que elas 

faziam parte do dia a dia da cidade, só que em uma dimensão 

 
256 Idem. O feitiço. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 74, p. 2, 14 mar. 1904. 
257 Idem, ibidem. 
258 Idem. As iaôs. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 72, p. 2, 12 mar. 1904. 
259 Idem, ibidem. 
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subterrânea: “Os transeuntes honestos, que passeiam na rua 

com indiferença, não imaginam sequer as cenas de Salpetrière 

africana passadas por trás das rótulas sujas”;260 “Os feiticeiros 

formigam no Rio, espalhados por toda a cidade, do cais à 

estrada de Santa Cruz”.261 

Diferentemente dos artigos até aquele momento 

publicados na Gazeta de Notícias por Paulo Barreto, nos quais 

prepondera a entrevista envolvendo fontes ligadas em geral aos 

assuntos em destaque no noticiário (figuras públicas, guerra, 

colonização etc.), em “As Religiões no Rio” prevalece a 

cobertura do habitual, daquilo que acontece reincidentemente 

em sua quase invisibilidade cotidiana (as igrejas evangélicas, as 

sinagogas etc.) ou mesmo escondido (as religiões africanas, o 

satanismo etc.). Em vez de abordar aquilo que já é notícia, ou 

seja, que já se encontra constituído como objeto de informação e 

divulgação dos jornais, a reportagem de “As Religiões no Rio” 

converte fenômenos habituais em matéria de grande 

repercussão jornalística.  

Nesse sentido, ao contrário do que sugere Brito Broca, para 

quem a principal inovação do autor “foi a de transformar a 

crônica em reportagem – reportagem por vezes lírica e com 

vislumbres poéticos”,262 Barreto converte a reportagem em 

crônica não tanto pelos efeitos estéticos de seus textos, mas sim 

por empreender uma investigação jornalística sobre 

acontecimentos que, apesar de corriqueiros, estavam dispersos 

em espaços socialmente recônditos. 

 

 
260 Idem, ibidem. Salpetrière é um hospital em Paris que, à época em que 

escrevia Barreto, funcionava como asilo e sanatório feminino. 
261 Idem. O feitiço. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 74, p. 2, 14 mar. 1904. 
262 BROCA, op. cit., p. 321. 
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Considerações finais 

 

Desde os artigos da série “A Vida no Rio” da Gazeta de 

Notícias, Paulo Barreto deixa de ser o resenhista de arte e 

literatura, comprometido com o partidarismo crítico de quem 

defendia a estética naturalista, para se tornar um repórter: se a 

percepção do evento em sua sociabilidade, que requer do 

profissional uma abordagem mais investigativa, aparece de 

modo incipiente em sua produção em Cidade do Rio, na Gazeta de 

Notícias ela ganha contorno decisivo em “As Religiões no Rio”.  

Uma vez que a série se impõe publicamente, assegurando a 

notabilidade de seu autor, acaba por definir o seu percurso 

jornalístico, tanto que, além de servir de base para o seu 

primeiro livro, lançado ainda em 1904, orienta os seus trabalhos 

subsequentes na Gazeta, como, entre outras, as séries “Pobre 

Gente” (1904) e “No Jardim do Crime” (1905), e o inquérito “O 

Momento Literário” (1905). Nesse sentido, a série “As Religiões 

no Rio” foi a expressão bem-sucedida, jornalística e 

editorialmente, da carreira que vinha se consolidando na Gazeta 

de Notícias, especialmente com a assinatura João do Rio. O 

surpreendente sucesso alcançado pela série tornou 

praticamente inviável ao autor se desvencilhar do pseudônimo 

– de certa maneira, ele até o tentou, ao manter entre parêntesis, 

na primeira edição em livro, o nome de batismo,263 ou ao 

inverter as posições respectivas dos nomes, como no volume de 

A bela madame Vargas,264 em cuja capa o que está entre parêntesis 

é a assinatura João do Rio.  

Considerada a trajetória do jovem Paulo Barreto, João do 

Rio nasce simultaneamente do apagamento do crítico militante, 

 
263 Na edição de 1906 de As religiões no Rio, publicada pela Garnier, o 

expediente é mantido. 
264 Embora na edição consultada da F. Briguet & Cia não conste o ano de 

publicação, é provável que seja 1913, considerados os anúncios de lançamento 

do livro estampados em diversos jornais cariocas do referido ano. 
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afeito aos pressupostos naturalistas/positivistas, e da 

emergência do repórter, cujo trabalho, curiosamente, cada vez 

mais se coaduna com as tendências estéticas decadentistas, de 

autores como Huysmans e, mais adiante, o “degenerado 

superior” Oscar Wilde, de quem acabaria se tornando um dos 

principais divulgadores no Brasil.265 Por esse prisma, embora já 

registrado anteriormente, o nome João do Rio é o do novo 

batismo de Paulo Barreto. 

 

 

 

 

 
265 Além de escrever em diversas oportunidades sobre o escritor irlandês, 

Barreto traduziu duas obras dele: Salomé e Retrato de Dorian Gray. 
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João do Rio e a Nova Esfera da Crônica  

no Século XX 
 

 

 

Introdução 

 

Para que se entenda o que vem a ser propriamente a 

expressão “a nova esfera da crônica no século XX” e o 

importante papel aí desempenhado pela produção de João do 

Rio, cumpre apresentar sumariamente o desenvolvimento da 

crônica no contexto do século anterior.266 Pode-se dizer que é na 

década de 1830 que o gênero começa a ser praticado no Brasil. 

Em 1836, Justiniano José da Rocha adota em seu recém-lançado 

periódico O Cronista a seção “Feuilleton”.267 No texto em que a 

novidade é anunciada, o redator chama a atenção para a 

disposição gráfica da seção, em uma descrição quase 

fenomenológica do ato de leitura de periódicos: 
 

Se porventura, amigo leitor, entendeis a língua francesa, quando 

vos vem às mãos algum periódico francês, quando ansioso 

desdobrais suas extensas páginas, sede ingênuo, confessai, para 

onde se dirigem vossos olhos? Por nós vos julgamos (e este é o 

melhor meio de quase sempre acertar nos juízos, que dos outros 

fazemos), haveis de necessariamente, com um rápido lance de 

olhos abranger todas as colunas de alto a baixo... se nada 

interrompeu vosso raio visual, como que esperáveis achar coisa 

que não achaste, mostrai-vos meio triste, ledes à pressa essas 

 
266 Como o leitor poderá perceber, retomo aqui algumas considerações já 

apresentadas em ensaios anteriores. 
267 É importante destacar que, antes de O Cronista, a seção “Feuilleton” já tinha 

aparecido no Brasil em 1831, no jornal carioca O Moderador. 
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monstruosas colunas para poderdes, abrindo outro número, ver 

se sereis mais feliz.268 

 

A passagem presume o leitor ciente da existência do 

espaço específico, em meio às “monstruosas colunas”, nos 

periódicos franceses. Como se sabe, o feuilleton aparece pela 

primeira vez em 1800 no periódico parisiense Journal des Débats. 

Com o intuito de tornar viável a leitura de matéria de 

entretenimento no interior de uma folha eminentemente 

política, que se prestava inclusive à transcrição das atas da 

Assembleia Legislativa francesa, os redatores, entre eles Julien-

Louis Geoffroy, tiveram a ideia de, com um traço horizontal ao 

rodapé da página, dividir a folha em duas partes, criando uma 

espécie de suplemento, dentro do qual anúncios e resenhas de 

espetáculos teatrais eram publicados, e ao qual eles deram o 

nome de feuilleton.  

Todavia, a presunção de Justiniano não se limita a fornecer 

ao leitor, hábil em língua francesa, o dispositivo jornalístico que 

ele já conhece. A euforia com que o redator exalta o feuilleton, 

“abençoada invenção da literatura periódica, filho mimoso de 

brilhante imaginação […], duende da civilização moderna”,269 

diz respeito à possibilidade, proporcionada pela nova seção, de 

diversificação do material jornalístico: 
 

Pois bem nesse outro número, quase em fim de página, um 

grande traço negro mais carregado interrompe vossa vista 

indagadora; por baixo desse traço, letras maiúsculas que dizem 

FEUILLETON aparecem radiantes, fascinadoras, feiticeiras. 

Então, dais um suspiro de contentamento, vosso predileto 

FEUILLETON é posto à parte, é minuciosamente reservado para 

 
268 ROCHA, Justiniano José da. [Se porventura, amigo leitor...]. O Cronista, Rio 

de Janeiro, n. 3, p. 1, 5 out. 1836. 
269 Idem, ibidem. 
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ser lido com vagar, para ser saboreado a contento, para servir de 

sobremesa a vosso banquete de leitura.270 

 

Como o banquete de O Cronista era político, a sobremesa 

servida exercia função compensatória, colocando à disposição 

do leitor as mais variadas iguarias: prosa de ficção, ensaio, 

inclusive político, e textos de intervenção jornalística que, ao 

absorverem metonimicamente a rubrica da seção, logo ficariam 

também conhecidos com o nome de feuilleton. Essa modalidade 

textual surge das práticas jornalísticas que envolviam a 

participação ativa do redator no evento que deveria ser 

comentado e que, como se viu no Journal des Débats, estava 

inicialmente relacionado ao teatro. Não demorou muito para 

que o campo de abordagem se estendesse por toda a esfera 

cultural e o jornalista responsável pela seção tivesse que 

comentar o que de mais importante teria acontecido durante a 

semana – claro que esse arco de tempo poderia variar de acordo 

com a periodicidade do jornal. 

Mais tarde, na segunda metade da década de 1830, 

também romances passariam a ser publicados no espaço de 

modo seriado, prendendo a atenção de leitores cada vez mais 

interessados em assuntos de entretenimento. Pode-se dizer que 

o desenvolvimento da seção nos trinta primeiros anos do 

Oitocentos foi um dos fatores responsáveis pela ampliação e 

diversificação do público leitor de jornais no período – outro 

fator significativo estaria associado à invenção do anúncio 

pago, que barateou o preço final de um exemplar em 50%.271 

Assim, quando incorpora o feuilleton ao seu empreendimento 

 
270 Idem, ibidem. No original, a expressão feuilleton aparece em letras garrafais 

e em negrito, por isso utilizei maiúsculas. 
271 O jornalista francês Émile Girardin foi o criador do anúncio pago na 

imprensa francesa. Quando lança em 1836 a folha La Presse, ele consegue 

baixar o preço de 80 para 40 francos, o que acaba suscitando grande polêmica 

entre os proprietários de jornais no país de Voltaire. O expediente seria logo 

adotado pelos periódicos brasileiros. 
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jornalístico, Justiniano José da Rocha demonstra conhecer bem 

o alcance técnico da inovação francesa. 

No Brasil, nas décadas seguintes, grande parte dos jornais 

tinha a sua seção feuilleton ou folhetim, empregando aqui o 

neologismo traduzido do espanhol que seria adotado em 1839 

pelo Jornal do Comércio com a publicação do primeiro capítulo 

do romance Edmundo e sua prima, de Paul de Kock, e que se 

disseminaria pela imprensa da época. Além do próprio 

Justiniano, que continuaria produzindo para diversos jornais da 

corte, autores como Gonçalves Dias, Francisco Otaviano, José 

de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Machado de Assis se 

tornariam folhetinistas, contribuindo para o estabelecimento do 

gênero. E é nos anos 1850 que a seção ganha impulso com a 

criação de algumas séries folhetinescas e a divulgação de 

inúmeros romances, especialmente nos grandes periódicos 

brasileiros, como o já citado Jornal do Comércio, o Correio 

Mercantil e o Diário do Rio de Janeiro. 

 

Folhetim ou crônica 

 

Como se viu, inicialmente o termo folhetim designava o 

espaço do jornal ao rodapé da página e que continuaria sendo 

empregado durante muito tempo, a despeito do teor da matéria 

publicada sob essa rubrica. Em um segundo momento, 

assinalaria um gênero de procedência jornalística, fruto de um 

trabalho de intervenção crítica que envolveria tanto a 

participação do jornalista no evento, e não só teatral, quanto o 

seu comentário na forma final de um texto. Por fim, 

denominava os romances cujas características, se não 

dependiam única e exclusivamente do formato seriado em que 

eram divulgados, fundamentavam-se em grande parte nas suas 

condições periódicas de publicação e difusão, razão pela qual 

foram catalogados pela historiografia literária com a expressão 

romance-folhetim. 
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Das três designações, é a segunda que consagra o novo 

gênero, o folhetim, e o novo profissional do jornalismo, o 

folhetinista. É o que bem assinala Machado de Assis, quando 

escreve sobre o gênero: “o folhetim nasceu do jornal, o 

folhetinista por consequência do jornalista. Esta íntima 

afinidade é que desenha as saliências fisionômicas na moderna 

criação”.272 No entanto, a questão terminológica não se limita à 

variação conceitual do vocábulo folhetim. Ela também diz 

respeito ao termo crônica quando utilizado para denominar o 

que, em princípio, seria o mesmo gênero.  

Diferentemente do original francês feuilleton, cuja fonte é a 

língua comum, chronique já fazia parte do universo jornalístico, 

nomeando, além de periódicos, como o setecentista Chronique de 

Paris, as mais variadas seções que os compunham – a rubrica 

“chronique” costumava vir seguida pelo epíteto “dramatique”, 

“musicale”, “judiciaire”, “littérarie” etc., de acordo com a matéria 

tratada pela seção. Isso também ocorreu no mundo lusitano, 

com a Crônica Constitucional de Lisboa, de 1833, e, no mesmo 

campo semântico, O Cronista, de Almeida Garrett, de 1827, 

antecessor do periódico já aqui citado de Justiniano José da 

Rocha, que é de 1836. Em relação às rubricas das seções não 

teria sido diferente, e foram muitos os jornais brasileiros que 

adotaram a expressão, à semelhança do que ocorreu nas 

imprensas francesa e portuguesa. Como a lista é longa, 

restrinjo-me ao único exemplo de O Beija-flor, de 1830 – 

anterior, portanto, ao aparecimento da seção folhetim na 

imprensa nacional – que por três vezes chamou de “Crônica” 

uma seção que compilava notícias estrangeiras. Entretanto, se o 

termo fazia parte do universo jornalístico antes mesmo de se 

restringir ao formato folhetinesco, ele não surge no jornalismo. 

Como se sabe, ele foi durante séculos utilizado para denominar 

 
272 ASSIS, Machado de. O folhetinista. O Espelho: revista semanal de literatura, 

modas, indústria e artes, Rio de Janeiro, n. 9, p. 1, 30 out. 1859. 
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um gênero historiográfico, baseado no relato de sucessos 

cronologicamente organizados de reis e dinastias, que teve o 

seu auge no final da Idade Média. 

Ora, com base nesse breve apanhado terminológico, 

percebe-se que o diálogo com a modalidade histórica medieval 

se dá com o jornalismo em toda a sua amplitude, e não apenas 

com um de seus gêneros, como se desde o início os 

responsáveis por esse novo meio de comunicação entendessem 

que a sua principal finalidade era a intervenção no tempo, 

especialmente no cotidiano, por intermédio das mais variadas 

formas de relato. Se o argumento procede, então a questão da 

prevalência do termo crônica para nomear a “moderna 

criação”, valendo-me aqui da expressão machadiana, deveria 

ser postulada por outro viés e, ao que tudo indica, pelo viés do 

folhetim, ou seja, no campo jornalístico. Isso fica evidente visto 

que a alternância dos termos acontece com certa frequência, 

sem que os jornais explicitassem alguma justificativa. Menciono 

dois exemplos: o primeiro corresponde ao trecho da série “A 

Semana” em que, a despeito de ser publicada no rodapé sob a 

rubrica “Folhetim do Jornal do Comércio”, Francisco Otaviano 

alude, no corpo do texto, à suposta “monotonia da crônica”273 

que ele escreve; o segundo remete ao Diário do Rio de Janeiro, no 

qual Machado de Assis, na série “Ao Acaso”, lembra que 

costuma cismar em seus “folhetins sempre a horas mortas”,274 

embora o subtítulo da série seja “crônica da semana”. 

Se o gênero é o mesmo, por que não privilegiar a expressão 

nova, praticamente estabelecida para tal fim, em detrimento do 

termo já amplamente difundido pela imprensa há mais de 

cinquenta anos? A minha suposição baseia-se na ideia de que o 

crescimento avassalador da publicação de romances no espaço 

 
273 OTAVIANO, Francisco. A Semana. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 37, 

p. 1, 6 fev. 1853. 
274 ASSIS, Machado de. Ao Acaso: crônica da semana. Diário do Rio de Janeiro, 

Rio de Janeiro, n. 211, p. 1, 1 ago. 1864. 
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do rodapé da página a partir da década de 1840 foi responsável 

pela mudança de orientação jornalística da seção. Isso se deve a 

uma identificação até então inédita, pois, enquanto o artigo 

folhetinesco ocupava o espaço uma vez por semana, os 

romances espraiavam-se por meses, até anos, dependendo de 

sua extensão e assiduidade, em geral, cotidianamente. Não é à 

toa que na década de 1880 o gênero acaba aos poucos se 

deslocando para as colunas, deixando o rodapé exclusivamente 

ao encargo dos romances – as últimas séries de Machado de 

Assis na Gazeta de Notícias, bem como as de Olavo Bilac e de 

João do Rio no mesmo jornal, não frequentaram os rodapés das 

páginas. Daí que folhetim se torna designação de um subgênero 

romanesco, consagrado pela historiografia literária a ponto de 

um livro importante como o da pesquisadora Marlyse Meyer, 

intitulado Folhetim: uma história, de 1996, não tratar do gênero 

jornalístico, mas apenas da modalidade romanesca. 

Crônica, assim, termina por substituir de vez o antigo 

nome, mantendo ainda por um bom tempo a mesma dicção 

adquirida pelo gênero na década de 1850, sem se confundir com 

as variedades textuais sob o mesmo título. Ao contrário das 

crônicas espalhadas pelas páginas dos jornais, que se limitavam 

ao relato dos acontecimentos sob a égide dos epítetos de suas 

rubricas (“crônica política” etc.), a crônica de procedência 

folhetinesca consistia em um texto que tendia a privilegiar os 

assuntos de entretenimento – ainda que, segundo Machado, 

“todo o mundo lhe [ao folhetim] pertence, até mesmo a 

política”275 – e, sobretudo, a voz que devia comentar esses 

assuntos, mantendo com o leitor o diálogo inicialmente 

estabelecido, mesmo quando não havia nada de notável a ser 

comentado. 

 
275 Idem. O folhetinista. O Espelho: revista semanal de literatura, modas, 

indústria e artes, Rio de Janeiro, n. 9, p. 1, 30 out. 1859. 
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Se no início era dependente da participação do folhetinista 

nos eventos a serem comentados, atividade que pode ser 

associada ao que mais tarde seria entendido como o trabalho do 

repórter, posteriormente, com o desenvolvimento da imprensa 

na direção de transformar o jornal cada vez mais em um espaço 

eminentemente noticioso, essa participação torna-se 

desnecessária, cabendo ao repórter exercê-la, e o cronista deixa 

de ser visto como fonte de notícia para se converter em um 

agente que dela se alimenta. É o que se pode perceber na 

produção machadiana. Enquanto Francisco Otaviano, José de 

Alencar e o próprio Machado nos primórdios da carreira ainda 

circulavam pelos salões e teatros da cidade para cobrir a gama de 

eventos da semana nos anos de 1850, o autor de Dom Casmurro 

logo engendraria uma distância dos fatos para tratá-los como 

objetos de leitura por meio da notícia jornalística. Já em 1862, 

escrevendo para o periódico O Futuro, na seção intitulada 

“Crônica”, Machado deixa claro esse novo perfil do gênero: 
 

Para sempre. Neste aposento construído no fundo do edifício 

que o leitor acabou de percorrer instalo-me eu, e aqui praticarei 

mansamente com o leitor sobre todas as coisas que nos fornecer a 

quinzena, sem fadiga para mim, nem mágoa para ninguém. 

Durarão as nossas palestras o intervalo de um charuto, mais 

infelizes nisto que as rosas de Malherbe. Olhe o leitor: à roda da 

mesa estão os jornais de todo o império; sentemo-nos como bons 

e pacíficos amigos, e comecemos a encarar afoitamente aqueles 

estouvados peruanos.276 
 

A referência aos peruanos diz respeito a distúrbios 

ocorridos na fronteira entre o Peru e o Brasil. Por sinal, esse é o 

único tema dentre os cincos tratados pelo cronista que não se 

deu na corte, o que, a priori, justificaria lidar com ele por meio 

do noticiário. Entretanto, a despeito da distância geográfica, 
 

276 Idem. Crônica. O Futuro: periódico literário, Rio de Janeiro, [s. n.], p. 202-

204, 1 dez. 1862. 
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todos os assuntos foram abordados pelo cronista com o mesmo 

distanciamento, uma vez que mediados pela leitura dos 

“jornais de todo o império”. Por esse prisma, ao retirar da 

crônica o seu caráter noticioso, Machado de Assis empresta ao 

gênero uma autonomia dentro do próprio jornal, em uma 

espécie de autorreferencialidade jornalística eivada de visão 

crítica que o aproxima de outro gênero, o ensaio. 

Diante desse panorama, a minha hipótese é a de que a 

crônica de João do Rio implica uma nova direção, com base na 

retomada da produção de notícia sem abandonar, contudo, a 

visada crítica e ensaística construída por Machado. 

 

A alma encantadora das ruas: coletânea de gêneros 

 

Considerando a vasta obra jornalística de João do Rio, 

gostaria de iniciar justificando a minha escolha. Optei por me 

aproximar de sua produção pelo seu livro mais conhecido, A 

alma encantadora das ruas, publicado em 1908.277 E a razão da 

escolha deve-se a certo consenso da fortuna crítica do autor 

quanto ao fato de se tratar de uma coletânea de crônicas. No 

entanto, o volume reúne material diverso, pertencente a 

gêneros distintos, cujo principal elo entre os textos ali reunidos 

é terem sido divulgados na imprensa, na Gazeta de Notícias e na 

revista Kosmos, antes de serem editados em livro. Como se não 

bastasse, a questão torna-se ainda mais complexa, pois essa 

categorização não se encontra apenas na recepção posterior, 

ocorrida na segunda metade do século XX, mas também na que 

se manifesta contemporaneamente ao lançamento do livro. Na 

 
277 Apesar de constar a data de 1908 no frontispício da primeira edição, o livro 

só chegou às livrarias no início de 1909. Por sinal, João do Rio encontrava-se 

na Europa na época do lançamento. Cf. BINÓCULO. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 12, p. 3, 12 jan. 1909. Sobre a viagem de João do Rio à Europa, cf. 

BOLETIM Telegráfico. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 352, p. 2, 17 dez. 

1908. 
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coluna “Binóculo” da Gazeta de Notícias de 12 de janeiro de 1909, 

o redator anuncia da seguinte maneira o livro de seu 

companheiro de redação:278 
 

Em A alma encantadora das ruas, Paulo Barreto (João do Rio) 

enfeixou essas crônicas interessantíssimas, que publicou aqui, ali, 

acolá, mas, principalmente aqui, na Gazeta. João do Rio, um 

estilista impecável, cronista de primeira ordem, tornou-se 

conhecido, fez nome, popularizou-se com as suas crônicas 

verdadeiramente encantadoras.279 
 

Ora, o volume é dividido em cinco itens que o organizam 

segundo diferentes abordagens do tema central, que estariam 

associadas ao cotidiano da cidade fora do âmbito tradicional 

dos eventos culturais, sejam eles de salão ou teatrais, ou mesmo 

da variedade candente das notícias jornalísticas. São eles: “A 

rua”, “O que se vê nas ruas”, “Três aspectos da miséria”, “Onde 

às vezes termina a rua” e “A musa da rua”. No primeiro, João 

do Rio reproduz o texto que, embora estampado na mesma 

Gazeta de Notícias, foi originalmente proferido em 28 de outubro 

de 1905 no ciclo de conferências realizado no Instituto Nacional 

de Música – ele foi o décimo segundo a se apresentar.280 No 

próprio jornal, o texto foi divulgado no dia seguinte sob a 

rubrica “Conferência Literária” ao lado da seção dominical 

“Crônica”, à época sob a responsabilidade do principal cronista 

do jornal desde o afastamento de Machado de Assis, em 1897, o 

poeta Olavo Bilac.281 

 
278 A seção “Binóculo” era redigida por Figueiredo Pimentel. Cf. RODRIGUES, 

op. cit., 2010, p. 74. 
279 BINÓCULO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 12 p. 3, 12 jan. 1909. 
280 Conforme pode ser constatado em vários jornais da época, a conferência 

anterior, intitulada “Os olhos”, foi ministrada uma semana antes por Adolfo 

Morales de los Rios, e a seguinte, “Os mortos”, por Medeiros e Albuquerque. 

Já tinham participado do projeto, dentre outros, Coelho Neto e Olavo Bilac. 
281 Na revista Kosmos, a seção, que sempre abre os exemplares, intitulada 

“Crônica”, também era assinada por Bilac. 



133 

No segundo item, “O que se vê nas ruas”, o autor reúne os 

artigos, no total de treze, que versam sobre aspectos pouco 

notáveis, embora presentes cotidianamente na vida dos que 

transitam nas ruas da cidade, como as tabuletas de 

estabelecimentos comerciais e os músicos ambulantes. Como o 

título mesmo anuncia, o terceiro, “Três aspectos da miséria”, 

cobre a miséria social manifestada sobretudo em personagens 

emblemáticos, como as mulheres mendigas, ou em situações 

degradantes, como a dos estivadores e dos que lidam com o 

depósito de minério na Ilha da Conceição, em Niterói. O dia a dia 

da Casa de Detenção é o assunto do quarto item, “Onde às vezes 

termina a rua”. Já o último, “A musa da rua”, tal como o 

primeiro, consiste em um único texto com o mesmo título do 

item, embora a sua versão original, publicada na revista Kosmos, 

em agosto de 1905, tivesse recebido o nome de “A musa urbana”. 

Trata-se de um ensaio no qual João do Rio analisa a poesia e o 

cancioneiro disseminados pelos diversos recantos da cidade e 

que se encontram à margem da musa da literatura oficial. 

Como se pode ver, há uma diversidade considerável de 

modalidades discursivas capaz de oferecer certa dificuldade de 

categorizá-la sob a rubrica geral crônica. Além disso, o material 

reunido por João do Rio parece não se coadunar plenamente 

com o modelo da recente tradição da crônica brasileira, 

especialmente com o que se refere à produção machadiana. No 

momento, deixo de lado a discussão mais pormenorizada de 

gênero e sigo com o designativo abrangente crônica, no intuito 

de apontar algumas características da escrita jornalística de João 

do Rio no contexto da rede discursiva da primeira década do 

século XX. 

 

Gêneros jornalísticos 

 

Antes de mais nada, é importante assinalar que o livro, em 

sua materialidade, distingue-se do jornal. A afirmação é óbvia, 
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contudo durante muito tempo não foi considerada pela crítica 

literária. E a razão desse esquecimento pode ser sumarizada 

pela seguinte afirmação de Massaud Moisés quando, no texto 

em que trata exclusivamente da crônica, ele procura reiterar a 

importância do livro para qualquer tentativa de abordagem 

literária: “Se a crônica continuasse encerrada nos periódicos, 

não haveria como examiná-la: o tratamento crítico de um texto 

literário implica, via de regra, o livro”.282 Seria desnecessário 

aqui fazer o levantamento da quantidade de romances que a 

historiografia literária do século XX esqueceu devido ao 

privilégio concedido ao formato livresco, sem contar as 

importantíssimas variações textuais operadas na transição de 

suportes em romances que foram primeiramente publicados em 

periódicos e só depois em livro. Cito o caso emblemático de 

Quincas Borba, de Machado de Assis, que levou cinco anos 

sendo impresso na revista A Estação, entre 1886 e 1891. A 

narrativa apresentada pelo autor na edição da Garnier é tão 

diferente de sua primeira aparição pública que, na edição crítica 

elaborada pela Comissão Machado de Assis na década de 

1960,283 constavam dois volumes do romance: um baseado no 

cotejo das diferentes edições até a última revisada pelo autor, e 

outro, no qual se incluía a transcrição pura e simples do texto 

como publicado na revista, o qual os organizadores chamaram 

de “apêndice”. 

Se isso vale para o romance, o que dirá para a crônica que, 

diferentemente do gênero romanesco, nasceu do jornalismo e 

nele ainda circula, a despeito de outros meios de comunicação, 

alguns novos, outros nem tanto, como o rádio, a televisão e a 

internet? A crônica, ou qualquer outra modalidade jornalística, 

quando veiculada em livro não anula as condições materiais de 

publicação e difusão nas quais ela se tornou legível para 

 
282 MOISÉS, Massaud. A criação literária: prosa. São Paulo: Cultrix, 1985, p. 248. 
283 Cf. ASSIS, Machado de. Quinca Borba. Rio de Janeiro, INL; MEC, 1969; 

Idem. Quincas Borba: apêndice. Rio de Janeiro: INL; MEC, 1970. 
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determinado público leitor. Ela adquire novos parâmetros de 

legibilidade que, dependendo do modo como será recebida, 

pode agregar diferentes valores de sentido configurados 

historicamente. 

Como o meu interesse é na história da crônica como gênero 

jornalístico, deixo em segundo plano o livro A alma encantadora 

das ruas, embora me remeta a ele em alguns momentos, para me 

deter em seus textos como apareceram divulgados na imprensa 

da época. O meu recorte incide no quarto item, “Onde às vezes 

termina a rua”, que corresponde a uma série integral publicada 

pela Gazeta de Notícias sob o título “No Jardim do Crime”. 

De imediato, assinalo um primeiro dado que diz respeito 

ao dispositivo conhecido como série. O termo aqui não alude 

simplesmente ao aspecto sucessivo inerente ao modo de 

publicação de jornais, embora dependa dele, mas também à 

determinada moldura que organiza tematicamente um conjunto 

de textos no espaço e tempo jornalísticos. Em meados do século 

XIX, o tema principal é o mundo do entretenimento, o espaço 

privilegiado é o do rodapé da página e o tempo segue o fluxo 

dos acontecimentos, em geral, da semana. Além disso, a série é 

marcada por uma dicção que tanto implica uma atitude do 

cronista frente aos fatos comentados (satírica, irônica, polemista 

etc.) quanto um estilo textual propriamente dito (o uso de frases 

mais ou menos buriladas etc.). No século seguinte, a amplitude 

temática com a qual a crônica lida é maior – apesar de que, 

como em Machado, não fosse tão restrita assim em 1850 –, e ela 

deixa de ocupar o rodapé. A periodicidade continua semanal, 

mas sem a necessidade de cobrir os eventos que ali sucederam. 

No caso da série “No Jardim do Crime”, o modelo é outro. 

Trata-se de uma enquete, conforme se lê na nota da Gazeta de 

Notícias que anuncia o início da série no dia seguinte: 
 

Sob o título No Jardim do Crime começaremos a publicar amanhã 

um estudo impressionista sobre a Detenção, assinado por João 
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do Rio. Todos os que conhecem as qualidades de estilo desse 

especialista da enquete, imaginarão decerto o que será a nova 

série de artigos. O primeiro artigo intitula-se Crimes de Amor.284 

 

O atributo de especialista recebido por João do Rio na nota 

deve-se a outras duas enquetes produzidas pelo autor para a 

mesma Gazeta, “As Religiões no Rio”, em 1904, e “O Momento 

Literário”, em 1905. Do modo como aparece utilizado no 

contexto jornalístico da década de 1910, o vocábulo designa um 

gênero discursivo cujo texto final é produto de um trabalho 

investigativo, baseado na observação direta dos eventos a 

serem retratados e ao mesmo tempo orientado pela intervenção 

constante do jornalista por meio de entrevistas com os agentes 

expressamente envolvidos nos episódios. Se a primeira enquete 

rendeu um instigante mapeamento quase antropológico das 

diferentes manifestações religiosas da cidade, a segunda 

pretendia dar conta da crescente curiosidade pública pela 

pessoa do autor literário mais do que pela sua obra, daí a 

apresentação do “momento” do título mediante entrevistas, 

pessoais ou por cartas, com grandes literatos da época, como 

Bilac, Coelho Neto, Sílvio Romero, Inglês de Sousa etc. 

Já “No Jardim do Crime”, a investigação é empreendida na 

Casa de Detenção.285 A série é composta de seis artigos, 

distribuídos cronologicamente como se segue: “Crimes de amor” 

(28/08), “A galeria superior” (29/08), “Poetas da Detenção” 

(01/09), “As quatro ideias capitais dos presos” (03/09), “As 

mulheres detentas” (06/09), e “O dia das visitas” (12/09). 

O leitor de A alma encantadora das ruas imediatamente 

identifica duas alterações: a do título do terceiro artigo, que 

 
284 RIO, João do [Paulo Barreto]. No Jardim do Crime. Gazeta de Notícias, Rio 

de Janeiro, n. 239, p. 5, 27 ago. 1905. 
285 À época, a Casa de Detenção ficava na Rua do Conde d’Eu, atual Frei 

Caneca, no mesmo endereço onde até pouco tempo situava-se o Complexo 

Penitenciário Frei Caneca, definitivamente demolido em 2010. 
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passa a ser “Versos de presos”, e a do ordenamento, em que o 

último é transferido para a posição do terceiro, impulsionando 

os outros para as posições subsequentes. Mais importante ainda 

do que essas variantes é o processo de ressignificação para o 

qual João do Rio aponta quando desconsidera o caráter original 

da série em favor da reorganização do novo conjunto temático 

apresentado pelo livro: na transição de “No Jardim do Crime” 

para “Onde às vezes termina a rua” não só se modifica o ponto 

de vista de abordagem do tema – a rua agora é o centro da 

atenção –, como também se ameniza o contraste com os outros 

textos que compõem o volume, afinal a contundência dos 

episódios apresentados, por exemplo, em “Três aspectos da 

miséria”, não difere muito da que se percebe nos eventos do 

item seguinte. 

No jornal, o impacto da temática da série é mais evidente. 

Abaixo de uma charge política, ao lado de algumas 

propagandas comerciais e de duas notícias, a da festa em um 

asilo e a do agradável passeio de um balão dirigível, “Crimes 

de amor” abre a série na primeira página do exemplar de 28 de 

agosto de 1905. Em uma segunda-feira morna, o texto de João 

do Rio é o que de mais contundente aparece no jornal. Tratava-

se de investigar o dia a dia da Casa de Detenção, seguindo os 

preceitos da enquete. O artigo inicia-se com o depoimento do 

diretor do local, o capitão Meira Lima, que supostamente 

fornece a metáfora que dá título à série. Depois de explicar 

como conseguiu diminuir o número de detentos no 

estabelecimento, o capitão destaca: “Mas, ainda assim, o 

exército do crime está bem representado. Há gatunos, 

desordeiros, incendiários, defloradores, mulheres perdidas, 

vítimas da sorte, criminosos por amor – toda uma flora estranha 

e curiosa”.286 

 
286 RIO, João do [Paulo Barreto]. Crimes de amor. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 240, p. 1, 28 ago. 1905. Há momentos na série nos quais a ironia do 

título ilustra de modo incisivo, por meio de um observador distante, a vida 
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Recuando alguns meses, é possível observar que, em 2 de 

fevereiro de 1905, a Gazeta de Notícias já tinha dedicado um 

artigo sem assinatura, denominado “A nossa visita”, ao assunto 

da Casa de Detenção, valorizando a eficiente gestão de Meira 

Lima e, por extensão, a do ministro da Justiça e Negócios 

Interiores, José Joaquim Seabra, que o empossou. O texto trazia 

ainda, nos itens finais, as impressões dos presos a respeito das 

reformas do local. Respondendo à indagação do diretor sobre a 

precária condição do lugar até então, o jornalista diz: “─ Oh! 

certamente. Era o Inferno de Dante com todos os seus círculos, 

era um trecho do Jardim dos suplícios de Mirbeau...”.287 Na 

sequência, acrescenta o narrador: “O capitão sorriu espantado. 

─ Creio que conseguimos melhorar isso. Venha ver as 

reformas”.288  

Seria interessante associar hipoteticamente o espanto de 

Meira Lima à descoberta da metáfora que acabaria sendo por 

ele utilizada para nomear a instituição que ele mesmo dirigia e 

que seria recuperada mais tarde por João do Rio na redação de 

“No Jardim do Crime”.289 E não me parece improcedente a 

hipótese, uma vez que tudo leva a crer que o autor de Dentro da 

noite seria um dos responsáveis pela reportagem de fevereiro, 

afinal a referência a Dante reaparece no segundo artigo da série, 

“A galeria superior”, também para ilustrar as diferentes 

situações da Casa antes e depois de Meira Lima: “Passear pelas 

galerias era passear como o Dante pelos círculos do Inferno”.290 

 

degenerada dos presos, como em “As mulheres detentas”: “eu pude assim, 

com calma e tranquilidade, apreciar e interrogar todas as flores da enxurrada, 

todas essas venenosas parasitas do amor torpe num campo perdido do jardim 

do crime”. Cf. Idem. As mulheres detentas. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 

n. 247, p. 2, 6 set. 1905. 
287 A NOSSA visita. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 33, p. 1-2, 2 fev. 1905. 
288 Idem, ibidem, p. 1. 
289 No livro, seria difícil não atribuir a criação da metáfora a Meira Lima. 
290 RIO, João do [Paulo Barreto]. A galeria superior. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 241, p. 2, 29 ago. 1905. 
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Além do mais, há passagens do texto, sobretudo nos itens em 

que os visitantes lidam diretamente com os presos, as quais 

poderiam facilmente figurar na série de agosto. Após o diretor 

aludir à divisão da galeria em duas alas, “do lado esquerdo 

roubo; do lado direito tentativa ou crime de morte”,291 o redator 

divaga: “Essa divisão, o roubo em frente ao assassínio, é 

incontestavelmente um motivo poético, um motivo do poema 

trágico, mesmo porque já alguém disse que o Roubo e o 

Assassínio são os grandes fatores da Civilização...”.292 

Mais adiante, destaca-se o trecho que aponta para o que 

poderia ser o mote do primeiro item da série: “o interesse, a 

raiva, o ódio sacudiram esses brutos na ânsia de exterminação, 

mas na galeria, em todas as galerias prepondera uma causa – o 

ciúme, o amor”.293 Como se não bastasse, uma das imagens 

utilizadas por João do Rio em um dos trechos digressivos de 

“Crimes de amor”, a de Vênus, já constava em “A nossa visita”: 

“Vênus sempre radiosa é o maior motivo das galerias de 

sangue”.294 Ou ainda no segmento final “A leva para o Acre”, 

em que, ao descrever o encontro fortuito no fim da visita com o 

contingente de trinta detentos que estava sendo transferido 

para o estado do Acre, e após ouvir breve referência a um preso 

ilustre da fila chamado Peixe Frito, o redator anota: “que será 

este Peixe Frito notável no futuro? Talvez o fundador de uma 

dinastia; talvez o descobridor de grandes riquezas!”295 

As semelhanças entre os dois textos não dizem respeito 

apenas à possibilidade de coincidência autoral; apontam, 

principalmente, para a dificuldade de estabelecimento de 

fronteiras discursivas entre as distintas modalidades que 

grassavam nos jornais do início do século XX. Isso não impede, 

 
291 A NOSSA visita, op. cit. 
292 Idem, ibidem, p. 2. 
293 Idem, ibidem. 
294 Idem, ibidem. 
295 Idem, ibidem. 
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contudo, que diferenças possam ser estabelecidas. Por esse 

prisma, “A nossa visita” é um texto noticioso cuja finalidade é 

dar conta das reformas realizadas por Meira Lima na Casa de 

Detenção. Segundo informa o próprio artigo, a cobertura do 

fato se deu em um único dia. No caso da série “No Jardim do 

Crime”, o tempo de investigação foi maior, conforme se lê no 

terceiro item, “Os poetas da Detenção”: “Em duas semanas de 

Detenção colecionei versos para publicar um copioso 

cancioneiro da cadeia”.296  

Como aconteceu em “As Religiões no Rio” e “O Momento 

Literário”, o trabalho da enquete supõe um envolvimento maior 

com o assunto, visando reunir material suficiente para 

apresentar, por meio de um relato, não um fato isolado, mas 

um conjunto de eventos capaz de configurar um quadro 

cultural dentro de sua própria temporalidade cotidiana, seja da 

diversidade religiosa da cidade, seja da prática literária do 

período ou do dia a dia de um presídio. Se, por um lado, a 

reportagem noticiosa assemelha-se muito à enquete em seus 

procedimentos técnicos (incursão no espaço do evento, 

inquirição dos agentes envolvidos etc.), por outro, as duas 

modalidades distanciam-se, na medida em que a segunda não 

depende da notabilidade de que, em geral, se reveste a 

primeira, pois o que se torna assunto em uma enquete só ganha 

visibilidade a partir da intervenção jornalística. 

Nesse ponto, é preciso tomar cuidado com os conceitos, 

uma vez que a noção de notícia já supõe a de intervenção 

jornalística. Quer dizer, notícia é o registro por meio do qual o 

jornal comunica os acontecimentos por ele selecionados 

segundo diretrizes editoriais específicas. Sob esse aspecto, a 

série de João do Rio poderia ser enquadrada como tal, daí as 

semelhanças até aqui apontadas. Entretanto, quando assinalo a 

 
296 RIO, João do [Paulo Barreto]. Os poetas da Detenção. Gazeta de Notícias, Rio 

de Janeiro, n. 243, p. 2, 1 set. 1905. 
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notabilidade da notícia refiro-me ao evento que requer, a 

despeito da intervenção, tratamento jornalístico. Um 

acontecimento como o do atentado ao presidente da República 

Prudente de Moraes, em 1897, que custou a vida do marechal 

Carlos Machado de Bittencourt, na ocasião ministro da Guerra, 

dá boa ideia dessa notabilidade, ou mesmo, em menor grau, as 

obras em uma instituição que era até então o “Inferno de 

Dante”, como a Casa de Detenção, de que se ocupa a Gazeta de 

Notícias em mais de uma oportunidade. Por sua vez, o cotidiano 

dos rituais religiosos ou de um estabelecimento prisional não 

partilham dessa notabilidade – afinal, lembrar que “o criminoso 

é um homem como outro qualquer”297 e capaz de fazer versos é 

tirar dele aquilo que o tornou, no próprio noticiário, uma 

celebridade. Não é sem razão que, em “As quatro ideias capitais 

dos presos”, João do Rio identifique a imprensa como a terceira 

ideia capital, após a monarquia e a crença de Deus, e antes da 

liberdade. 

A questão da notabilidade deixa entrever outro aspecto da 

rede discursiva jornalística, na qual circula a produção de João 

de Rio, que vale a pena ressaltar – lembro que, por economia de 

espaço, limito a rede mencionada ao jornal em que o autor 

publica, a Gazeta de Notícias. Em face da temática da série aqui 

abordada, seria importante confrontá-la com o que se chamaria 

hoje de noticiário policial. Para tanto, seleciono uma das 

histórias dos crimes cometidos pelos presos que foram 

interpelados pelo jornalista, a de Salvador Firmino. 

Em 14 de julho de 1905, a Gazeta estampa um artigo com o 

seguinte título: “O último amor; paixão assassina; duplo 

atentado em Cascadura”. Trata-se do relato do assassinato de 

Silvéria Maria de Castro cometido por Firmino que, logo 

depois, tenta o suicídio. Embora ocupe as colunas centrais da 

segunda página e seja nitidamente a cobertura jornalística do 

 
297 Idem, ibidem, p. 1. 
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evento, o texto inicia-se da seguinte forma: “Foi o seu último 

amor. Quem sabe não foi também o primeiro? Os seus 62 anos, 

que acervo terão tido de dourados sonhos e de cruéis 

desilusões, de esperanças fundas e amargas decepções?”.298 Na 

sequência, narra-se o encontro dos dois, o estabelecimento de 

uma relação quase paternal entre eles (ela tinha 31 anos, era 

viúva e mãe de dois filhos), o convívio que tiveram sob o 

mesmo teto na casa do cunhado de Silvéria, o futuro casamento 

desta, a desilusão de Firmino ao tomar conhecimento do fato, o 

crime (quatro tiros desferidos na cabeça da vítima), a tentativa 

de suicídio, primeiro com o revólver, depois com golpes de 

pedra, a prisão e, por fim, a chegada do corpo ao necrotério.  

Em todo o relato o narrador imprime a onisciência, 

procurando reconstruir para o leitor não apenas a sucessão dos 

acontecimentos, mas também as circunstâncias em que estes se 

deram e até as intencionalidades dos personagens envolvidos. 

Cito um único exemplo, que corresponde à sequência na qual 

Firmino tenta o suicídio: 
 

[Depois de correr até a parte de trás de uma casa] Parou 

ofegante, vira Silvéria cair ensanguentada, morta decerto. Agora, 

cabia-lhe a vez. E a bala que guardava para si, fê-la detonar, 

apontando a arma à cabeça. 

Errou desta vez, resvalando-se o projétil pelo couro cabeludo. 

Furioso com o mau êxito da tentativa, num desvario de 

aniquilamento, relanceou um olhar rápido em torno de si, à 

procura de uma outra arma com a qual desse cabo da vida que 

lhe era, agora, absolutamente inútil, sem alvo e sem mais razão 

de ser. 

Nada viu senão pedras; agarrou uma pontiaguda e bateu com ela 

na cabeça com furor, com raiva, fazendo duas enormes 

brechas.299 
 

 
298 O ÚLTIMO amor. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 195, p. 2, 14 jul. 1905. 
299 Idem, ibidem, p. 2. 



143 

O que motivou as decisões de Firmino face às 

circunstâncias com as quais se deparava (o interesse de se 

suicidar, a fúria pelo primeiro fracasso, o modo como se deu o 

encontro da arma na segunda tentativa) é reconstruído 

retrospectivamente, invertendo a causalidade dos fatos, por 

meio de interpelações ficcionais do narrador. O próprio João do 

Rio já chamava a atenção, em “A galeria superior”, para “as 

notícias de crimes romantizados pelos repórteres”.300 

Curiosamente, a história relatada em “O último amor” não 

coincide com a que é apresentada por João do Rio, segundo 

depoimento do próprio Firmino, especialmente no que diz 

respeito aos detalhes do relacionamento entre os dois – em 

“Crimes de amor” o criminoso fala de uma vida conjugal que 

não aparece em nenhum momento na reportagem da Gazeta. 

Apesar desse disparate, o que importa aqui é o caráter 

“romantizado” ou, em outras palavras, romanceado das 

narrativas policiais. 

Em “No Jardim do Crime”, embora João do Rio empregue 

diversas vezes referências literárias, metáforas, imagens 

poeticamente construídas, interjeições, entre outros dispositivos 

retóricos mais comuns em textos ficcionalmente orientados,301 a 

dicção é outra: a narrativa depende diretamente daqueles que 

participam da investigação jornalística, tanto do repórter 

quanto dos investigados. O narrador, assim, não é onisciente, 

colocando-se, ao contrário, como testemunha não só de fatos, 

mas de histórias de vidas alheias, logo construindo o seu relato 

 
300 RIO, João do [Paulo Barreto]. A galeria superior. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 241, p. 2, 29 ago. 1905. 
301 Como exemplo do uso de alguns desses dispositivos, cito a seguinte 

passagem de “O dia das visitas”: “Um sino pôs-se a tocar. Era o fim da visita, 

os sons vibravam duros, como uma ordem. Há sinos que choram, sinos que 

cantam, sinos que são tristes, há sinos feitos para dobrar a finados, como os há 

para cantar missas em ações de graça. Aquele sino era um aguilhão”. Cf. 

Idem. O dia das visitas. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 253, p. 1, 12 set. 

1905. 
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com base no que vê e apreende dos depoimentos colhidos e, 

sobretudo, opinando, como a ponderação que o autor lança, de 

uma atualidade verdadeiramente incômoda, a respeito dos 

presos não julgados que cometeram pequenos delitos: “Os 

desprotegidos da sorte, trabalhadores humildes, entram para a 

Detenção com razões ainda menos fundadas. E a Detenção é a 

escola de todas as perdições e de todas as degenerescências”.302  

A intervenção jornalística aqui acaba dando voz aos 

participantes, tornando-os menos personagens do que nas 

narrativas policiais que primeiramente os transformaram em 

figuras célebres. Em “Poetas da Detenção”, escreve João do Rio: 

“há sempre dois homens em cada detento: o que cometeu o 

crime e o atual”.303 O primeiro é assunto dos noticiários, o 

segundo, das enquetes como as redigidas pelo autor de A bela 

madame Vargas. E é essa comunidade, com os seus rituais e 

hábitos cotidianos que correm paralelamente ao dia a dia 

estampado nas colunas dos principais periódicos da capital 

federal, que se torna objeto de “No Jardim do Crime”. 

 

Considerações finais 

 

Retornando ao debate inicial, mas eximindo-me 

momentaneamente da discussão de se tratar ou não de crônica, 

creio ser possível afirmar que a série de João do Rio retoma o 

compromisso da notícia tal como ocorria com a crônica de 

meados do século XIX, em especial pela possibilidade de 

reincorporação do jornalista no interior do evento a ser 

tematizado. Entretanto, diferentemente da modalidade 

oitocentista, a sua finalidade não depende da notabilidade dos 

eventos que, como se viu, no contexto discursivo da primeira 

 
302 Idem. A galeria superior. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 241, p. 2, 29 

ago. 1905. 
303 Idem. Os poetas da Detenção. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 243, p. 1, 

1 set. 1905.  
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década do século XX, vincula-se a outro gênero jornalístico, o 

noticiário. Por esse prisma, as enquetes realizadas por João do 

Rio mantêm-se no domínio da autonomia alcançada por 

Machado de Assis nas últimas décadas do século anterior, tanto 

no que diz respeito ao universo temático que pode ser por elas 

abordado, quanto pelos comentários que podem ser 

introduzidos pelo jornalista. No entanto, ao resgatar a 

dimensão cotidiana da cidade, mesmo que em suas esferas mais 

recônditas, elas instauram um novo vínculo, cuja intervenção 

jornalística, inclusive opinativa, só se estabelece por meio do 

contato direto com os acontecimentos, só que sem a mediação 

das notícias. 
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Considerações sobre a Crônica de João do Rio: 

“Cinematógrafo” 
 

 

 

A imprensa no início do século XX 

 

Gostaria de iniciar este ensaio com uma breve observação 

de Brito Broca. Em seu clássico Vida literária no Brasil, 1900, o 

crítico paulista, depois de assinalar a forte presença da 

literatura nos jornais das duas últimas décadas do século XIX, 

ainda que disputando espaço com as matérias doutrinárias, em 

especial nos cariocas Gazeta de Notícias e Cidade do Rio e no 

paulistano Diário Mercantil, escreve: “Mas na segunda fase da 

modernização, de 1900 em diante, os jornais, sem desprezarem 

a colaboração literária, iam tomando um caráter cada vez 

menos doutrinário, sacrificando os artigos em favor do 

noticiário e da reportagem”.304 

O que Broca chama de “segunda fase da modernização” 

relaciona-se ao processo de “industrialização da imprensa”305 

que teve início no decênio de 1870 com a entrada em cena da 

Gazeta de Notícias, período que corresponderia à primeira fase. 

Para que se entenda melhor a diferença com respeito às práticas 

jornalísticas anteriores a esse processo, bastaria lembrar que, 

durante quase todo o Oitocentos, a imprensa constituiu-se de 

folhas opinativas de viés preponderantemente político e, 

embora tenha gradativamente concedido espaço à inclusão de 

matérias diversas (crítica teatral, literária, romances, folhetins e 

até notícia), o gesto não teria sido suficiente para mudar o perfil 

de um veículo quase exclusivamente dedicado ao debate 

público de conteúdo partidário. O rumo seguido pelo 

 
304 BROCA, op. cit., p. 288. 
305 Idem, ibidem, p. 285. 
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jornalismo brasileiro do século do progresso industrial parecia 

ainda direcionado ao do século anterior, o XVIII, no qual, com o 

intuito de propagar as luzes, privilegiava-se o impresso, 

especialmente os periódicos, como veículo adequado à 

instrução pública, finalidade que se pode reencontrar na 

proposta do jornal carioca Atalaia da Liberdade, de 1826, em que 

se constata a reiteração do milenar preceito horaciano: 
 

Instruir recreando é o desempenho mais completo dos esforços 

do gênio do homem, que se dedica a servir os seus semelhantes, 

comunicando-lhes os seus sentimentos. Este desígnio conduz os 

trabalhos dos escritos periódicos, porque eles têm uma 

preferência marcada para realizarem aqueles fins.306 

 

E para que não se pense que a vocação pedagógica se 

restringiu apenas aos primeiros anos do século XIX, ainda em 

1852, O Jornal das Senhoras chamava a atenção para a mesma 

finalidade da imprensa periódica: “A sociedade do Rio de 

Janeiro acolherá decerto com satisfação e simpatia O Jornal das 

Senhoras redigido por uma senhora: por uma americana que, se 

não possui talentos, pelo menos tem a vontade e o desejo de 

propagar a ilustração”.307 

O que não significa dizer que nada tenha sido alterado na 

imprensa oitocentista até a emergência da industrialização em 

1870 mencionada por Broca. Sob vários aspectos, as mudanças 

foram bastante significativas, dentre as quais destacam-se a 

adoção do anúncio pago, o aumento do número de páginas, a 

ampliação da própria página repartida em diversas colunas, a 

qualidade e a velocidade da reprodução proporcionadas pelas 

novas máquinas tipográficas e a utilização cada vez maior de 

imagens; entretanto, não deixa de ser surpreendente que o 

 
306 INTRODUÇÃO. Atalaia da Liberdade, Rio de Janeiro, n. 1, p. 1, 4 fev. 1826. 
307 AS NOSSAS assinantes. O Jornal das Senhoras, Rio de Janeiro, n. 1, p. 1, 1 

jan. 1852. 
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diagnóstico de Brito Broca aponte ainda para a prevalência do 

perfil doutrinário. E se bem entendemos a avaliação do autor, o 

diferencial pode ser creditado à incorporação, ou melhor dito, à 

ampliação na imprensa finissecular de duas modalidades 

eminentemente jornalísticas: o noticiário e a reportagem. 

Por esse prisma, é possível dizer a respeito do jornalismo 

praticado entre aproximadamente 1880 e 1920 que, em linhas 

gerais, o seu desenvolvimento baseia-se em diretivas ao mesmo 

tempo tradicionais e modernas, muitas vezes convivendo em 

um único jornal. Isso pode ser ilustrado com o exemplo do 

Jornal do Comércio. Em 1900, a folha, então dirigida por José 

Carlos Rodrigues, era a mais antiga em circulação no Rio de 

Janeiro. Fundada em 1827 pelo exilado francês Pierre Plancher, 

não demorou muito para que se tornasse o principal periódico 

brasileiro do Oitocentos, chegando ao fim do século ainda com 

grande prestígio. Quando do surgimento da primeira agência 

de notícias, a Havas, em 1874, que utilizava o telégrafo como 

meio rápido e eficiente de troca de informações, sobretudo 

internacionais, o Jornal do Comércio foi um dos primeiros 

periódicos a divulgar o material produzido pela agência. Foi 

ainda o primeiro a adquirir, para o seu parque tipográfico, 

máquinas de linotipo, que permitiram o aumento considerável 

da velocidade e da qualidade de suas impressões.  

Se, por um lado, do ponto de vista industrial, o Jornal do 

Comércio absorvia prontamente as novas conquistas 

tecnológicas, por outro, da perspectiva da produção jornalística, 

mantinha-se ainda afeito a certos modelos discursivos de 

meados do século XIX. A despeito dessas inovações, a 

disposição gráfica do jornal permanecia muito semelhante à de 

cinquenta anos antes. A velha seção ao rodapé da página, com a 

mesma rubrica inaugurada pelo próprio jornal em 1839, 

“folhetim”, continuava ocupando a primeira página, só que 

privilegiando a crônica, como a série “Sem Rumo (crônica 

semanal)”; os romances passariam para o miolo dos 
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exemplares, preenchendo apenas metade do espaço. Ademais, 

ao contrário do que acontecia com os outros importantes diários 

da época, como o Jornal do Brasil, a folha de Rodrigues não 

demonstrava ter muito interesse na utilização de ilustrações, 

nem mesmo da fotografia, que se tornava um dos principais 

recursos na veiculação de notícias. 

Além disso, os noticiários não se limitavam apenas aos 

assuntos excepcionais (crimes, guerras, eventos políticos etc.), 

embora estes pudessem ter amplo destaque, mas abrangiam 

também as diversas matérias cotidianas, algumas 

tradicionalmente tratadas pelo jornalismo oitocentista por meio 

dos folhetins, como a vida cultural da cidade (teatro, literatura, 

récitas musicais etc.), e outras mais recentes, como o esporte – o 

recém-nascido Correio da Manhã era, na imprensa fluminense, o 

que tinha a maior cobertura esportiva. 

Diante desse novo quadro, o espaço dedicado à literatura 

nas folhas diárias ganhava novos contornos, passando a 

conviver com práticas jornalísticas cada vez mais 

especializadas. Isso não quer dizer que os nossos poetas e 

romancistas não pudessem ser também jornalistas, mas sim que 

o profissional do jornalismo começava a desfrutar de uma 

autonomia e importância até então inéditas, como se percebe na 

produção de João do Rio. Apesar de se notabilizar também 

como romancista e dramaturgo, o autor de A bela madame Vargas 

pode ser tomado como a figura mais representativa do 

jornalismo da “segunda fase da modernização” referida por 

Brito Broca. Tanto que a sua imediata notoriedade não adveio 

de um romance ou de um drama encenado nos palcos cariocas, 

mas de duas reportagens publicadas na Gazeta de Notícias: uma, 

entre fevereiro e abril de 1904, sobre práticas religiosas 

realizadas na então capital da República; e outra, no ano 

seguinte, em que entrevistou vários escritores renomados com o 

intuito de traçar um panorama da produção literária do 

período. Ambas tiveram grande repercussão, sobretudo a 
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primeira, cuja edição princeps saiu meses depois de encerrada a 

série no jornal, com o título As religiões no Rio (1904).308 

Por conta da proeminente posição ocupada por João do Rio 

no sistema impresso do início do século XX, cujo 

funcionamento se caracterizava por certa dinâmica em que o 

jornal ainda era um meio privilegiado de difusão de material 

escrito, gostaria de abordar a sua obra tendo em vista a sua 

produção cronística. A despeito de seu reconhecimento público 

ter ocorrido com as mencionadas reportagens, João do Rio vai 

gradativamente deixando em segundo plano o trabalho de 

repórter para se tornar o principal cronista da Belle Époque 

carioca. O momento culminante dessa transição manifestou-se 

na série de crônicas intitulada “Cinematógrafo”, iniciada em 

1907. Contudo, antes de me debruçar sobre esta, analisarei 

brevemente outra, atribuída ao autor por João Carlos 

Rodrigues, “A Cidade”. 

 

“A Cidade” seriada  

 

Segundo informa João Carlos Rodrigues,309 antes mesmo 

das famosas reportagens, João do Rio teria sido responsável 

pela série “A Cidade”, na mesma Gazeta, entre 1903 e 1904. 

Assinada com o pseudônimo X, tratava-se de uma pequena 

seção monotemática que, a cada aparição, versava sobre 

 
308 O livro correspondente à segunda série jornalística, intitulado O momento 

literário, foi editado sem data pela Garnier. No volume que pertence à coleção 

de José Mindlin assinala-se o ano de 1908, o que parece bastante provável, 

considerando a lista ali impressa de livros publicados do próprio João do Rio, 

na qual aparecem A alma encantadora das ruas, que é de 1908, e a dedicatória do 

autor endereçada a Eurico de Seabra, datada de 9 de março de 1909, em 

Lisboa – cidade onde João do Rio de fato se encontrava, já prestes a retornar 

ao Brasil, em sua primeira viagem à Europa. Na mesma lista aparece As 

religiões no Rio com a especificação “7ª edição”, o que atesta a boa acolhida 

pública de seu trabalho jornalístico. 
309 RODRIGUES, op. cit., 2010, p. 44. 
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assunto diverso.310 Observando brevemente uma sequência da 

série durante duas semanas, entre os dias 6 e 19 de setembro de 

1903, é possível perceber o seu funcionamento. No domingo, 

dia 6, a seção não foi publicada. Na edição de 7 de setembro, o 

cronista escreveu sobre a “mais abençoada das 

coincidências”,311 que era a de se comemorar a independência 

de um país ao mesmo tempo que a volta de um filho ilustre da 

pátria, no caso, Santos Dumont. No dia seguinte, o cronista de 

novo lidava com o tema do regresso de Santos Dumont, só que 

por meio de um suposto diálogo entre dois cidadãos na Rua do 

Ouvidor. No dia 9, o tema era a falta de inovação na arte de 

enfeitar as ruas da cidade nos eventos festivos, sobretudo no 

Rio de Janeiro. Na quinta e na sexta, a seção não saiu. Ela só 

retornaria no sábado, abordando a construção de uma 

maternidade no bairro da Lapa que finalmente seria concluída 

depois de anos de abandono – segundo o cronista, a obra vinha 

se arrastando desde o Segundo Reinado. Na semana seguinte, a 

seção só veio a lume em um único dia, na sexta-feira, 18 de 

setembro, ocupando-se dos cartazes de propaganda eleitoral 

que permaneciam espalhados pela cidade mesmo após o 

término do pleito. A partir desse pequeno extrato de “A 

Cidade”, nota-se que ela não tinha dia certo para sair e, 

conquanto sempre na segunda página do jornal, ela podia 

ocupar qualquer espaço das oitos colunas de que se constituía a 

Gazeta de Notícias.  

Confrontando “A Cidade” com “Cinematógrafo”, a 

primeira ajuda a entender melhor a produção de crônicas nas 

décadas iniciais do século XX. Isso porque ela apresenta 

 
310 Infelizmente, Rodrigues não apresenta nenhuma fonte que assegure a 

autoria de “A Cidade”. Já a biografia de João do Rio escrita por Raimundo 

Magalhães Júnior não menciona a série. Em ensaio anterior, tentei mostrar 

que ela não é de autoria de João do Rio. Cf. “Considerações sobre uma série 

cronística: ‘A Cidade’, 1903-1904”. 
311 A CIDADE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 250, p. 2, 7 set. 1903. 
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características formais mais condizentes com a feição que a 

crônica vinha assumindo desde o final do século anterior, 

sobretudo nas duas últimas séries de Machado de Assis, “Bons 

Dias!” e “A Semana”, e na própria obra de Bilac. Ou seja, o 

modo de produção de crônicas, hegemônico até 

aproximadamente 1870, em que o cronista se inseria 

necessariamente no interior dos eventos para depois comentá-

los em seu texto final, teria dado lugar a outro, no qual o 

cronista, distante dos fatos, passaria a acessá-los por intermédio 

da notícia, logo estruturada como matéria jornalística, para 

mais adiante adicionar os seus comentários como resultado de 

um ato de leitura.  

Exemplificando o primeiro modo, cito José de Alencar que, 

em crônica de “Ao Correr da Pena” de 24 de setembro de 1854, 

antevendo a grande quantidade de eventos da semana que se 

iniciava e com a qual deveria presencialmente lidar, lamentava: 

“E eu, metido no meio de tudo isto, com uma pena, uma pouca 

de tinta e uma folha de papel, essa tripeça do gênero feminino, 

com a qual trabalham alguns escritores modernos, à moda do 

sapateiro remendão dos tempos de outrora”.312 Quanto ao 

segundo modo, remeto ao texto de abertura da série “Histórias 

de 15 Dias”, de Machado de Assis, publicado em 1 de julho de 

1876 na Ilustração Brasileira. Após comentar os eventos aos quais 

não compareceu, Machado escreve: “E já o leitor concluirá 

daqui o valor de um cronista que pouco vê do que fala, uma 

espécie de urso que se não diverte”.313 

Essa nova funcionalidade da crônica e do cronista pode ser 

em grande parte creditada à especificidade que o jornalismo foi 

adquirindo enquanto veículo eminentemente noticioso, 

pautado no trabalho daquele que acabaria se tornando o 

 
312 ALENCAR, José de. Ao Correr da Pena. Correio Mercantil, Rio de Janeiro, n. 

263, p. 1, 24 set. 1854.  
313 ASSIS, Machado de. Histórias de 15 Dias. Ilustração Brasileira, Rio de 

Janeiro, n. 1, p. 10, 1 jul. 1876. 
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profissional por excelência da imprensa novecentista: o 

repórter. Em outras palavras: se, no universo doutrinário e 

opinativo do jornalismo do século XIX, o cronista exercia papel 

semelhante ao do futuro repórter, uma vez que se envolvia 

diretamente com os eventos que deveria comentar, com a 

emergência da reportagem como modalidade central do 

jornalismo finissecular, a crônica passou a ter certa autonomia 

que, sem se afastar da notícia, já não a considerava como único 

objeto de sua finalidade discursiva. Sem a necessidade de 

transitar entre os acontecimentos semanais, o cronista 

comentava o que lia, e não obrigatoriamente o que observava, 

abrindo assim um novo campo de atuação no interior do espaço 

jornalístico, em que seu texto assumiria dicção mais reflexiva e 

menos informativa. 

Portanto, a série “A Cidade”, com seu texto curto, baseado 

no comentário de um único assunto, sem a obrigatoriedade do 

compromisso hebdomadário – a coluna poderia sair várias 

vezes na mesma semana –, mantinha-se próxima aos 

procedimentos da crônica contemporânea, inclusive no que diz 

respeito a não se ater apenas ao âmbito da notícia. Na 

publicação de 28 de setembro de 1903, o cronista tratou não de 

um fato que teria ganhado notabilidade no decorrer da semana, 

mas de um aspecto correlacionado à “vida social” da cidade, “o 

grande amor que as famílias têm à pasmaceira da janela, e a 

profunda ojeriza que têm aos jardins, aos parques, ao passeio, à 

rua, ao movimento”.314 

No “Cinematógrafo”, a dinâmica era outra, alicerçada em 

um entrelaçamento discursivo que envolvia tanto os 

parâmetros da crônica oitocentista quanto os da 

contemporânea. 

 

 
314 A CIDADE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 271, p. 2, 28 set. 1903. 
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A série “Cinematógrafo” 

 

Em 11 de agosto de 1907, utilizando o pseudônimo Joe, 

João do Rio iniciava, na Gazeta de Notícias, a série semanal 

“Cinematógrafo”. Publicada na primeira página da edição 

dominical, a sua estreia se dava no bojo de importantes 

transformações que o periódico vinha sofrendo naquele ano, 

com destaque para a primeira impressão colorida em um jornal 

brasileiro, ocorrida no mês anterior. O texto de Joe ocupava boa 

parte da página, compartilhando-a com grandes gravuras em 

cores que sempre vinham estampadas na posição central da 

folha. Além disso, era repartido em itens, cada qual 

contemplando um assunto associado a um dia da semana que 

lhe servia de rubrica, como uma espécie de “diário pessoal”.315 

Na edição inaugural, a distribuição foi a seguinte: domingo, o 

acidente da lancha Andorinha; segunda, mais uma reprise teatral 

no Teatro Recreio; terça, o ciclo de conferências na Associação 

Cristã dos Moços; quinta, a importância de visitar São Paulo; 

sexta, relato de um episódio boêmio – apenas quarta-feira e 

sábado não foram mencionados no artigo.  

Esse formato, organizado segundo os diferentes assuntos, 

assemelhava-se ao que era utilizado, em meados do século XIX, 

por alguns cronistas em seus artigos hebdomadários, como 

Francisco Otaviano. Responsável pela série “A Semana”, 

estampada no Jornal do Comércio entre 1852 e 1854, ele também 

dividia os seus textos, só que, em vez de usar rubricas, 

numerava as partes. No dia 19 de dezembro de 1852, Otaviano 

ocupou-se de seis assuntos devidamente seccionados: a 

restauração da monarquia na França com Napoleão III; a 

eleição dos deputados no Rio de Janeiro; as descomposturas 

ocorridas no intervalo da encenação de O barbeiro de Sevilha, de 

Rossini, no Teatro Provisório; o aniversário de duas associações 

 
315 RODRIGUES, op. cit., 2010, p. 74. 
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literárias; as solenidades de encerramento do ano letivo nas 

escolas da corte; e a transcrição de um poema de Byron, “O 

crepúsculo da tarde”. Com o passar dos anos, vários cronistas 

abandonariam as nítidas segmentações em favor de um texto 

mais coeso, cuja diversidade temática seria alinhavada por 

ganchos que tornariam mais suaves as transições de um 

assunto a outro – o próprio Otaviano deixaria de usar a 

numeração em abril de 1853. 

Entretanto, mesmo no jornalismo coevo a João do Rio, 

cronistas ainda compartimentavam os seus artigos. Na seção 

“Binóculo”, também estampada na Gazeta de Notícias, um dos 

mais populares cronista da época, Figueiredo Pimentel, cuidava 

de observar o que acontecia na Rua do Ouvidor, especialmente 

com as figuras ilustres que frequentavam a região (políticos, 

artistas, gente da alta sociedade etc.),316 para depois registrar em 

pequenas notas os diversos aspectos da cena, que iam da 

simples presença de determinada celebridade aos diálogos ali 

coligidos, passando pela apresentação das toilettes dos elegantes 

frequentadores, algo semelhante ao que mais tarde ocorreria no 

colunismo social da segunda metade do século XX e que ainda 

hoje se vê em alguns jornais e revistas contemporâneos.317 

Carmen Dolores utilizou inúmeras vezes o expediente na sua 

série tradicionalmente intitulada “A Semana”, divulgada em O 

País desde 1905. No exemplar de 11 de agosto de 1907, ou seja, 

 
316 Embora o texto inaugural da seção propusesse a cobertura jornalística dos 

eventos ocorridos na Rua do Ouvidor “das 4 às 5 – em frente à Gazeta”, não 

demoraria muito para que esse limite espaciotemporal fosse expandido e a 

seção passasse a cuidar de outras esferas da vida mundana do Rio de Janeiro 

para além da famosa rua. Cf. BINÓCULO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 

74, p. 1, 15 mar. 1907. 
317 Menciono dois nomes ligados ao desenvolvimento, em meados do século 

XX, do colunismo social no Brasil: Jacinto de Thormes (pseudônimo de 

Manuel Antônio Müller) e Ibrahim Sued. Recentemente, vale lembrar Zózimo 

Barroso do Amaral, Carlos Leonam, Hildegard Angel e, em certa medida, 

Ancelmo Góis. 
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no dia da estreia do “Cinematógrafo”, a autora abordou três 

diferentes assuntos (divórcio, um falso messias que foi 

apedrejado na Piedade e uma pequena resenha de dois livros), 

separados por simples traços horizontais. Em suma, o formato 

não era novidade nas mãos de João do Rio; na verdade, estaria 

mais associado à serialização periódica (semanal, quinzenal 

etc.) assumida pela crônica desde meados do século XIX e que 

ainda se mantinha no início do século XX. 

No entanto, não só a compartimentação do texto aparecia 

como resquício da crônica oitocentista. Em atitude contrária ao 

do urso machadiano, João do Rio reinseriu o corpo do cronista 

na trama dos acontecimentos, restabelecendo assim o gesto 

característico da crônica da época de Otaviano e Alencar. 

Contudo, como bom repórter que era, o autor de Dentro da noite 

redimensionou essa nova inserção, pois não cabia mais ao 

cronista o que, coetaneamente, era função do repórter, isto é, 

apurar minuciosamente os fatos para construir o relato que, no 

jornal, se transformaria em matéria noticiosa. Diferentemente 

do que se deu em uma série como “No Jardim do Crime”, 

publicada na Gazeta de Notícias entre 28 de agosto e 12 de 

setembro de 1095, em que os seis artigos que a compunham 

eram originários da reportagem realizada pelo autor na Casa de 

Detenção do Rio de Janeiro, a inserção do cronista no 

“Cinematógrafo” supunha um deslocamento constante que, 

sem se comprometer com a notícia, ora o aproximava, ora o 

distanciava dos fatos.318 

Já no texto de estreia, é possível perceber esse 

deslocamento. Um dos principais acontecimentos da semana 

tinha sido o acidente da lancha Andorinha, ocorrido no domingo 

anterior, dia 4 de agosto. A embarcação, que voltava de um 

 
318 Também há um deslocamento em “No Jardim do Crime”, mas que se 

mantém no âmbito da notícia, pois correspondia apenas a uma mudança de 

foco: o repórter abordou os presos pelo seu lado humano, despojados das 

façanhas que o tornaram objeto dos noticiários. 
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piquenique em Paquetá, chocara-se contra pedras próximo à 

Ilha do Governador. Os passageiros, todos da elite carioca, 

pertencentes às famílias do Barão de Alencar e Leitão da 

Cunha, foram arremessados ao mar – os dois filhos do Barão do 

Rio Branco, que também participaram do passeio, já haviam 

desembarcado em Mauá para pegar o trem para Petrópolis.  

Na segunda-feira, a Gazeta noticiava o desastre, com a 

seguinte chamada: “O inesperado da morte”. O falecimento 

referia-se ao da jovem Maria José Rodrigues Pereira. No artigo, 

havia um introito, cuja conclusão anunciava: “mas contemos com 

os pormenores que nos trouxe a reportagem a cena 

tristíssima”.319 Os detalhes foram assim apresentados em tópicos: 

“O piquenique”, “O desastre”, “Os socorros”, “À procura de 

Mlle. Maria José”, “Vãos esforços”, “A Mlle. Maria José”, “O sr. 

Barão do Rio Branco” e “Outras notas”. Se boa parte do que se 

encontrava na matéria pode ser creditada ao que foi apurado 

pelo repórter com base nos depoimentos coligidos, 

especialmente os cinco primeiros tópicos, o restante pode ser 

atribuído à sua observação, uma vez que aludia a fatos sucedidos 

na farmácia Granado, para onde o corpo foi levado: “na ocasião 

em que a vimos morta na farmácia Granado, tinha a fisionomia 

serena, e estava resguardada por um cobertor encarnado”.320 O 

jornal ainda se ocuparia do evento na terça-feira, acrescentando 

informações sobre o inquérito policial e o enterro da jovem, na 

quinta e no sábado, quando uma pequena nota anunciava a 

publicação no dia seguinte da gravura do “sinistro da 

‘Andorinha’ na nossa baía, reproduzido a cinco cores”.321 

Uma semana depois, a Gazeta voltaria ao tema tanto na 

coluna de João do Rio quanto, conforme anunciado, na gravura 

 
319 O INESPERADO da morte. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 217, p. 1, 5 

ago. 1907. 
320 Idem, ibidem. 
321 O SINISTRO do Andorinha. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 222, p. 2, 10 

ago. 1907. 
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estampada na primeira página, na qual aparece o desenho 

colorido da lancha destruída após o choque nas pedras. O 

cronista abordou o assunto logo no primeiro item, sob a rubrica 

“domingo”. Segundo o relato, ele jantava próximo à drogaria 

Granado quando soube da notícia e prontamente se dirigiu 

para o local, movido pela mesma curiosidade que levou 

inúmeras pessoas a idêntico destino. Todavia, ao contrário de 

ter ido, como os repórteres que ali estavam, ao encontro das 

“impressões diretas” do episódio, o cronista acabou verificando 

“como [era] superficial para a maioria o desaparecimento de 

uma vida!”, e discorreu sobre certos aspectos humanos que 

fugiam ao interesse geral “na atmosfera da morte violenta por 

desastre”.322 Assim, não se tratava mais de satisfazer a 

curiosidade do leitor, cuja expectativa voltava-se apenas para a 

obtenção de informações factuais sobre o acontecimento, mas 

de compartilhar determinadas observações que, não obstante se 

relacionarem aos fatos, não estavam diretamente associadas à 

sua dimensão noticiosa. E esse deslocamento, que era interno ao 

registro do dia, desdobrava-se pela semana em uma sequência 

intratextual cuja principal característica era a ausência de elos. 

 

O cinema do “Cinematógrafo” 

 

Esse caráter sequencial do texto e o título da série remetem 

inevitavelmente ao cinema, que despontava na passagem do 

século XIX para o XX. Como se sabe, cinematógrafo era o nome 

do artefato desenvolvido por Auguste e Louis Lumière que 

revolucionou os modos de captação e transmissão de imagens 

em movimento. A primeira demonstração pública do 

dispositivo dos irmãos franceses ocorreu em 1895, e não 

demorou muito para que o novo equipamento se espalhasse 

 
322 JOE [Paulo Barreto/João do Rio]. Cinematógrafo. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 223, p. 1, 11 ago. 1907. 
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pela Europa e Américas. No Brasil, o aparelho já apareceria em 

1897. Na apresentação de estreia da “Grande Companhia de 

Variedades” de Germano Alves no Teatro Lucinda, seria 

realizado um espetáculo em quatro partes, cuja terceira seria 

dedicada à grande novidade: “O cinematógrafo Lumière. O 

maior sucesso de Espanha, Paris e Portugal. Neste maravilhoso 

aparelho apresentará o sr. H. Picolet quadros do comprimento 

do pano de boca do teatro com auxílio da luz elétrica, sem a 

menor oscilação”.323 

Abaixo da chamada, seguem-se os “títulos dos quadros”, 

oito no total: “Chegada do comboio de recreio a Cintra”, “Barco 

de pilotos em Paço d’Arcos (Lisboa)”, “Os mergulhadores na 

África portuguesa”, “Os bombeiros voluntários do Porto 

(Exercício)”, “Irrigação do Passeio da Estrela (Lisboa)”, 

“Corrida de sacos no Campo Grande (Lisboa)”, “Corrida de 

touros em Sevilha” e “Partida de um batalhão espanhol para 

Cuba”. Ao fim, apareceu a seguinte observação: “A empresa 

declara que este Cinematógrafo Lumière é o primeiro e único 

que até hoje existe na América do Sul. Faz esta declaração a fim 

de se não confundir este aparelho com outros que possam ser 

expostos nesta cidade com o mesmo nome”.324 

Um primeiro elemento a se destacar nesse anúncio diz 

respeito ao nome do dispositivo que, à época, ainda se 

mantinha atrelado ao do seu inventor, como recurso para 

assegurar não só a qualidade como a devida procedência. O 

segundo alude ao tamanho dos quadros: considerando a 

capacidade do Teatro Lucinda, em torno de 615 lugares, é 

possível deduzir que a projeção foi suficientemente grande para 

que todos pudessem compartilhá-la ao mesmo tempo. Esse 

dado merece destaque, pois, como se sabe, os aparelhos 

anteriores ao de Lumière, embora já capazes de captar e 

 
323 TEATRO Lucinda. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 186, p. 6, 15 jul. 

1897. 
324 Idem, ibidem. 
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reproduzir imagens, estavam limitados a uma experiência 

individual de visão, como o cinetoscópio de Thomas Edison, 

em que apenas um único espectador acessava o dispositivo por 

vez. O terceiro elemento concerne à lista de quadros. O público 

teria a oportunidade de assistir a oito diferentes registros 

cinematográficos de eventos sem qualquer conexão entre si, a 

não ser o fato que, seguindo o padrão estabelecido pelas 

primeiras experiências dos irmãos Lumière, como o inaugural 

“La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon”, as fitas exibidas tinham 

caráter documental. 

Nos dez anos que separaram a chegada do primeiro 

equipamento ao Brasil e o início da série de João do Rio, o 

universo da cinematografia ganhou força, tornando-se a grande 

coqueluche cultural do Rio de Janeiro. Aquilo que começou em 

teatros – até o tradicional São Pedro de Alcântara aderiu à 

moda em 1901 –, dividindo o espaço com os mais variados 

espetáculos, foi ganhando terreno em salas específicas, 

disseminando-se por toda a cidade – segundo João do Rio, 

havia “pelo menos quarenta [cinematógrafos], atualmente, se 

contarmos com os dos bairros”.325 Cumpre salientar que essa 

transição de espaços, em que se percebe a crescente autonomia 

do mercado cinematográfico, implicou também a ampliação do 

campo semântico do termo cinematógrafo, que igualmente 

passou a designar, já em 1907, a própria sala de espetáculo 

(Grande Cinematógrafo Parisiense, Cinematógrafo Pathé, 

Cinematógrafo Paraíso do Rio etc.), para, no ano seguinte, ser 

abreviado para cinema, como no Cinema Palace. Além disso, 

novos dispositivos técnicos não cessavam de desembarcar na 

cidade, tornando a experiência cada vez mais atraente, como se 

nota no advento dos filmes colorizados, em 1900, e dos 

cinematógrafos-falantes, em 1904, “a última palavra em 

 
325 JOE [Paulo Barreto/João do Rio]. Cinematógrafo. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 328, p. 1, 24 nov. 1907. 
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fotografia animada, a ilusão completa por meio do Fonógrafo 

combinado com o Cinematógrafo”,326 segundo o anúncio de 

estreia da nova tecnologia no Teatro Lírico. Em vista de tudo 

isso, entende-se bem a reação entusiasmada de João do Rio: 
 

Cinematógrafos... É o delírio atual. Toda a cidade quer ver os 

cinematógrafos. O carioca é bem o homem das manias, o bicho 

insaciável e logo saciado das terras novas. Toma um prazer ou 

um divertimento, exagera-o, esgota-o, aborrece-o e abandona-o 

[...]. 

Cinematógrafos... Agora são os cinematógrafos. Em todas as 

praças há cinematógrafos-anúncios, ajuntando milhares e 

milhares de pessoas. Na Avenida Central, há dois, três, e a 

concorrência é tão grande que a polícia dirige a entrada e fica a 

gente esperando um tempo infinito na calçada. 

Encontro em companhia do jovem secretário ministerial Oscar 

Lopes o meu velho amigo barão Belfort e logo este me diz: 

─ Há sete pecados capitais, sete maravilhas do mundo, as sete 

idades do homem, houve os sete sábios da Grécia, leio num 

jornal agora sete graus da bebedeira: irritabilidade, doce 

beatitude, estado belicoso, estado afetuoso, estados lacrimante, 

comatoso e finalmente mortal.  

─ Mas a que vem isso? 

─ O Rio tem agora sete prazeres também. A fatalidade do sete, 

desde o Sete de Setembro. 

─ E são? 

─ O bicho, o maxixe, o “Vissi d’Arte”, os “meetings”, a oposição 

à polícia, a propaganda “A Europa curvar-se ante o Brasil”! 

─ E?... 

─ E os cinematógrafos.327 

 

Nota-se na passagem acima que Joe refletia sobre o 

fenômeno como cronista e não como romancista, uma vez que 

 
326 TEATRO Lírico. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 327, p. 6, 22 nov. 1904. 
327 JOE [Paulo Barreto/João do Rio]. Cinematógrafo. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, n. 272, p. 1, 29 set. 1907. 
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concentrava o seu interesse muito mais no rebuliço cultural 

causado pela disseminação dos aparelhos e das novas casas de 

espetáculo do que em algum aspecto da linguagem dos filmes 

que eram ali projetados. Nesse sentido, é curioso como a crítica 

que se debruçou sobre a produção de João do Rio relacionada 

ao “Cinematógrafo” tenha enfatizado, tanto no jornal quanto no 

livro, a questão da crônica pelo prisma da linguagem 

cinematográfica. 

Flora Süssekind, referindo-se ao prefácio que abria o livro 

de 1909, destaca a analogia estabelecida por João do Rio entre 

crônica e cinematografia: “o cronista, um operador; as crônicas, 

fitas; o livro de crônicas, um cinematógrafo de letras”.328 

Entretanto, a aproximação com o cinema, segundo a autora, não 

teria afetado significativamente a qualidade literária do seu 

texto, pois o que se vê como resultado estético não passaria de 

mera imitação. E escreve: “Não parece possível ainda a João do 

Rio reelaborar criticamente esse influxo técnico. É possível 

somente uma espécie de flirt rápido com ele”.329 Süssekind 

entende que essa postura era hegemônica na Belle Époque, uma 

vez que os artistas do período hesitavam “diante do horizonte 

técnico em configuração”.330 Tal situação só seria superada com 

a prosa modernista, na qual “montagens e cortes passariam a 

invadir, de fato, a técnica literária”, produzindo uma 

“literatura-de-corte” que dialogou “maliciosamente com as 

novas técnicas e formas de percepção”.331  

A expressão “ainda” empregada pela autora dá uma boa 

ideia da perspectiva histórica por ela adotada: um ponto no 

tempo, em que uma “literatura-de-corte” emerge, no caso a 

modernista, e serve de parâmetro em relação ao qual o passado 

 
328 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo das letras: literatura, técnica e 

modernização no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 47. 
329 Idem, ibidem, p. 48. 
330 Idem, ibidem. 
331 Idem, ibidem. 
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deve ser avaliado. Assim, as diferenças artísticas historicamente 

consideradas acabam sendo sempre percebidas como 

deficiência estética. E o mais problemático é quando, na base 

comparativa, a autora utiliza padrões técnicos do cinema que 

sequer tinham sido desenvolvidos na época em questão. A 

técnica da montagem foi uma conquista da década de 1910, cuja 

sistematização se deve a Giovanni Pastrone, realizador de 

Cabiria (1914),332 e, sobretudo, a D. W. Griffith, diretor de The 

Birth of a Nation (1915) e Intolerance: Love’s Struggle Throughout 

the Ages (1916). 

Aline Novaes, em livro totalmente dedicado ao 

“Cinematógrafo”, leva adiante, como Süssekind, a analogia 

proposta por João do Rio, entendendo-a também segundo a 

relação entre crônica e linguagem cinematográfica. Só que, 

diferentemente da autora de O Brasil não é longe daqui, Novaes 

procura demonstrar que, na transição do jornal para o livro, a 

analogia realizou-se plenamente na elaboração das crônicas: 
 

Enquanto no jornal o autor apresenta uma narrativa que toma o 

cinema como título para narrar uma cidade em transição para a 

modernidade, nas páginas do livro o que se observa é um texto 

não só contaminado pelo cinema, mas condicionado no seu 

próprio fazer literário por essa nova linguagem.333 

 

A despeito de esse condicionamento ter sido anunciado 

desde o início de seu texto, é só no final que a autora tenta 

encontrar nas crônicas marcas da linguagem do cinema, 

conforme a análise de quatro pontos relacionados à composição 

do livro de João do Rio, não necessariamente nessa ordem: o 

 
332 O filme de Pastrone estreou no Rio de Janeiro em novembro de 1915 em 

três cinemas: Odeon, Paris e Pathé. 
333 NOVAES, Aline da Silva. João do Rio e seus cinematógrafos: o hibridismo da 

crônica na narrativa da Belle Époque carioca. Rio de Janeiro: Mauad; FAPERJ, 

2015, p. 37. 
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prefácio, o posfácio, o modo de organização dos textos e a 

própria linguagem utilizada pelo cronista. 

Nos dois primeiros pontos, ela assinala a ideia da 

“declaração de princípio”, em que o cronista se manifesta sobre 

a sua própria concepção do livro. O terceiro e o quarto são os 

que mais diretamente se relacionam à questão formal e que me 

interessam mais de perto. De acordo com a autora, o modo de 

organização utilizado por João do Rio pressupõe “uma linha 

condutora” na qual “uma crônica parece dar continuidade à 

outra, como se fosse uma sucessão de fotogramas que se 

completam”.334 Um único exemplo é apresentado e, mesmo se 

admitíssemos o suposto encadeamento – na verdade, ele é só 

vagamente temático – entre as crônicas apresentadas, “A 

solução dos transatlânticos” e “A reforma das coristas”, seria 

muito difícil fazer qualquer conexão com a que antecede a 

primeira, “Ludus divinus”, que trata de um espetáculo de luta 

romana, e a que sucede a segunda, “A crítica nos bastidores”, 

que versa sobre os paradoxos da crítica teatral contemporânea. 

Ao contrário dos cronistas de outrora, João do Rio não se vale 

aqui de ganchos formais que permitissem uma transição sem 

saltos entre um texto e outro – diga-se de passagem, o que ele 

também não fez na série jornalística –, nem mesmo quando a 

organização temática foi mais evidente, especialmente na parte 

do livro em que ele dispõe em sequência as crônicas sobre a 

Exposição Nacional de 1908. 

Quanto ao ponto que se ocupa da linguagem, Novaes 

propõe que João do Rio teria ativado a imaginação 

cinematográfica do leitor “ao adotar um texto repleto de 

descrições, mas ao mesmo tempo, de rápida leitura, dando ao 

leitor a impressão de estar assistindo a uma cena de cinema”.335 

Menciona como exemplo uma passagem da crônica “Ludus 

 
334 Idem, ibidem, p. 162. 
335 Idem, ibidem, p. 163. 
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divinus”, na qual dois homens se digladiam em um evento de 

luta romana. Transcrevo parte de sua citação: “Pons e Le 

Boucher, afinal encolerizados, atiraram-se furiosamente um 

contra o outro, Pons, com a tática dos cachações para entontecer 

o inimigo, colando a cabeça à cabeça de Le Boucher”.336 A 

narração de uma luta teria sido suficiente para Novaes afirmar 

que o cronista teria ensaiado “técnicas que serão desenvolvidas 

no modernismo”, uma vez que “a pontuação, a sintaxe, as 

palavras escolhidas, o tempo verbal transportam o leitor para a 

cena com direito a montagens, corte e outras técnicas 

cinematográficas”.337 Além do fato de o trecho da luta não 

conter nada que não se encontre em qualquer narrativa de ação 

mais contundente, e bastaria aqui registrar a cena do confronto 

entre Firmo e Jerônimo no capítulo X de O cortiço, de 1890,338 e 

de que episódios assim são apenas eventuais no livro de João 

do Rio, o que mais uma vez aparece no repertório crítico do 

“Cinematógrafo” é a visada anacrônica da história do cinema. 

Nunca é demais recordar que a possível experiência de um 

espectador em uma sala de projeção na primeira década do 

século XX era de filmes curtos, constituídos de quadros, nos 

quais a posição da câmera praticamente não se alterava, 

cabendo o movimento aos objetos filmados, avizinhando-se 

assim tanto do teatro quanto da fotografia – não à toa, como já 

aqui mencionado, os anúncios denominarem as fitas 

apresentadas como “fotografias animadas”. 

Ainda que Novaes não procure nas crônicas de João do Rio 

o que não está lá, ela, assim como Süssekind, interpreta a 
 

336 Idem, ibidem, p. 164. 
337 Idem, ibidem. 
338 Segue um pequeno trecho: “Jerônimo, esbravecido pelo insulto, cresceu 

para o adversário com um soco armado; o cabra, porém, deixou-se cair de 

costas, rapidamente, firmando-se nas mãos o corpo suspenso, a perna direita 

levantada; e o soco passou por cima, varando o espaço, enquanto o português 

apanhava no ventre um pontapé inesperado”. Cf. AZEVEDO, Aluísio. O 

cortiço. São Paulo: Ática, 1990, p. 86. 
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analogia sugerida pelo autor tendo em vista um horizonte 

cinematográfico que é, na verdade, posterior ao período no qual 

se inscreve o “Cinematógrafo”. A diferença é que, para 

Süssekind, ao não se converter teleologicamente em 

apropriação crítica de técnicas de montagem, a analogia 

fracassa literariamente, enquanto para Novaes ela não teria ido 

além de uma “declaração de princípio”, uma vez que a sua 

análise não foi capaz de mostrar como, formalmente, o texto do 

livro se coadunaria com a linguagem do cinema. 

 

“Cinematógrafo”: da sessão à seção 

 

Gostaria de recuperar a analogia proposta por João do Rio 

citando o trecho no qual ela se encontra: 
 

A crônica evolui para a cinematografia. Era reflexão e 

comentário, o reverso desse sinistro animal de gênero indefinido 

a que chamam: o artigo de fundo. Passou a desenho e a 

caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas sem vida. 

Com o delírio apressado de todos nós, é agora cinematográfica – 

um cinematógrafo de letras, o romance da vida do operador no 

labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia – mas romance 

em que o operador é personagem secundário arrastado na 

torrente dos acontecimentos. Esta é a sua feição, o 

desdobramento das fitas, que explicam tudo sem reflexões, e 

como o século está cansado de pensar, e como a frase 

verdadeiramente exata da humanidade na fartura dos casos é o 

clássico: – já vi! o operador escreve despreocupado, pouco lhe 

importando que vejam a fita, que a compreendam ou não, ou que 

tornem a vê-la.339 

 

João do Rio, de fato, estabelece a analogia, mas quais 

seriam os respectivos significados dos termos envolvidos, 

 
339 RIO, João do [Paulo Barreto]. Cinematógrafo: crônicas cariocas. Porto: 

Livraria Chardron, 1909, p. XI. 
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crônica e cinematografia? Para a crítica aqui brevemente 

estudada, a crônica encontraria respaldo, positiva ou 

negativamente, na linguagem do cinema. Contudo, sugiro uma 

outra equação, na qual o segundo termo poderia ser pensado a 

partir da amplitude semântica que se processou no 

deslizamento do significado da expressão cinematógrafo, que, 

além de designar o aparelho de projeção, passaria a denominar 

também a sala de espetáculo. Considerando essa ampliação de 

sentido, creio ser possível dizer que a série de Joe procura 

enquadrar o fenômeno da cinematografia pelo seu viés cultural 

e não unicamente estético, enquanto um evento cotidiano de 

expressivo apelo público que interessava a um cronista, 

totalmente imerso na vida social, registrar. Se há algo de 

propriamente estético em seu texto, refere-se aos recursos que o 

autor mobiliza para reconstruir o evento em sua dinâmica 

performativa. Por esse prisma, a passagem com a qual ele abre 

o prefácio é bastante significativa: 

 
Uma fita, outra fita, mais outra... Não nos agrada a primeira? 

Passemos à segunda. Não nos serve a segunda? Para diante 

então! Há fitas cômicas, há fitas sérias, há melancólicas, 

picarescas, fúnebres, alegres – algumas preparadas por atores 

notáveis para dar a reprodução idealizada de qualquer fato, 

outras tomadas nervosamente pelo operador, à passagem do 

fato. Umas curtas, outras longas. Podes deixar em meio uma 

delas sem receio e procurar a diversão mais além. Talvez 

encontres gente conhecida que não te fala, o que é um bem. 

Talvez vejas desconhecidos que não te falam mas riem conforme 

os tomou a máquina, perpetuando esse sintoma de alegria. Com 

pouco tens a agregação de vários fatos, a história do ano, a vida 

da cidade numa sessão de cinematógrafo, documento excelente 

com a excelente qualidade a mais de não obrigar a pensar, senão 

quando o cavalheiro teima mesmo em querer ter ideias.340 

 
340 Idem, ibidem, p. V. 
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De imediato, assinalo que esse mesmo trecho, assim como 

outros do prefácio, figurava em uma crônica do autor intitulada 

“A catedral do cinematógrafo”, impressa em A Notícia em 28 de 

agosto de 1909. Só que no jornal ela se inseria em um texto cujo 

tema versava sobre a primeira experiência do cronista no 

recém-inaugurado Cinema Odeon. Admirado da grandiosidade 

e elegância da nova “Catedral”, o cronista assistiu à sessão “de 

pé vendo correr as fitas, a pensar no grande ensinamento, e na 

grande filosofia dos cinematógrafos”.341 E essa filosofia baseia-

se na multiplicidade e variedade das fitas exibidas, que o levam 

a especular sobre a “vida da cidade numa sessão de 

cinematógrafo”.342 Pela data de publicação da crônica e a de 

inauguração do Odeon, 16 de agosto, e considerando ainda que 

ele “resisti[u] durante muitos dias à tentação”343 de entrar na 

sala, é possível que João do Rio tenha assistido a uma das 

sessões entre os dias 24 e 25 de agosto, quando o novo 

estabelecimento exibia uma lista que incluía cinco fitas de 

gêneros diversos: “O chá” (documental), “A barba do Teodoro” 

(comédia), “Os achados do Celibatário” (drama), “O cão de 

Montargis” (drama) e “O ladrão preso na mala” (comédia). Na 

mesma semana, em outros cinemas, como o Rio Branco, a lista 

poderia chegar a oitos fitas. 

Se retorno às considerações sobre o formato da série, não 

seria demais afirmar que a compartimentação, ainda que ligada 

aos recursos mais tradicionais da crônica, encontra em João do 

Rio um efeito que se coaduna com a sua tentativa de 

transformar a seção jornalística em uma sessão de 

cinematógrafo. Como fitas projetadas em uma sala qualquer da 

cidade, cada compartimento da crônica manifestaria, enquanto 

expressão de um evento, noticioso ou não, a mesma autonomia 

 
341 RIO, João do [Paulo Barreto]. A catedral do cinematógrafo. A Notícia, Rio de 

Janeiro, n. 198, p. 3, 28 ago. 1909. 
342 Idem, ibidem. 
343 Idem, ibidem. 
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observada pelo espectador na ausência de elos entre as fitas que 

se desenrolavam nas telas.344 A experiência cinematográfica de 

João do Rio na realização de seu “Cinematógrafo” tem mais a 

ver como uma experiência jornalística, próxima da reportagem, 

do que estética, já que o corpo do cronista, em seu trânsito 

social, é reinserido no texto, mas sem o abandono da voz 

distanciada que comenta e opina. A novidade dessa realização 

faz do “Cinematógrafo” um marco da crônica brasileira. 

 
344 No livro, o procedimento é semelhante, só que com crônicas inteiras. 
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