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“Pathé-baby”: os deslizamentos da prosa 
turística de Alcântara Machado1

Danielle Crepaldi Carvalho

1. INTRODUÇÃO

António de Alcântara Machado é um descendente sui generis da 
aristocracia quatrocentona paulistana. Filho e neto de juristas notórios, 
formou-se em Direito para ingressar, ato contínuo, no Jornal do Comércio 
de São Paulo, como redator da coluna “Teatros e Música” (1923). Dali 
por diante, assumiria, a exemplo dos jovens que organizaram a Semana 
de Arte Moderna de 1922, o papel de desbravador de novos caminhos 
artísticos e literários. A função de jornalista deflagra a viagem europeia 
que originaria o objeto de que nos ocuparemos neste artigo, “Pathé-Baby” 
(MACHADO, 2002), coleção de “panoramas internacionais” compostos 
a bico de pena, obra cujo conteúdo e a forma implodem os limites entre 

1 Este artigo não teria sido possível não fossem as reflexões suscitadas por algumas 
instâncias fundamentais: as disciplinas “LT 001-A – Literatura Comparada” e “TL119-H 
– Textos em Teoria, Crítica e História Literária II”, ministradas pela Profa. Dra. Miriam 
V. Gárate, na pós-graduação e na graduação do IEL-Unicamp, no primeiro semestre de 
2009 e segundo semestre de 2010 (e, depois, pelas conversas travadas durante a época 
da orientação de Doutorado, de 2010 a 2014); a disciplina “DE 012-A – Teoria do Cinema: 
Cinema Documental e Experimental – passagens”, ministrada pelo Prof. Dr. Francisco 
Elinaldo Teixeira na pós-graduação no IA-Unicamp, no segundo semestre de 2010; 
e, por fim, as conversas com a Profa. Dra. Orna M. Levin, entre 2009 e 2010, as quais 
deram origem a dois volumes de seletas de contos de João do Rio e Alcântara Machado, 
publicados pela Lazuli em 2010 e 2013. Por fim, agradeço ao Prof. Dr. Eduardo Morettin 
pela leitura cuidadosa e comentários extremamente profícuos a uma versão anterior 
deste texto.
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os gêneros literários (a crônica, o conto e a poesia) e entre as artes (a 
literatura, a pintura e o cinema), em consonância com o proceder da 
literatura moderna, d’aquém e d’além mar. 

Após uma breve primeira escala em Lisboa, o escritor aporta em Paris, 
onde habitavam Oswald de Andrade e a esposa Tarsila do Amaral, dois 
modernistas de primeira hora. A cidade era, então, palco da Exposition 
Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes, vitrine onde 
se exibia a síntese do que de mais novo o mundo produzira nos campos 
das modalidades artísticas ali arroladas (LARA, 2002; MORETTIN, 2015). 
Embora desdenhe da Exposição Internacional nas páginas de “Pathé-
Baby”, em prol do povo que, nas ruas, dança às barbas do evento oficial 
(MACHADO, 2002, p. 56), o artista não passaria por ela incólume. Sua 
produção literária – cronística, primeiro, uma vez que o escritor ainda 
não trouxera a lume nenhum volume literário impresso – altera-se 
sensivelmente a partir dessa experiência.  

Embora, segundo Cecília de Lara (2002, p. 11), a viagem do autor 
tenha se dado de forma inesperada, ela logo se atrelou a um objetivo 
profissional: caberia a ele enviar, ao Jornal do Comércio, crônicas semanais 
tematizando suas andanças pelo solo europeu. Era procedimento comum, 
então, que os colaboradores das folhas exercessem o seu mister nas 
viagens internacionais que faziam, nutrindo com visões do Velho Mundo 
a euromania do público burguês que os lia. Embora a periodicidade 
semanal não tenha passado de promessa, o escritor cumpriu a função da 
qual foi incumbido com alguma regularidade, enviando periodicamente 
a São Paulo artigos para a série cronística “Pathé-Baby: panoramas 
internacionais” (LARA, 2002, p. 15). 

Se Alcântara Machado fez-se fotografar diante dos monumentos 
históricos europeus, à moda dos escritores do período, o resultado literário 
de suas andanças seria, porém, burilado até que, uma vez organizado 
em volume, ficasse léguas distante da literatura produzida pelos seus 
confrades viajantes. Este artigo propõe-se a fazer uma leitura de “Pathé-
Baby”, da série cronística ao volume impresso, que procure compreender a 
modernidade intentada pela obra, em diálogo com as tendências estéticas 
reverberadas pela Semana de 22 e chanceladas por eventos como a 
Exposição de Paris de 1925, a contrapelo dos cânones do gênero literatura 
de viagem.
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2. A LITERATURA E O CINEMA EM “PATHÉ-BABY”

A proximidade da literatura de Alcântara Machado com o cinema já 
mereceu notação extensiva por parte da crítica (LARA, 2002; GÁRATE, 
2012; RODRIGUES, 2012). O texto enxuto do autor, com ênfase nas imagens 
cortantes – a despeito do âmbito descritivo – e nas elipses, fez sua escrita 
ser aproximada da montagem cinematográfica, cuja sistematização se 
dera anos antes da publicação de suas primeiras obras. “Pathé-Baby” 
apropria-se ostensivamente da mise-en-scène do cinema. A começar pelo 
título, que faz referência à câmera cinematográfica portátil produzida, a 
partir de 1922 (FOSTER; LEÃO, 2015, p. 344), pela Pathé – empresa que, 
além de produzir equipagem cinematográfica, também rodava e distribuía 
internacionalmente filmes. O livro borra as fronteiras entre as artes, ao criar 
uma simbiose entre a forma e o conteúdo do texto. O ambicioso projeto 
gráfico de “Pathé-Baby” dialoga com obras ruptórias produzidas desde anos 
antes na Europa, a exemplo dos Calligrammes de Guillaume Apollinaire 
(1918) – coletânea de poesia que rompe com a inscrição textual tipográfica 
padrão; a literatura dobrando-se literalmente à ilustração, os textos poéticos 
terminando em inscrições, num só tempo, literárias e pictóricas dos objetos 
(APOLLINAIRE, 1918). Alcântara Machado inaugura, nesse volume, 
um procedimento que dali por diante lhe será corrente: a introdução, na 
cena literária, da polifonia da cidade moderna, na qual convergiam vozes, 
músicas, ruídos, cores e sabores. Exacerba-se formalmente, em sua obra, o 
quanto índices da modernidade, como os automóveis e os trens cada vez 
mais velozes, a fotografia, os anúncios luminosos e a cinematografia haviam 
alterado a percepção do mundo e, por conseguinte, a literatura.

O título da série de artigos publicados no Jornal do Comércio já 
prenunciava a proximidade que o seu criador desejava estabelecer com 
o suporte cinematográfico. Em “Pathé-Baby: panoramas internacionais”, 
Alcântara Machado repetia o procedimento de cronistas brasileiros 
que desde o século anterior associavam o gênero cronístico a novidades 
técnicas voltadas ao registro “objetivo” da realidade, como a fotografia, 
o kinetoscópio e o cinema, batizando suas séries segundo os campos 
semânticos dessas artes (vejam-se os “Instantâneos” de Coelho Netto, o 
“Kinetoscópio” de Elvira Gama, ou o “Cinematógrafo” de João do Rio).2 

2 Elvira Gama publicou a série cronística “Kinetoscópio”, sob o pseudônimo de Edisonina, 
no Jornal do Brasil, a partir de dezembro de 1894; Coelho Netto publicou “Instantâneos”, 
sob o pseudônimo de N., no Correio da Manhã, a partir de junho de 1904; João do Rio 
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O espaço ambivalente ocupado pela crônica no interior da literatura 
favorecia a aproximação. 

O gênero desenvolveu-se, no século XIX, a meio do caminho entre a 
ficção e a história. Se os primeiros registros cronísticos, datados do século 
XVI, dedicavam-se a historiar os feitos dos “grandes homens”, com o passar 
dos tempos e o deslocamento do gênero para os meios de comunicação 
em massa, ampliou-se a gama de assuntos tratados e as tonalidades dos 
textos – a resvalarem ora para a brejeirice, ora para a melancolia, ora para 
a virulência (DIMAS, 1974, pp. 46-49). O registro do real misturava-se 
paulatinamente à ficcionalização. No interior do jornal, suporte obrigado 
ao imediatismo, o cronista era a um só tempo jornalista e artista – dotado 
de um olho fotográfico, captava a realidade para depois transformá-la em 
arte.

Os “panoramas internacionais” compostos pela Pathé-Baby de 
Alcântara Machado já acenavam para esta dupla dimensão: se se 
obrigavam, como o título explicita, ao esquadrinhamento, através 
da distância, de amplas superfícies – registro foto-cinematográfico 
pautado pela objetividade –, igualmente se debruçavam na construção 
de imagens cuja densidade pertencia mais ao domínio da poesia que da 
reportagem jornalística. Poesia, vale sublinhar, quase nunca ditirâmbica. 
As informações que os brasileiros recebiam da Europa a partir da pena do 
autor iam a contrapelo da prosa elogiosa que dava forma às percepções 
dos colaboradores das folhas que se dedicavam, em solo estrangeiro, ao 
mesmo ofício. 

O trecho inicial do episódio referente à sua viagem de ida a Lisboa 
denuncia a estratégia iconoclasta: “Lama no Tejo. Manhã horrível de céu 
cinzento. Chuvinha fina que cai. Frio. Vento. A lancha pula sobre as vagas: 
desce, sobe, torna a descer, torna a subir. Uma bola de borracha saltando” 
(MACHADO, 1925, pp. 3-4). A apreensão crua da cidade com a qual os 
brasileiros tinham tão fortes laços históricos – motivo de crítica ferrenha 
ao autor por parte de anônimos que escreviam ao jornal, reclamando, 
conforme lembra Cecília de Lara (2002) em sua análise da recepção dessa 
série cronística  – explicita outro procedimento que será corrente na 

publicou “Cinematógrafo”, sob o pseudônimo de Joe, na Gazeta de Notícias, a partir de 
agosto de 1907 – organizando, posteriormente, alguns escritos desta e de outras séries 
suas, no célebre volume Cinematógrafo (1909). Essa relação não se quer, de modo algum, 
exaustiva – as potencialidades da fotografia e de seus sucedâneos foram, em fins do século 
XIX, objetos privilegiados de reflexão por parte dos cronistas, a exemplo de Edisonina 
(1894, p. 1), N. (1904, p. 1) e Joe (1907, p. 1). A esse respeito, cf. Carvalho (2014). 
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escrita do autor, plenamente corroborado pelo título que ele dá à sua obra: 
a eliminação dos conectivos e das subordinadas em prol de um fraseado 
lancinante, de cortes secos, à moda da decupagem cinematográfica (em 
especial daquela realizada pelo cinema Avant-garde produzido na Europa, 
cujo exemplo modelar é o Ballet mécanique de Fernand Léger, sobre o 
qual tratarei logo mais). Não obstante, o tédio que toma o autor enquanto 
a lancha “pula sobre as vagas” feito bola é desenhado por assonâncias que 
ecoam os ruídos da chuva e do vento, potencializando as suas sensações.

O estilo do autor ainda seria burilado para a publicação da obra 
em volume, visando à maior fluência do texto e adoção de um sistema 
ortográfico simplificado – na esteira do que estudiosos como Gonçalves 
Viana haviam proposto no início do século XX (LARA, 2002, p. 28). O 
repúdio à verborragia da literatura pregressa tornara-se uma das principais 
bandeiras do Movimento Modernista (MACHADO, 1983, p. 246). Para se 
contraporem aos “medalhões” literários, os jovens modernistas elegeram 
o cinema como a arte que representava de forma mais bem acabada o 
século XX, preferindo, sem rebuços, Pearl White a Sarah Bernhardt: 
“Sarah é tragédia, romantismo sentimental e técnico. Pérola é raciocínio, 
instrução, esporte, rapidez, alegria, vida” (KLAXON, 1922, p. 2). Preferindo, 
noutras palavras, a azáfama moderna protagonizada pela diva do cinema 
silencioso aos transes sentimentais da diva maior do teatro declamado 
francês. 

Embora certos traços do Modernismo de primeira hora fossem, com 
o tempo, suavizados,3 certos preceitos ali estabelecidos foram utilizados 
como baliza à produção artística posterior. Como, por exemplo, o recurso 
ao mimetismo da linguagem cinematográfica por parte da literatura. Se 
a coluna de crônicas “Pathé-Baby” procura uma linguagem enxuta, em 
referência ao campo semântico do cinematógrafo, o livro oriundo dela 
reproduz os mais diversos âmbitos do espetáculo cinematográfico com 
riqueza de detalhes (e, sublinhe-se, com uma pitada larga de ironia). 

Para começar, o autor assume o foro de companhia cinematográfica, 
apresentando ao leitor-espectador seu livro-filme. Colabora com ele 
Antônio Paim Vieira, o Paim, desenhista com larga experiência, ilustrador 
de revistas de maior ou menor tiragem (desde Fon-Fon! e Para todos a Ariel, 
revista literária de qualidade gráfica superior), participante da Semana de 

3 Em 1924, Alcântara Machado escreveria mesmo uma delicada crônica, criticando o 
tratamento incabível dado à memória de Bernhardt por parte de um cronista italiano. Cf. 
Machado (1983, pp. 73-76).
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1922 em obras coproduzidas com o colega Yan de Almeida Prado, ilustrador 
de obras literárias (desde 1920, quando ilustrou As máscaras, de Menotti 
Del Picchia) e autor de motivos decorativos crescentemente interessados 
por temas nacionais (CAVALCANTI, 1928; AMARAL, 2005, pp. 259-260). 

Não pertence ao escopo deste artigo pensar detidamente na evolução 
artística de Paim, mas não podemos passar ao largo das semelhanças 
existentes entre suas ilustrações para “Pathé-Baby” e os pôsteres 
que artistas como Robert Bonfils e Charles Loupot realizaram para a 
Exposição de Paris de 1925. Num e noutros há um análogo despojamento 
da ornamentação e a preferência pelos ângulos geométricos da Art Déco, 
em detrimento dos rococós da Art Nouveau, à maneira das vanguardas 
europeias de princípios do século XX, como o Cubismo. Conforme o 
título da Exposição deixava transparecer, seu objetivo era atrelar a arte 
e a indústria moderna: daí, por exemplo, a magnificência da fumaça 
cinzenta que brota da indústria, no pôster que Loupot concebe para a 
Exposição. O louvor aos índices da modernidade, máxima de movimentos 
vanguardistas como o Futurismo europeu – e, em sua esteira, o primeiro 
Modernismo brasileiro –, é corroborado não apenas pela ironia por meio 
da qual Alcântara Machado se refere às cidades-berço da civilização 
ocidental, como se verá no curso deste artigo, mas também por meio da 
ilustração de Paim.

3. ALCÂNTARA MACHADO, PAIM E A EXPOSIÇÃO INTERNA-
CIONAL DE 1925

Salvo excepcionalmente Gárate (2012), a ilustração de Paim em 
“Pathé-Baby” não é explorada a contento por parte da crítica, sendo não 
raro tomada meramente como adorno ao volume.4 Percebe-se, por parte 
do artista, um trabalho autoral de construção de sentido, em diálogo 
com a prosa de Alcântara Machado, no entanto sem a preocupação com 
a figuração em moldes realistas daquela prosa. Alinhado aos preceitos 
artísticos inaugurados pelas vanguardas, Paim opta pela xilogravura, 
pelos traços grossos, voltados mais a silhuetar o objeto que a impô-lo ao 

4 Rodrigues procura ir além desse viés, notando um duplo papel dessas ilustrações, o de 
permitirem “a leitura das crônicas como se fossem episódios fílmicos reproduzidos na 
página do livro” e de reproduzirem o contexto de exibição cinematográfica da época (a 
exemplo da movimentação dos músicos) – não explorando, no entanto, a questão, no 
intuito de demonstrar como as imagens funcionam na economia do volume (RODRIGUES, 
2012, p. 8).
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leitor em seus detalhes objetivos. Opera, ademais, a decomposição das 
figuras, apresentadas segundo seus detalhes geométricos, afastando-se, 
assim, dos cânones clássicos da perspectiva – à moda das figuras cubistas 
de Pablo Picasso ou Fernand Léger. 

Destaque-se, aqui, o diálogo estabelecido entre o Cubismo e a 
Sétima Arte, algo explicitado pela presença de um homem como Léger 
na produção cinematográfica vanguardista dos anos de 1920. Paim rompe 
com a perspectiva convencional, multiplicando os pontos de vista e 
instaurando o caos em suas imagens repletas de informação: a exemplo 
daquela que abre a sequência “Paris”, na qual convergem pessoas dos 
mais diversos biótipos, entre a passividade e a gritaria, além de carros, 
de instrumentos musicais e de um preponderante Arco do Triunfo que 
se inclina, como que a dançar ao ritmo da “Java” parisiense, cujo letreiro 
garrafal o encima (MACHADO, 2002, p. 47). O imaginário da Cidade 
Moderna, de que a metrópole francesa é modelo, ganha, por meio do traço 
do artista brasileiro, uma imagem figurada que enfatiza a sua polifonia. 

Figura 1. Xilogravura de Paim: Paris.
Fonte: Machado (2002).

O Cinema – notadamente o avant-garde – muito colaborou para a 
divulgação das vanguardas europeias. A ilustração de Paim, impressa 
em “Pathé-Baby”, lembra obras-primas da cinematografia vanguardista, 
a exemplo de Berlim, sinfonia de uma metrópole, de Walter Ruttmann 
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em 1927 – esforço notável de mimetizar em película a azáfama da cidade 
moderna.5 Não se trata, neste caso, de apontarmos a influência dessa obra 
de Ruttmann sobre Paim, dado que a primeira só foi concluída dois anos 
mais tarde, e veiculada no Brasil apenas em 1929 (MACHADO JR., 1989, p. 
25). Cumpre aqui assinalar o intercâmbio havido, então, entre essas artes, 
sobretudo no âmbito da produção vanguardista. 

A Exposição de Paris, em seu esforço de alinhar arte e indústria, 
não poderia deixar de voltar os holofotes à cinematografia, arte que, por 
excelência, é criada pela técnica. O décimo dos treze volumes do Catálogo 
da Exposição detalha de que forma o cinema participou do evento.
Denominado “Théâtre, Photographie et Cinématographie”, o volume 
tem a sua segunda porção dedicada à fotografia e à cinematografia, artes 
homólogas devido à matéria que as origina: a fotografia é a imagem obtida 
sobre uma superfície fotossensível por meio da ação da luz; enquanto que 
o cinema é a fotografia em movimento. No que toca à cinematografia, há 
uma refletida ponderação sobre os caminhos desta arte, no âmbito francês 
e no estrangeiro, incluídas suas vertentes mais ou menos populares. 
Ponderação que já se apresenta no primeiro volume do Catálogo, no qual 
se reflete acerca da relevância dessa arte para o delineamento da sociedade 
moderna.

Assim, a última evolução das artes se revelava como uma pulsante orquestração 
de grupos de imagens, uma arquitetura em movimento, mais capaz que 
qualquer outra língua estética de exprimir a vida de hoje, a alma moderna. 
Como as artes plásticas, ela faz ver; como a música, ela ritma; como o romance, 
ela narra; como o teatro e a dança, ela se move. Essa complexidade explica a 
abundância de seus meios técnicos que tocam os teclados do tempo e do espaço: 
a câmera lenta e o movimento acelerado, as tomadas em plongée e em contra-
plongée, as deformações obtidas por jogos de vidros ou objetivas especiais, o 
borrão, a aparição progressiva de uma imagem sobre outra, ou fading cruzado, 
a superimpressão, os jogos de escala, desde o close up, que assume uma visão 
bastante aproximada, até o long shot, que evoca a mais distante das aparições. 
Ela indica também certas necessidades, como a especialização dos gêneros, do 
filme descritivo ao poema luminoso, abstrato como uma fuga musical. Ela faz 
compreender, enfim, as dificuldades extremas que o artista experimenta para 
realizar as sínteses harmoniosas, considerando-se tal riqueza de elementos 
(FRANCE, 1931, pp. 77-78, tradução nossa). 6

5 Gárate (2012, p. 393) explora essa aproximação com justeza.
6 “Ainsi, le dernier venu des arts se révélait comme une puissante orchestration de groupes 
d’images, une architecture en mouvement, plus capable qu’aucune autre langue esthétique 
d’exprimer la vie d’aujourd’hui, l’âme moderne. Comme les arts plastiques il fait voir; 
comme la musique il rythme; comme le roman il conte; comme le théâtre & la danse il se 
meut. Cette complexité explique l’abondance de ses moyens techniques qui jouent sur les 
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Na primeira metade dos anos de 1920, já a linguagem cinematográfica 
estava sistematizada, construindo-se, a narrativa, por meios 
eminentemente visuais – estamos ainda no âmbito do cinema silencioso. 
Mister efetivado por meio da técnica: o olho da câmera captava o objeto a 
partir de distanciamentos, angulações e velocidades variadas. Caberia, por 
fim, ao artista, a criação de “sínteses harmoniosas”, como diz o catálogo, 
das tomadas que realizara, ou seja, a montagem desse material. A 
possibilidade de manipular tempo e espaço permite mesmo a coexistência 
de duas diferentes temporalidades – através da técnica da superimpressão, 
ou da partição do quadro –, fazendo emergir objetivamente a sensação de 
agilidade da vida moderna.7 

Os procedimentos do cinema deslizam-se para a pintura e a ilustração. 
Daí ao Cubismo desdobrar os sujeitos tridimensionais, chapando-os na 
superfície plana da tela. Ou à arte de Paim fazer convergirem, num mesmo 
quadro, toda uma fauna humana e uma arquitetura apresentadas ao longo 
de vários subcapítulos de “Pathé-Baby”, ora inserindo-as num mesmo 
ambiente, ora seccionando o quadro de modo a introduzir, nele, várias 
cenas diferentes; ora, ainda, torcendo risonhamente o sentido do texto de 
Alcântara Machado, por meio da combinação, numa mesma imagem, de 
elementos verbais aleatórios, potencializando a ironia do escritor.

Paim realiza, para a criação das imagens em “Pathé-Baby”, operações 
análogas às feitas pela montagem cinematográfica. A verborragia tornara-
se anacrônica, afirmava Alcântara Machado – o que determinava a 
preferência, por parte dos jovens da Klaxon, às películas de Pearl White, 
em detrimento da atuação de Sarah Bernhardt. Ou a concepção, por 
parte do autor de “Pathé-Baby”, de uma prosa despida de ornamentações, 
voltada aos lampejos de imagens lancinantes em detrimento da narrativa 
caudalosa – projeto literário que ele nutriu durante toda a vida, nos 
campos da crônica jornalística e da prosa literária. 

A Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels 
Modernes de 1925 veio legitimar a relevância da intervenção artística 

claviers du temps & de l’espace: le ralenti & l’accéléré, les prises de vues en plongée ou en 
contreplongée, les déformations obtenues par jeux de glaces ou objectifs spéciaux, le flou, 
l’apparition progressive d’une image sur une autre ou fondu enchainé, la surimpression, 
les jeux d’échelle, depuis le ‘close up’ qui suppose une vision très rapprochée jusqu’au 
‘long shot’ qui évoque l’apparition la plus lointaine. Elle indique aussi certaines nécessités, 
comme la spécialisation des genres, du film descriptif au poème lumineux, abstrait comme 
une fugue. Elle fait comprendre enfin les extrêmes difficultés qu’éprouve l’artiste à réaliser 
d’harmonieuses synthèses avec une telle richesse d’éléments.”
7 Reflexões paulatinas sobre essa relação se encontram em Xavier (1978, pp. 158-163).
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oriunda das vanguardas europeias. Considerando-se o papel simbólico 
das “Exposições Universais”, de fomentarem uma “carnificina do espírito” 
– construindo simbolicamente um mundo novo, presidido pelos índices 
da tecnologia (MORETTIN, 2005, p. 140), sobre as ruínas simbólicas 
e mesmo empíricas do mundo antigo (já que, não nos esqueçamos, 
a Europa vinha de emergir da Primeira Grande Guerra) –, percebe-se a 
dimensão que teve tal evento na consolidação do novo panorama artístico 
mundial e, por conseguinte, na configuração da obra do autor de que nos 
ocupamos. 

As construções imponentes da exposição, situadas numa região 
estratégica de Paris – entre a esplanada dos Invalides e o entorno do Petit 
e do Grand Palais, passando pelo mítico rio Sena –, foram eternizadas 
por um laudo catálogo em treze tomos que lhe ecoava a grandiosidade. 
Documento cujas linhas destronam o mimetismo realista produzido pela 
arte ao longo dos séculos: esforço que teria sido primeiro empreendido 
pelo teatro e, em sua esteira, pela pintura, pela música, pela literatura 
e pelo cinema. Os cenários que reproduziam estritamente a realidade 
deixavam de lado, segundo o catálogo, uma característica intrínseca ao 
teatro: a de que ele era “filho da mentira”, uma vez que a realidade objetiva 
da sala de espetáculo confrontava-se com o âmbito ficcional construído 
pela obra (FRANCE, 1931, p. 73). 

Tal percepção teria levado o teatro moderno a compor encenações 
que primassem por sugerir, deixando-se de lado a reconstituição realista –, 
transformando as linhas, as cores e os ritmos em porção preponderante do 
espetáculo, a despeito mesmo do trabalho dos atores. Tarefa empreendida 
com o mesmo ímpeto pelas artes plásticas, voltadas sobretudo à geometria 
e à cor; bem como pela música, ao destituir o verismo; pela literatura, 
ao deixar de lado os excessos descritivos; e pelo cinematógrafo, o qual 
teria por única matéria “um retângulo de pano branco”, bastando-lhe “os 
reflexos, os fantasmas” do ator (FRANCE, 1931, pp. 72-75).

De acordo com o catálogo, a matéria de que se constituía o cinema 
realizaria o ideal das vanguardas, de deposição do histórico ensejo da 
arte de duplicação da realidade (tarefa de saída inglória, uma vez que os 
âmbitos da realidade e da arte são, por definição, gerados por materiais 
diferentes), criando-se, ao contrário, uma matéria homogênea, feita de 
luz. Não compete a nós tecermos a crítica à teoria ali formulada.

Estudiosos como Auerbach (1971) e Antonio Candido (1970), por 
exemplo, se debruçaram sobre a mimese literária, pensada enquanto 
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homologia da realidade, e não tentativa de sua macaqueação.8 No que 
toca ao cinema, porção não desprezível de seus primeiros pensadores 
admiravam-no por razão inversa à apontada pelo catálogo, ou seja, pelo 
que ele teria de cópia “objetiva” da realidade, já que realizada através de 
meios puramente técnicos.

Cumpre atentarmos à reflexão impressa no catálogo enquanto 
sistematização das coordenadas artísticas das vanguardas. No que toca ao 
cinema, estabelece-se uma bipartição dos filmes rodados nos anos de 1920: 
de um lado, os preferidos do público, os filmes “essencialmente visuais”, 
“muito distanciados do teatro mudo”, porém, “cativantes, humanos”; de 
outro, o “cinema puro”, abstrato, no qual as imagens se sucediam segundo 
um ritmo rigoroso, mas se voltavam a si mesmas, em detrimento do 
“assunto” (FRANCE, 1929, pp. 76-77 e 197). No entanto, se porção dos 
artistas de vanguarda do período efetivamente produziu filmes voltados 
às formas abstratas (como Walter Ruttmann, que rodou, entre 1921 e 1925, 
os Opus I, II, III e IV; ou Viking Eggeling, autor da Symphonie diagonale, 
de 1924 – bailados ritmados de formas geométricas),9 parte considerável 
eles equilibrou-se entre a abstração e a narratividade.10 A esses últimos, a 
Exposição volta especial interesse.

Exemplo cabal é Fernand Léger, artista por quem Alcântara Machado 
demonstra, em seu “Pathé-Baby”, nutrir grande simpatia.11 O Catálogo 
da Exposição lista a obra L’inhumaine, de Marcel L’Herbier (1924), que 
teve Léger entre seus diretores de arte: coube ao artista a execução do 

8 Devo a lembrança da referência ao seminal artigo de Candido, “Dialética da malandragem”, 
ao professor Marcos Napolitano, da ECA-USP.
9 Lembremos que o abstracionismo estava na ordem do dia também no plano musical, 
instaurado por compositores como Arnold Schönberg a partir da observação da obra de 
um artista como Wasilly Kandinsky. A pintura dos abstracionistas da aurora do século XX, 
liberta dos liames com a figuração, leva o compositor austríaco a intentar um sucedâneo 
no âmbito sonoro. Schönberg rompe com a tonalidade, abolindo convenções musicais 
como a repetição, responsável pela memorização dos trechos musicais e, portanto, por sua 
popularidade. Isso faz emergir uma característica fundamental da música: a inexistência 
de um “significado” absoluto a brotar das notas. A liberdade que é parti pris dessa arte 
seduz, por sua vez, o pintor russo, daí a relação que Kandinsky e Schönberg estabelecem 
entre si, a partir dos anos de 1910. Uma reflexão mais detalhada a este respeito encontra-se 
no Catálogo da Exposição “Kandinsky: tudo começa num ponto”, exibida em São Paulo no 
Centro Cultural Banco do Brasil (2015). Cf. também Coelho (2015, p. 24).
10 Morettin (2015) constata a exclusão de obras abstratas rodadas à época, como Ballet 
mécanique, de Fernand Léger e Dudley Murphy (1924) ou Entr’acte, de René Clair (1924).
11 Saindo de uma galeria veneziana repleta da iconografia religiosa renascentista, o 
prosador modernista afirma: “Os olhos modernos saem ansiando por uma tela dinâmica e 
liberta de Léger” (MACHADO, 2002, p. 112).
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cenário do laboratório, apresentado, no catálogo, sob a inscrição “Planche 
LXXXIII” (FRANCE, 1929, p. 83).12 A imagem – abaixo, um fotograma dessa 
sequência do filme – dá a ver a preferência do artista pela forma geométrica 
em detrimento da figuração objetiva da realidade, dando-se relevo a um 
mundo da técnica que encontra consonância no ambiente de trabalho 
do jovem cientista representado no filme. Todavia, precisamos sublinhar 
que a cenografia moderna converge, no filme, para uma narrativa que não 
escamoteia seus lastros com o melodrama – gênero que, pela tipificação 
dos caracteres que empreendia, era um dos mais populares e vendáveis da 
cinematografia mundial.

Figura 2. Fotograma da sequência do laboratório, do filme L’inhumaine (L’HERBIER, 
1924), sequência cuja direção de arte é de Léger.

L’inhumaine promove um deslizamento no que toca ao mainstream 
cinematográfico, o qual encontra consonância na factura de “Pathé-Baby”. 
O filme narra a história de Claire Lescot, a “inumana” do título, célebre 
prima-dona que tem os homens aos seus pés. Um deles é Einar Norsen, 
jovem cientista que decide cometer suicídio após ser desdenhado por ela. 

12 No tocante à Exposição, Fernand Léger foi também um dos responsáveis pelo hall de 
entrada do pavilhão de uma embaixada francesa, além de ter executado pinturas murais 
para o pavilhão “L’Esprit Nouveau”, de autoria de Le Corbusier. Cf. Mallet-Stevens [s.d.]. 
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O entrecho romântico não passa, porém, de artifício para a exacerbação 
das últimas evoluções inerentes à arte moderna, tendo a direção de arte do 
filme escalado, para a composição dos ambientes, artistas vanguardistas 
de projeção no período.13 Gesto análogo ocorre com “Pathé-Baby”, obra 
na qual a mise-en-scène cinematográfica dobra-se a um esforço estético 
voltado à ruptura dos velhos paradigmas artísticos, visando à Modernidade 
reverberada de modo altissonante pelos jovens de 1922.

4. ENTRE AS VANGUARDAS EUROPEIAS E O CINEMA NARRA-
TIVO: OS DESLIZAMENTOS DE “PATHÉ-BABY”

Enformados em volume, os “panoramas internacionais” que 
Alcântara Machado havia distribuído a granel pelo Jornal do Comércio 
têm reforçados os seus liames com o cinema. Abrem-se com a xilogravura 
que é leitmotiv da obra, representando, na porção inferior, um quarteto de 
músicos; e, na porção superior, a tela branca, já tomada pelos letreiros do 
filme-livro “Pathé-Baby”, apresentando-se Alcântara Machado à maneira 
de produtor (LARA, 2002; GÁRATE, 2012; RODRIGUES, 2012). O índice é 
denominado “Programa” e apresenta, à maneira de anúncio, os capítulos/
atrações que se seguirão. À medida que avança o programa desse sucedâneo 
de cinematógrafo (e, por extensão, os capítulos do livro), a tela ganha os 
contornos da cidade sobre a qual fala o escritor. Tais contornos, jocosos, 
resvalam seu humor mesmo para a porção inferior da tela, já que Paim 
tem o cuidado de ir despedindo paulatinamente os músicos da cena – até 
que, no último “filme” do programa, apenas o contrabaixista macambúzio 
cria a trilha incidental da cidade de Toledo; trilha grave, como sói ao 
instrumento, a contrapelo da conhecida calidez musical da Espanha. 

O campo semântico do cinematógrafo comparece, ainda, na 
campainha que anuncia o início do programa, a qual se superpõe aos 
créditos do livro, torcidos à maneira de Apollinaire até ganharem o formato 
de uma película cinematográfica; na introdução dos títulos dos filmes-
capítulos, antes de cada litografia; na inserção, no fecho do programa, da 
ilustração de uma câmera Pathé-Baby, a repousar em seu tripé. A “Pathé-
Baby” de Alcântara Machado tem a função programática de substituir 

13 São eles, além de Léger, Claude Autant-Lara, Pierre Chareau, Michel Dufel e Robert 
Mallet-Stevens. Destaque-se que a direção de arte do filme ficou a cargo de Autant-Lara 
e do brasileiro Alberto Cavalcanti, que em 1926 dirigiria Rien que les heures, pioneira 
“sinfonia metropolitana”. Cf. Cavalcanti (1952).
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a mise-en-scène da Literatura pela mise-en-scène do Cinema – gesto 
iconoclasta que encontra eco no próprio conteúdo do livro, alinhado às 
palavras de ordem dos manifestos das vanguardas. 

A forma mais cabal de compreendermos tal gesto em sua complexidade 
será comparando o fazer literário de Alcântara Machado ao de um escritor 
da geração que o antecedeu. João do Rio, por exemplo, também jornalista 
(autor, ao longo de anos, da série cronística “Cinematógrafo”, também 
enformada num volume que procurava sublinhar seus vínculos com a 
cinematografia), citado formalmente por Oswald de Andrade na telegráfica 
“Carta-oceano” que serve de prefácio à edição impressa de “Pathé-Baby”. 
Adepto da literatura de viagem, João do Rio deixou textos como “Maria 
Madalena” (publicado em forma de folhetim jornalístico em 1917, e no 
volume Rosário de ilusão, em 1921), conto que apresenta uma turgidez 
narrativa à moda da prosa realista, voltada ao registro “fotográfico” dos 
sujeitos e situações.14 

Ao dialogar com o eu-narrativo, a Maria Madalena bíblica faz 
emergir, diante dos olhos do leitor, séculos da tradição literária 
associada à personagem. Seu percurso de prostituta a santa desnuda-se 
simbolicamente diante do narrador-personagem, na transformação da 
Madalena de Ticiano na Madalena de Donatello, depositada no Batistério 
de Florença. O percurso de um quadro a outro se dá, empiricamente, 
através do palmilhar do narrador pelas ruas da cidade italiana, explicitado 
com riqueza de detalhes ao longo do texto, à moda dos roteiros turísticos. 
Embasa o seu movimento um esforço encetado pelas artes a partir de fins 
do século XVII – época de desenvolvimento exponencial da Cartografia –, 
e radicalizado pelo Romantismo dos anos de 1770-1830, de se incursionar 
pelo mundo como forma privilegiada de conhecê-lo, explicitando-se 
o resultado das observações nas formas de telas e textos de ressaltado 
colorido pitoresco (PINACOTECA, 2015). 

Alcântara Machado bate-se de forma categórica contra essa tradição 
explicitada pelo conto de João do Rio, procedendo, para tanto, a uma 
quebra de forma e fundo com relação ao modus operandi da literatura do 
oitocentos, ainda muito pulsante na entrada do novecentos. Na linguagem, 
ao romper com a discursividade em prol de um texto que prima pela 

14 “O seu lábio fendia-se na polpa de uma granada, os cílios eram sombras de asas, o seu 
olhar olhava sem olhar, chamando. Na pele de aurora, nas narinas, na testa estreita e 
polida, nas espáduas, de onde nascia o cálice da cabeça, latejava o desejo.” (JOÃO DO RIO, 
2010, p. 198).



Remate de Males, Campinas-SP, v. 37, n. 1, pp. 385-407, jan./jun. 2017

 “Pathé-baby”: os deslizamentos da prosa turística de Alcântara Machado –  399

economia narrativa: expurgando a adjetivação excessiva e substituindo as 
orações coordenadas pela justaposição ágil de ideias, visando mimetizar 
a sensação de onipresença tornada possível, então, pelas artes, nas chaves 
popular e erudita – pela montagem cinematográfica, de um lado; e por 
vertentes das vanguardas europeias (o Cubismo de Picasso e Léger, os 
Calligrammes de Apolinnaire), de outro. No plano do conteúdo, o pitoresco 
tradicional dá lugar a um viés crítico, que observa a cidade-monumento 
no que ela tem de exploração mercadológica (“Isso porque Dante é 
maior do que Florença. Ao lado de Beatrice, gentil Madonna, é vendido 
em mármore, bronze, couro e papel”, “Custa às vezes vinte cêntimos. Às 
vezes não vale”; MACHADO, 2002, p. 110), além de questionar o valor dos 
objetos artísticos que ela expõe – negando-lhe a “aura” que lhe atribuíra 
a tradição. 

Na Galleria degli Uffizi, visitantes domingueiros arrastam os pés. Compõem 
um ar entendido diante da Vênus lambida, manjar branco sem açúcar, da 
Nascita botticelliana. Empanturram-se com as mil e uma variantes da Vergine 
col bambino, com ou sem acompanhamento de santos; da Madonna in trono, 
só ou não, bonita ou feia; da Adorazione dei Magi; da Annunziazione; da Sacra 
Famiglia; da Deposizione; da Assunzione; da Crocrefissione. [...]
As galerias italianas negam a invenção humana. [...]
Os olhos modernos saem ansiando por uma tela dinâmica e liberta de Léger 
(MACHADO, 2002, p. 112).

Inserido no subcapítulo denominado “Tesouro de preciosidades”, o 
excerto acima caminha a contrapelo da hagiografia, numa leitura irônica 
que transforma a arte acadêmica em repasto de gosto duvidoso, para o 
burguês cujas “adiposidades cerebrais” Mário de Andrade acintosamente 
cantara anos antes, em “Ode ao burguês”. O campo semântico oriundo 
da alimentação é explorado com alguma pertinácia por Alcântara 
Machado: a Vênus é um “manjar branco sem açúcar” do qual os visitantes 
“empanturram-se”; e a temática dos quadros é apresentada à guisa de 
menu, as Virgens variando em versões “com ou sem acompanhamento 
de santos”. A referência alimentar perdura, na menção aos “brasileiros 
gordos” iluminados pelo sol da Piazza della Signoria e pelo subcapítulo 
“engorda”, imediatamente posterior (MACHADO, 2002, p. 113).

A iconoclastia é programática em “Pathé-Baby”. As ruínas dos 
séculos, nas quais o Romantismo encontrara o “sublime” e o “belo” – e, 
portanto, o digno de registro “pictórico”/ “pitoresco” –, são submetidas a 
análogo tratamento demolidor, por parte do autor: “Degraus carcomidos. 
Musgo. Moscas”. O “Teatro romano” aparentava “vinte e dois mil anos” 
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(MACHADO, 2002, p. 111). Como o poema-manifesto lido por Mário 
de Andrade nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo – reduto 
burguês por excelência –, durante a Semana de 22, Alcântara Machado 
intenta uma ruptura contumaz com a arte que o antecedera. Mesmo os 
mecanismos narrativos do poeta e do prosador são análogos. 

“Ode ao burguês” caminha na contracorrente do elogio que o título 
anuncia, do mesmo modo que o “Tesouro de preciosidades” de Alcântara 
Machado apenas veiculará verrinas às obras Renascentistas. E ambos os 
autores se utilizam de paralelismos, enumerações, rimas e homologias 
nominais tendo em vista a ênfase de seu enfado/repúdio diante do status 
quo: no caso de Alcântara Machado, a citação exaustiva dos pintores e a rima 
final em “one” das temáticas dos quadros (“Adorazione”, “Annunziazione” 
etc.) glosam a repetição que era traço característico do Renascimento; 
da mesma forma como os vocábulos “burguês” e “homem”, de Mário de 
Andrade, desdobram-se de substantivos a adjetivos (“burguês-níquel”, 
“burguês-burguês”, “homem-curva”, “homem-nádegas”, “homem”), 
construindo-se, por meio da forma, a monotonia do grupo que era “sempre 
um cauteloso pouco-a-pouco!” (ANDRADE, 1983, p. 44-45). 

Alcântara Machado (2002, p. 112) concluirá sua visita à Galleria degli 
Uffizi clamando por “uma tela dinâmica e liberta de Léger”. À demolição 
retórica dos esquemas composicionais clássicos se sucede uma escritura 
que busca produzir, por meio da pena, os traços estilísticos do artista 
francês. A sequência em questão, denominada “concerto”, aproxima 
o ambiente florentino das figuras geométricas, à maneira de Léger: “as 
pontes são parábolas brancas”, “as janelas abertas dos forasteiros põem 
trapézios de luz na fachada dos hotéis”.15 Brigitte Hedel-Samson (2009, 
p. 17) ressalta a “grande unidade de estilo” das pinturas de Fernand Léger 
produzidas na década de 1920, nas quais há a valorização das formas em 
detrimento dos temas: assim, naturezas-mortas, paisagens, retratos, tudo 
se dobra à geometria.16 

15 Num subcapítulo referente ao coração de Londres essa analogia já havia sido traçada. 
Naquele caso, todavia, o lançar d’olhos do autor pela cidade moderna fá-lo enxergar 
um quadro de cores mais vibrantes: “Os anúncios luminosos [...] põem na tela desigual 
da multidão que não para pinceladas de Léger e Delaunay, vermelhas, azuis e verdes, 
depois de novo verdes, azuis e vermelhas” (MACHADO, 2002, pp. 77-78). O ataque ao 
Renascentismo e à arte italiana desse período está em acordo com a postura dos futuristas, 
daí o elogio à capital inglesa.  
16 Veja-se, por exemplo, “A xícara de chá” / ”La tasse de thé” (1921) e “Natureza-morta A. 
B. C.” / “Cachos de uva e peixe” / “Grappes et poisson” (1927), reproduzidos no mesmo 
catálogo. Cf. Hedel-Samson (2009, pp. 19 e 22).
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A referida unidade remete ao desejo de experimentação dos 
vanguardistas, voltados à materialidade dos objetos sobre o quais 
trabalhavam – às tintas e às formas geométricas a partir das quais se 
burilam as imagens, no caso de Léger. No entanto, essa busca pela 
“homogeneidade” – sobre a qual discorre o catálogo da Exposição de Paris, 
de que nos ocupamos anteriormente – convive, nesses artistas, com o 
esforço de se distender as fronteiras das artes. Daí porque um artista como 
Kandinsky ter atribuído aos seus quadros a nomenclatura retirada das 
composições musicais de Arnold Schönberg;17 Fernand Léger roteirizar e 
aparecer em Ballet mécanique (1924) – filme que procura, desde o título, 
estabelecer uma analogia entre os campos da dança e da mecânica –; ou 
Alcântara Machado costurar sua obra a partir de referências de forma e 
fundo, não só ao cinema, mas às artes plásticas e à música.

A escritura de Alcântara Machado mostra-se sensível às questões 
formuladas pelas vanguardas, voltando-se, num só tempo, à materialidade 
dos signos linguísticos e à interpenetração das artes. A presença do cinema 
em sua obra, percebida de modo pioneiro por Cecília de Lara, já deu pasto 
para longas reflexões (SÜSSEKIND, 2006; GÁRATE, 2012, RODRIGUES, 
2012). Não é nosso objetivo, aqui, repisar a questão, mas sim pensar nas 
limitações do projeto vanguardista no âmbito da literatura. Noutras 
palavras, como trabalhar a “materialidade” dos signos linguísticos, uma 
vez que eles não são objetos tangíveis ou homogêneos, como a tinta ou as 
formas geométricas, porém arbitrários e remetem a algo que se situa para 
além de si, a sentidos socialmente construídos? 

Rodrigues (2012) tece algumas reflexões argutas que tocam a 
relação que “Pathé-Baby” estabelece com o cinema, tomando a obra 
como uma analogia literária ao gênero cinematográfico das “sinfonias 
metropolitanas”: o olhar panorâmico às cidades, visando o âmbito 
documental, a linguagem que busca chamar a atenção sobre si, o recurso à 
música – já que essa sorte de filmes era montada respeitando-se a rítmica 
musical. Porém, a análise engenhosa da autora esbarra numa barreira 
temporal: Manhatta, de Charles Sheeler e Paul Strand, 1921, que a autora 
aponta como sendo a primeira sinfonia metropolitana, não é dotada de 
uma arquitetura sinfônica. A pioneira é Berlim: sinfonia da metrópole 
(de Walter Ruttmann), datada de 1927 – posterior, portanto, um ano da 
publicação de “Pathé-Baby”.

17 Para mais informações sobre a relação de ambos, cf. nota 8.
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É certo, como aponta Rodrigues, que Alcântara Machado foi 
influenciado por uma atmosfera de época. Em Paris, possivelmente foi 
apresentado a artistas de vanguarda por meio do prefaciador de “Pathé-
Baby” – Oswald de Andrade e a esposa Tarsila do Amaral habitavam a 
cidade à época e nutriam relações com, por exemplo, Fernand Léger 
(HEDEL-SAMSON, 2009). No entanto, há, supomos, indícios mais 
fortes a aproximarem “Pathé-Baby” da comunicativa e popular cena 
cinematográfica do princípio de 1910, do que do sofisticado cinema de 
vanguarda dos anos de 1920. Em princípios de 1910, a sessão cinematográfica 
era composta grosso modo por curtas-metragens de temáticas e 
gêneros variados (comédias, melodramas, westerns, cine-jornais), cujas 
características em parte originaram-se do cinema de atrações, do início da 
cinematografia.18

Figura 3. Anúncio do Cinema Odeon (CINEMA ODEON, 1911).
Fonte: Biblioteca Nacional Digital.

O programa cinematográfico engendrado por Alcântara Machado em 
seu “Pathé-Baby” comporta mais características dessa fragmentária sessão 
de cinema da aurora da década anterior – sessão anárquica, tributária de 

18 A historiografia da área situa o “cinema de atrações” no primeiro decênio da 
cinematografia. Trata-se de um espetáculo composto por filmes cujo intuito era de 
maravilhar, chocar e/ou atrair o público, voltados mais à apresentação de múltiplas 
curiosidades (e, neste contexto, do próprio mecanismo reprodutor das imagens em 
movimento) que à representação (vertente à qual o cinema se voltaria posteriormente). 
Inserem-se nesse escopo as cenas de perseguição, os travelogues (cenas tomadas em 
grandes centros urbanos ou em localidades pitorescas), os números circenses captados 
pelas lentes do cinematógrafo – aos quais denominávamos “vistas”, e não por acaso, já 
que existiam para “darem a ver” seus objetos, levando o público a conhecer o mundo 
(GAUDREAULT, 2008, p. 93).
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espetáculos populares historicamente estigmatizados, como a pantomima 
circense e o vaudeville – do que da sessão domesticada que se consolidaria 
na medida em que caminhavam os anos de 1910, burilada de acordo com 
a narrativa clássica. Miriam Hansen (1991, p. 23) debruça-se sobre essa 
passagem em Babel and Babylon, obra em que ela refaz o percurso de 
Hollywood visando ao estabelecimento da linguagem cinematográfica 
clássica e, por conseguinte, à construção de um espectador unívoco (daí a 
evolução nos enquadramentos, edição e encenação no intuito de dirigir o 
olhar do público para uma interpretação específica), esforço engendrado 
no interior de um processo complexo que relacionava produção, 
distribuição e exibição.19 

Mesmo a estratégia anunciativa dos filmes que compõem o “Programa” 
de “Pathé-Baby” se assemelha àquela do cinema que o seu jovem escritor 
via quando menino: o uso de tipos gráficos das mais variadas formas e 
tamanhos, no intuito de destacar as obras que compõem o programa; a 
prodigalidade da adjetivação das fitas (Barcelona é descrita como “película 
de sensação em 2 partes” etc.). É certo que perpassa o livro uma ironia 
ausente naqueles objetos primeiros – ironia que lê antropofagicamente 
o espetáculo popular, numa apropriação que não deixa de lado o viés 
crítico (e exemplos são a incabível quantidade de partes do “programa” – 
23; ou a adjetivação das mesmas, a contrapelo do que elas objetivamente 
enunciam – o tônus demolidor dado ao filme-capítulo “FLORença”, por 
exemplo, de modo algum remete ao aspecto floral alusivo à tipologia 
utilizada para anunciá-lo). Reportando-se a Tom Gunning, Hansen 
(1991, p. 24) sublinha a presença de estratégias enunciativas do cinema de 
atrações na cinematografia vanguardista. Voltando-nos à obra da qual nos 
ocupamos – uma proposta de cinema no campo da literatura –, é patente 
a inclinação de seu autor ao travelogue, à mostra vagabunda dos sítios 
inerente ao cinema de atração.

E, ao se apropriar da mise-en-scène desse cinema, Alcântara 
Machado apresenta uma proposta literária visando à efetivação do projeto 
vanguardista no que tange à literatura. Ao contrário de outras artes, 
como a pintura ou a escultura, as quais poderiam prescindir dos sentidos, 
voltando-se unicamente ao trabalho com a materialidade das formas, a 
literatura apenas se realiza quando forja os seus signos na direção de um 
sentido – mesmo fragmentário. “Pathé-Baby” constrói um entre-lugar. Ao 
chamar atenção à forma por meio da qual se forja o texto, põe em destaque a 

19 Processo que, segundo ela, completa-se em 1917 (HANSEN, 1991, p. 23). 
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arbitrariedade dos signos utilizados para comporem as narrativas. Porém, 
não se despede da narratividade. Daí a aproximação que aventamos, no 
item anterior deste artigo, entre a proposta estética de Alcântara Machado 
e L’inhumaine, o filme vanguardista, de Marcel L’Herbier, que não esconde 
os seus liames com o popular gênero melodramático. O subcapítulo final 
de “Pathé-Baby”, atinente à cidade de Florença e denominado “concerto”, 
mostra o jogo duplo. Embora composto por elipses que todo o tempo 
fragmentam o texto, ele atinge, quando visto como um todo, uma costura 
sincopada que, ao invés de esfarelar o sentido do conjunto, dá-lhe uma 
calidez embalante, poética e muito pessoal – na qual se misturam em 
polifonia os sons ambientes:

Avança a serenata, com sons tristes.
Mia um gato e o corcunda canta. Scettico blues. A melodia italiana latiniza 
melancolicamente o ritmo norte-americano.
Quando il mio primo amore
mi sconvolse la vita...
A voz do corcunda lacrimeja. Grave e quente. Exala alma. Os bandolins tremem 
mais alto 
(MACHADO, 2002, p. 114).

Os períodos acima lembram, à primeira vista, takes cinematográficos. 
No entanto, sobrepõem-se à objetividade técnica do olho da câmera – 
passaremos aqui ao largo da reflexão sobre o que seja tal objetividade, 
também ela questionável – devido à materialidade do código linguístico. 
Ao contrário da objetiva ação da luz sobre a superfície, matéria de que é 
feito o cinema, o que temos na literatura são arranjos, sobre o papel, de 
signos cujos sentidos foram e continuam a ser decididos historicamente. 
A linguagem verbal atua de modo dessemelhante da linguagem 
cinematográfica, ao, por exemplo, só poder trabalhar a onipresença de 
modo figurado, uma vez que é obrigada a alinhar as palavras umas após 
as outras – tal alinhamento comportando escolhas e juízos de valor do 
autor.20

Assim, no trecho que tomamos como exemplo, Alcântara Machado 
produz um piegas que ri de si mesmo, traço que será uma constante em 
sua prosa literária escrita a partir de “Pathé-Baby” – obra que, não por 
acaso, chistosamente se fecha com uma “moralidade” bem ao gosto do 
lirismo nacional: o segundo quarteto da “Canção do exílio”, do romântico 

20 No que diz respeito às reflexões modernistas sobre simultaneidade e polifonia, atente-
se para o capítulo “Modernismo e Cinema”, da obra de Xavier (1978, pp. 160-163).
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Gonçalves Dias. Esse fecho, é preciso que se sublinhe, coopera para a 
organicidade da estética do autor modernista, homem para quem os 
pressupostos das vanguardas europeias submetiam-se a uma sensibilidade 
nascida e criada em solo brasileiro. Sensibilidade miscigenada, como 
miscigenada era a sua cultura natal: composta de elementos europeus, 
africanos e, enfim, do elemento norte-americano, introduzido no 
contexto primevo de globalização. A ruptura que o autor propõe a “Pathé-
Baby” e estende a Brás, Bexiga e Barra-Funda (1927) e a Laranja da China 
(1928) procura divorciar-se não da narratividade, mas da narrativa que 
estrutura sua forma e conteúdo a partir dos parâmetros clássicos nascidos 
na Europa e impostos unilateralmente ao longo dos séculos.
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