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PALHACOS MORTOS, POETAS E OUTROS PARIAS

DEAD CLOWNS, POETS AND OTHER OUTCASTS

Francine Ricieri’

Resumo: O ensaio pretende analisar a publicagdo, na revista Kosmos (1907), de “Morte
do palha¢o”, de Gonzaga Duque. A escolha dessa publicagdo em especifico (hd, pelo
menos, duas outras versdes, em livros de 1914 e 1996) decorre de aspectos nela presentes
considerados decisivos para alguns dos sentidos passiveis de discussdo a partir do texto.
Facilmente assimildvel a uma interpretagdo metapoética que coloca em questdo a arte
como experimentagdo, “Morte do palha¢o” parece demonstrar, ainda, certo imbricamento
entre o que seria da ordem do prosaico e o que seria da ordem do poético, nesse momento
histérico especifico, com possibilidade de associagdo a questdes tedricas mais recentemente
propostas, que levariam a discussdo da possibilidade de transito entre dois ideais de escrita
(um ideal “alto” e um ideal “baixo”). Uma questdo adicional diz respeito a estreita relacdo
observavel, na versdo da Kosmos, entre o texto propriamente dito e algumas ilustragdes de
“Klixto” (Calixto Cordeiro), que o acompanham.
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Abstract: The essay intends to analyze the publication, in Kosmos review (1907), of “Death
of Clown”, by Gonzaga Duque. There are at least two other versions in books published
in 1914 and 1996. The choice of this specific publication stems from aspects considered
decisive for some of the senses that can be discussed in the text. Easily assimilated to a
metapoetic interpretation that calls into question art as experimentation, “Death of the
clown” seems to demonstrate, also, a certain interweaving between what concerns prosaic
forms and what concerns poetic forms, in that specific historical moment. It would be
possible to associate this case and more recently proposed theoretical questions that
would lead to the discussion of the possibility of some transit between two ideals of
writing (a “high” ideal and a “low” ideal). A further question concerns the close observable
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relationship, in Kosmos’s version, between the text itself and some ilustrations by “Klixto”
(Calixto Cordeiro).
Keywords: Gonzaga Duque; Prosaic Forms; Poetic Forms.

“Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébados

O lirismo dificil e pungente dos bébados

O lirismo dos clowns de Shakespeare

- Nao quero mais saber do lirismo que ndo ¢é liberta¢do.”
(Manuel Bandeira)

“Por que entdo a poesia seria a exceléncia da coisa feita?

Porque nada pode ser mais acabado que o acesso ao sentido.

Se ele é, ele é inteiro, de uma exatiddo absoluta;

ou entdo ele ndo é (nem mesmo aproximadamente).

Quando é, ele é perfeito, mais que perfeito.

Quando o acesso tem lugar, sabe-se que ele sempre

esteve ali e que, da mesma forma, sempre retornara [...]

O poema obtém o acesso de uma antiguidade imemorial,

que nada deve a reminiscéncia de uma idealidade,

mas que é a exata existéncia atual do infinito, seu retorno eterno.
A coisa feita é finita. Sua fini¢do é a perfeita atualidade do infinito.”
(Jean-Luc Nancy, “Fazer, a poesia”)

1. INCURSOES TEORICAS

Em uma coletdnea em que se coloca em questdo o problema tedrico
do sujeito lirico (RABATE, 1996), Jean-Pierre Moussaron escolhe os Petits
poémes en prose, de Charles Baudelaire, como objeto para a preparacao de
um ensaio em que procura pensar ndo apenas uma progressiva rarefagdo
tedrica do conceito implicado, mas também, ou principalmente, outras
rarefacdes paralelas. Abre sua exposicdo, nesse sentido, referindo-se
a “diversos efeitos de um movimento que parece levar esse grande livro
ultimo em dire¢do a um estado bem pouco poético da linguagem”, como
se o autor nele tivesse sido provocado a “desfazer a matéria lirica de suas
obras anteriores” (MOUSSARON, 1996, p. 101).>

Percorrendo o livro de Baudelaire, descreve aspectos do que seria
um movimento rumo a ruina do poético. O primeiro elemento apontado
como concorrente para tal ruina seria a colocagdo em cena de um tipo
de “flaineur”, em franco contato com elementos circunstanciais da vida

2 “[...] divers effets d'un mouvement qui semble emporter ce grand texte ultime vers un

état bien peu poétique du langage”; “entrainé a défaire la matiére lyrique de son oeuvre
antérieure”.

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.2, pp. 723-750, jul./dez. 2020 - 724



urbana. O carater diversificado da coletanea, em que Moussaron discerne
certo pendor para um texto mais prosaico, levaria a discordancia de
imagens, desnivelamentos de registros e rupturas de tom. Resultaria um
efeito multiplo de desarmonia, frequentemente orquestrado pela ironia,
pelo humour noir e pelo sarcasmo agressivo, por vezes com contaminag¢ao
por um sadismo latente ou manifesto. Mais profundamente, haveria na
coletanea muito poucas qualidades e experiéncias propriamente sublimes,
tal como Baudelaire (em texto de 1861 consagrado a Banville) teria descrito
os elementos constitutivos, a seus olhos, do lirismo poético. Moussaron
pondera, ainda, sobre o que seria um efeito da “perda da auréola” que, nos
Petits poémes en prose, derivaria, ainda, do lugar conferido aos parias,
segundo uma “estética do choque”.

A imagem da perda da auréola é proposta também em ensaio de
Eduardo Veras (2017a)* como elucidativa do papel desempenhado por
esse livro de Baudelaire em um movimento especifico, aqui em discussdo.
Veras recorre ao poema em prosa ‘A perda da auréola” para aludir a
travessia de um enlameado bulevar parisiense pelo poeta, que se confronta
com a perda do elemento que lhe confere distingdo, sua “insignia divina”.
Para o ensaista, nos Petits poémes en prose, a tematizagdo da “descida”
ou da “queda” do poeta para o mundo dos homens comuns (presente em
poemas anteriores) passaria, com a tematiza¢do da cidade moderna, a se
horizontalizar, convertendo-se em “travessia” do caos urbano, do mundo
dos homens comuns. A abordagem do que seriaa obsolescénciado lugarde
distin¢dosocial assinalado simbolicamente pelaauréola é entendida, ainda
por Veras, como uma “dramatizagdo poética da renovagao da poesia lirica”
(VERAS, 20173, p. 96), em que é posta em jogo sua dimensdo institucional.
Sem interpretar esse processo como indiciador de uma recusa, por parte
de Baudelaire, da superioridade do poeta em rela¢do aos demais, o critico
acentua, contudo, a presenca da cidade como determinante nesse projeto
de escrita, com decorréncias para o processo de produgdo e circula¢do dos
textos que viriam a compor os Petits poémes en prose:

3 Moussaron fundamenta seu raciocinio em Walter Benjamin, o que se pode observar ja
na escolha de termos como “flineur” ou “estética do choque”. Remeto, ainda, ao ensaio
de Benjamin (1984) sobre a origem do drama barroco alemdo, que permitiria discutir o
conceito de “ruina’, presente ja no titulo escolhido pelo critico francés: “Vers la ruine du
poétique”.

4 Para uma considera¢do mais abrangente a respeito da “perda da auréola’, a proposito de
sua configura¢do nos Pequenos poemas em prosa, remeto a ensaio de Eduardo Veras, de
2017: “A poesia incdgnita: elementos para um estudo da poética do Spleen de Paris”.
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A descida do poeta a cidade pressupde o reconhecimento do carater cadtico da
realidade urbana. Mais uma vez, o poeta se destacara como alguém que prefere
dar conta criticamente da realidade a optar pela evasdo - ndo raro hipécrita - de
uma visdo idealizada da modernidade ou de uma rejeicdo radical do presente
histdrico. A horizontaliza¢do da experiéncia poética em Baudelaire se realiza
num contato de corpo a corpo com a cidade moderna e seus personagens.
Incdgnito, livre do peso de toda dignidade poética e encurtada a distancia
que sua insignia divina lhe impunha em rela¢do aos homens, o poeta percorre
livremente as ruas de Paris, cujos personagens e anedotas aparecem, ao longo
dos poemas, como um verdadeiro desafio a inteligéncia poética. Tentarei
mostrar, neste artigo, que a condi¢do do poeta “incégnito’, disfarcado de pessoa
comum, é um elemento central da poética da prosa baudelairiana, género que,
em diversos aspectos, também parece recusar as aparéncias poéticas para se
apresentar, sobretudo se consideramos sua relagdo com o suporte dos jornais,
como um género perecivel e despretensioso. Por tras desse disfarce, veremos
que a poesia, ao se apresentar como encena¢do irénica da fraternidade e da
banalidade, termina por se afirmar, paradoxalmente, em sua singularidade em
face de seu préprio publico e dos outros tipos de discurso dos quais simula uma
aproximacao (VERAS, 2017a, pp. 97-98).

Seria, talvez, o caso de destacar que a possivel op¢do pela abordagem
critica da realidade (hipotese de Veras) depende da contaminagdo pelo
caratercadticodacidade, que transita parao projeto poéticoem preparagdo,
nesse sentido impossibilitado de ser considerado em termos de pureza,
isolamento ou afastamento. N&o se trata apenas de pensar o poeta (figura
internalizada aos textos) que deambula em meio ao caos urbano, mas de
pensar um projeto poético em circulagdo no cerne do caos rebaixado da
vida nas grandes cidades. A contaminagdo implicada no recurso ao suporte
jornalistico, assim, reverbera naquilo que o poema em prosa adota como
tematica e no modo como ele se formaliza, em equagdo metapoética. Nao
parece desconectado desse quadro o fato de que paradoxalmente uma
singularidade se afirme (a da escrita, a de quem escreve): misturar-se ao
caos produzindo-se em arranjos hibridos parece ser condi¢do para que
uma tal escrita resista ao genérico, ao que se padroniza e normatiza, e se
confronte com a necessidade de respostas que mirem o singular, ainda
que tensionando a afirmagdo de sua possibilidade.

Assim, o que Moussaron delimitou pelo recurso ao conceito
benjaminiano de ruina, Veras elabora em termos da proposi¢do de uma
poética que depende da produ¢do de uma imagem do poeta/do poema
como figuras incdgnitas desfilando de modo ambivalente no cendrio
urbano em confusdo. Combinados, tais elementos poderiam contribuir
para o propdsito de delimitar algumas das questdes que os Petits poémes
en prose continuariam a propor a critica e a historiografia literaria, talvez
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a historiografia que pretenda problematizar o tipo de movimento que
Moussaron buscou descrever valendo-se da expressdo “vers la ruine du
poétique”. Talvez, por fim, proponham a critica ao pensamento que
pretenda analisar por meio de quais mecanismos historiadores e criticos
literdrios formularam as questdes que formularam a respeito desse livro,
além dos desdobramentos teoricos que ele suscita. Enfim, contribuiriam,
na segunda parte deste ensaio, para pensar fendmenos em alguma medida
anadlogos, discerniveis entre poetas/prosadores ou poetas em prosa, como
Cruz e Sousa, Pedro Kilkerry ou Gonzaga Duque, com énfase em um
trabalho deste ultimo.

Como esse Baudelaire tensionaria elementos como a narratividade, a
comunicagdoearelacdocomoleitor,adiccdorealista,acirculacdoimpressa
por meio de jornais, além da relagdo com o mundo contempordneo ao ato
daescrita, o movimento referido também faz pensar no movimento teérico
que descreve a passagem do poema a prosa. Para Moussaron (1996), no
caso do livro de Baudelaire em discussdo, haveria uma relac¢do significativa
entre a apreensdo do circunstancial da vida nas grandes cidades e algo
como um tipo de embriaguez ou momentos de iluminagdo veiculados em
uma prosa fluida, ductil, ritmada de modo sutil e, eventualmente, musical
(dotada de anéforas, ritmos terndrios, assondncias e aliteragdes, ecos),
em alguns momentos densamente entretecida de imagens desenvolvidas
por analogia (indicagdes assinaladas nas primeiras paginas do ensaio do
critico francés). Em contraponto, Veras enfatiza, no que seria uma poética
da prosa em Baudelaire, a resisténcia a identificagdo com as marcas
convencionalmente atribuidas ao poético ou ao lirismo, em recusa as
“aparéncias poéticas”, recuperando, ainda, o que seria o inacabamento do
projeto literario Petits poémes en prose (dos jornais ao livro, das promessas
e esbogos a concretizagdo editorial por terceiros).

Sem pretender analisar detidamente o fato de que os cerca de vinte
anos que separam os dois textos integram um intervalo mais amplo
em que se gesta uma radical mudanga na abordagem critica do livro de
Baudelaire em discussdo,> parece ser o caso de pontuar a historicidade do
que, em um e em outro caso, entende-se por prosa (e, em decorréncia, o

5 Remeto, nesse sentido, a outro ensaio de Eduardo Veras, “Bagatelas laboriosas”, que seabre
exatamente com uma reflexdo sobre as transformagdes da recepg¢do critica de Baudelaire,
ao longo do século XX e chegando até produgdes mais contemporaneas, assinalando o
prestigio mais recentemente adquirido pelo Spleen de Paris, bem como possiveis sentidos
atribuiveis as mudancas descritas (VERAS, 2017b, pp. 164-193).
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que, em um e em outro caso, entende-se por poesia). O proprio Eduardo
Veras, em “A poesia incdgnita”, reportou-se ao problema, colocando em
pauta a discussdo da crise das fronteiras da poesia (abordada por Alfonso
Berardinelli, em 2007), bem como certa compreensao da tradigdo da lirica
moderna, em termos do que se tem denominado “poesia pura”. Também
Marcos Siscar tem discutido o que seria a ado¢do de um projeto especifico
de escrita poética como paradigma geral ou universalmente valido de
leitura da tradigdo poética moderna. Nesse processo, um conceito historico
de poesia (o conceito de “poesia pura”) teria produzido também leituras
criticas e historiograficas de algum modo aderentes ao objeto descrito:

O universo da “poesia pura” como poesia abstrata e ontologica, de rentincia
ao real, que recobriria o largo espectro do “esteticismo” do fim do século
XIX, permanece como referéncia central. Mais do que isso, é associado, pela
sugestdo contida no titulo, preferencialmente a categoria de “poesia’, enquanto
as tendéncias poéticas mais préximas da vida, fusionais, se aproximariam da
categoria da “prosa”. Refor¢a-se, portanto, a tendéncia a identificar ndo apenas
a tradicdo poética, mas a prépria categoria poesia com a ideia de desrealizagdo,
de rentincia a vida, de abdicagdo a socializagdo (SISCAR, 2016, p. 151).

Nesse sentido, do conceito de “poesia pura” derivariam avaliagées
da escrita poética como pratica do solipsismo, da recusa a comunicag¢do
e a realidade, ao passo que “tendéncias poéticas mais proximas da vida,
fusionais”, estariam mais préximas da categoria prosa. Parece interessante
que o texto de Moussaron (1996), analisando a relagdo entre o poeta-
-narrador e os miseraveis em Petits poémes en prose chegue ao que seria
uma outra dualidade, tragada pelo préprio Baudelaire em 1857 (Notes
nouvelles sur Edgar Poe)® entre poema e prosa, em favor da segunda. O

° Baudelaire (apud MOUSSARON, 1996, p. 107): “Il est un point par lequel la nouvelle
a une supériorité, méme sur le poéme. Le rythme est nécessaire au développement de
l'idée de beauté, qui est le but le plus grand et le plus nobre du poéme. Or, les artifices du
rythme sont un obstacle unsurmontable a ce developpement minutieux de pensées et de
expressions qui a pour objet la verité. Car la verité peut étre souvent le but de la nouvelle,
et le raisonnement, le meilleur outil pour la construction de une nouvelle parfait. Cest
pourquoi ce genre de composition qui nest pas situe a une aussi grande élévation que la
poésie pure, peut fornir des produts plus varies et plus facilement appréciables pour le
commun des lecteurs. De plus, 'auteur d'une nouvelle a a sa disposition une multitude
de tons, de nuances de langage, le ton raisonneur, le sarcastique, 'humoristique, que
repudie la poesie, et qui sont comme des dissonances, des outrages a 'idée de Beauté pure”
[H& um ponto no qual o conto é superior até mesmo ao poema. O ritmo é necessario
ao desenvolvimento da ideia de beleza, que é o maior e mais nobre objetivo do poema.
Ora, os artificios do ritmo sdo um obstdculo insuperavel ao desenvolvimento minucioso
de pensamentos e expressdes que tenham por objetivo a verdade. Pois a verdade pode
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trecho selecionado pelo ensaista acentua, no texto indicado, a valorizacdo
da prosa pelo escritor, em detrimento do poema, mas Moussaron encerra
o paragrafo assinalando que a inclinagdo para a “Verdade” prevaleceria
no livro em questdo sobre o cuidado com o “Belo”, o que redundaria em
riscos de “ultrajes” a “poesia pura”. A se¢do seguinte se inicia de modo
também muito significativo: “De fato, o alto contetdo lirico das Flores do
mal aparece singularmente diminuido nos Pequenos poemas em prosa”
(MOUSSARON, 1996, p. 107). O elemento ritmico escasso aparece como
forte indicio desse decréscimo, bem como a notagdo de se encontrarem
bem poucas qualidades e experiéncias propriamente sublimes. Em
outro trecho: “Mas, além dessa destitui¢do do lirismo - de sua origem
subjetiva, seu objetivo transcendente, sua estética sublime e seu ritmo
especifico —, é a qualidade poética da propria colecdo que parece ser
muito reduzida” (p. 107).” Ou, ainda: “De fato, o alto conteudo lirico das
Flores do mal aparece singularmente diminuido nos Pequenos poemas em
prosa’ (p. 107).8

O modo historicamente situdvel como Moussaron descreve a
passagem em que se constitui o livro de Baudelaire em discussdo foi
posteriormente retomado pelo estabelecimento ndo de uma admissdo do
prosaico como “baixo” e do poético como “alto”, mas do reconhecimento
critico da existéncia de dois ideais de escrita, diretamente ligados a cada
uma dessas possibilidades.® A propdsito desse reconhecimento, Marcos
Siscar (2016, p. 164) delimitara algo como a “histéria das negocia¢des da
poesia com a prosa’, entendendo que tal historia costuma ser abordada
de uma perspectiva que prioriza a questdo teorica da emergéncia do
poema em prosa. O critico prefere, quanto a isso, pensar que a reflexdao

muitas vezes ser a meta do conto, e o raciocinio a melhor ferramenta para a construgdo
de um conto perfeito. Eis a razdo pela qual esse género de composi¢do, que ndo é tratado
com tanta elevagdo quanto a poesia pura, pode fornecer produtos mais variados e mais
acessiveis ao gosto do leitor comum. Além disso, o contista tem a sua disposi¢do uma
enorme quantidade de tons, de nuances de linguagem - o tom reflexivo, o sarcastico, o
humoristico, que repudia a poesia - e que sdo como dissondncias, ultrajes a ideia de beleza
pura (BAUDELAIRE, 2012, p. 17)].

7 “Mais, par-dela cette destitution du lyrisme - de son origine subjective, sa visée
transcendante, son esthétique sublime et son rythme spécifique -, c’est la qualité poétique
méme du recueil qui apparait fort réduite.”

8 “De fait, la haute teneur lyrique des Fleurs du mal apparait singuliérement diminuée
dans le Petits Poémes em Prose.”

9 Ainda Siscar, retomando um posicionamento de Jean-Marie Gleize, lembra que o critico
francés teria oposto algo como um “ideal baixo da literatura” (discernivel no Spleen de
Paris), por oposi¢do ao que seria um “ideal alto” (como em As flores do mal).
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moderna poderia ocorrer em termos de uma relagdo com a forma que
fosse refrataria a uma visada normativa e identificada com uma relacdo
com o real dissociada daquela anteriormente associada ao objeto “poesia
pura”

De minha parte, creio que a relagdo entre prosa e poesia ndo se limita a historia
do poema em prosa, nem revela seus aspectos mais decisivos por meio dela.
Tampouco se acomoda & mera inversdo da hierarquia, pela exposi¢do de
casos em que a prosa poética promoveria a apropriagao da “poesia’” em uma
tradi¢do de prosa. Parece mais consistente retomar a resposta de Agamben a
questdo da prosa como momento exemplar de uma das vertentes da reflexdo
contemporanea, que passa a considerar a questdo por um prisma filosofico.
Antes de Agamben, Michel Deguy, por exemplo em Donnant (de 1981), evoca
a “hesitagdo prolongada entre o poema e a prosa’, adaptando a hesita¢do
valeriana entre som e sentido ao contexto de uma discussdo mais ampla sobre
o lugar prosaico da poesia. Agamben, por sua vez, evita pensar em termos de
distingdo e de hierarquia de géneros. Sua abordagem da destaque ao hibridismo
que, nas ultimas décadas, tem ocupado um lugar importante na reflexdo sobre
a literatura e sobre a cultura, associando-a diretamente a questdes que sdo
ao mesmo tempo de filosofia, de politica e de antropologia, como é o caso da
no¢do de comunidade. Em termos mais préximos da discussdo recente sobre
a poesia, essa “mesticagem da poesia com os outros géneros’, na expressao de
Jean-Claude Pinson (apud GUILLAUME [...]), faz parte do horizonte de nossa
época (SISCAR, 2016, p. 163).

Ainda que o texto de Siscar se reporte ao momento teorico e poético
contemporaneo, ele ndo deixa de ser importante aqui, pois entre os
propositos deste ensaio esta a exploracdo da hipotese segundo a qual
alguns textos em prosa escritos no final do século XIX, no Brasil, por
intelectuais que sdo, também, poetas parecem permitir uma reflexdao que
eventualmente pode ser enriquecida pelo pensamento do hibridismo ou
da mesticagem, bem como das complexas negociagées ndo apenas entre
o que pudesse ser da ordem do prosaico e o que pudesse ser da ordem
do poético, mas também do transito entre “ideal alto” e “ideal baixo” de
escrita, do transito entre escrita encarcerada e ensimesmada e projetos
de deambulagdo pela grande cidade, além de questdes derivadas como
a problematiza¢do do suporte (o que também levaria a aspectos como
inacabamento, comunicabilidade, referencialidade ou sua auséncia), bem
como de eventuais relagdes entre o texto escrito e outras linguagens que
o acompanhem. Para examinar mais detidamente alguns aspectos desse
complexo cruzamento de problemas, parece oportuno referir alguns
textos escritos em prosa em que se formulam imagens da escrita, imagens

Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.2, pp. 723-750, jul./dez. 2020 - 730



do poema, imagens do poeta, imagens da criagdo artistica. E que o fazem
tensionando alguns ou varios dos deslizamentos enunciados.

2. UMA PUBLICACAO EM REVISTA

Em 1907, no més de janeiro, a revista Kosmos estampou, quase nas
paginas finais daquela edi¢do, um texto assinado por Gonzaga Duque
(1863/1911), intitulado “Morte do palhago”. Trata-se de texto curto, que
s recebeu edigdo em livro em 1914 (trés anos, portanto, apos a morte
do autor). O leitor da Kosmos (que teve 64 nimeros, entre 1904 € 1909),
em 1907 ndo era advertido por qualquer paratexto quanto a classificacdes
de género, mas certamente identificaria naquelas paginas as marcas
textuais convencionais da prosa. Em um ndamero em que se encontra
também pelo menos um texto denominado “Cronica’”, ou outros escritos
curtos sem designac¢do genérica (como o de Duque), além de escritos de
teor cientifico, “Morte do palhago” se faz acompanhar por ilustracoes
assinadas por Calixto Cordeiro (ou “Klixto”). E certo que sua diccio o
distingue, de saida, da cronica que, na segunda pagina do periodico, abre-
-se comentando que “A proposito do falecimento do visconde de Cabo-
-Frio, muito se falou, durante o més, de velhos e velhice, de macrdbios
e longevidade” (O.B., 1907, [s.p.]). Mas, a que distancia estariam as duas
contribui¢des mencionadas?

A propdsito de “Morte do palhago”, o primeiro movimento de leitura
parece ser despertado exatamente por uma ilustragdo que, em sua pagina
inicial, ocupa cerca de um quarto do espaco visual e representa uma figura
masculina apoiada na letra “¢”, inicial maitscula da primeira palavra
textualizada (“Esguio”). O homem encontra-se a esquerda do titulo (que
contém o substantivo “palha¢o”), no espaco superior da mancha gréfica,
e — a despeito de um pequeno chapéu triangular adornado por duas bolas
em tom mais escuro e deposto no solo a esquerda de seus pés e talvez pelos
botdes do colete, que poderiam ser afins aos detalhes do chapéu - em nada
lembra um palhac¢o (ndo estando, de saida, sequer maquiado) - embora
possa indiciar, de certo modo, relagées com tal tipo pela contiguidade
com o titulo.

© “Morte do palhaco” integra o livro Horto de magoas, que teve sua segunda edi¢do em
1996, com estudo introdutdrio de Vera Lins e estabelecimento de texto de Julio Castagnon
Guimaraes.
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., KOSMOS

MORTE DO PRALHRCO
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Figura 1 - Pagina inicial de “Morte do palhago” (GONZAGA DUQUE, 1907).

Fonte: Kosmos (1907, [s.p.]), reproducdo da autora.

Ele veste um cal¢do curto, que cobre talvez um terco de suas coxas
musculosas, e um diminuto colete (do qual se podem ver, alids, apenas
duas estreitas tiras dispostas ao longo do torso), em que se vislumbram os
referidos botdes e que deixam, portanto, a mostra o tronco bem torneado,
bem como os bracgosinteiros. Bragos, deresto, totalmente desproporcionais
em rela¢do ao conjunto da figura humana, desproporcional, também, em
varios de seus outros elementos. A sensagdo é que os bracos, cujas partes
superiores repousam apoiadas na linha medial que fecha a cavidade
superior do “e”, poderiam, se esticados, atingir a metade inferior das
pernas, abaixo dos joelhos talvez. Compde a figura o fato de o brago
situado a esquerda de quem olha apoiar-se no suporte superior interno
do “e” (com movimento de tra¢do “segurando” esse suporte), enquanto o
outro pende, dedos para baixo, na extremidade lateral oposta. O primeiro
“agarra” a parede da letra, em paralelo ao chapéu disposto no chdo; o
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segundo abandona-se, com alguma displicéncia, buscando o vdo interno
a direita.

A concha superior do “e” emoldura, a partir dos bracos, um rosto
contraido e taciturno, com cabelos em desalinho e um olhar que tem
sombras de amargura ou inquietacdo. As pernas, por sua vez, estdo
parcialmente dobradas e, como os bracos, parecem excessivamente
longas para um homem que passa a impressdo geral de ser muito baixo,
0 que acentua a sugestdo de um tronco atarracado e muito curto, ainda
que musculoso como o conjunto. A postura, por fim, denota certo
desequilibrio: como a mdo que segura a letra, toda esta metade do corpo
encontra-se mais tensionada, levemente a frente, o que parece sugerir que
a perna atrasada (paralela a mdo caida), em especial pelas dimensdes do
calgdo, seja levemente mais fina. Este pé recuado se apoia na base do “e”
(em seu piso) e a porgdo inferior de ambas as pernas encontra-se a sombra.

E curioso que uma leve inclinacio do tronco para a direita de quem
observa parece sugerir que o pé de apoio devesse ser, talvez, o que se
encontra atrds, mas o conjunto da postura torna essa hipotese pouco
provavel, e 0 homem tampouco parece estar em iminéncia de cair. Toda a
metade direita da figura, com exce¢do dos cabelos, parece diminuida em
contraponto com sua equivalente oposta. A franja, mais volumosa nessa
metade, compoe, assim, outro dos desequilibrios, como o fato de o apoio
do brago (neste lado) estar sobre a lateral em vdo da letra - possivelmente
a menos estavel e sem apoio. Tudo faz supor, portanto, que a postura se
mantenha sobre a perna a esquerda de quem vé, com auxilio da mdo em
garra — o que permanece contraditorio com a totalidade do efeito visual,
considerada a inclina¢do descrita. Mas o paragrafo de abertura parece vir
em auxilio do leitor (ou do observador), assim situando o homenzinho:

Esguio, anfracto, torturado na rude anatomia muscular dos esbogos
miguelangelescos, laivos de zingaro na madscara violenta e nua, William
Sommers fora o galhardo clown do trampolim e do trapézio, empolgando,
num salto, a barra baloi¢ante dos aparelhos aéreos (GONZAGA DUQUIE, 1907,

[s.p.]).

Ao contrario das incertezas que se delineiam em uma contemplagao
mais demorada do desenho, a leitura do primeiro paragrafo parece
dissolver a possivel tensdo discernivel na relagdo entre a imagem e o
titulo. Precisamente porque a imagem construida na escrita vai, ja em
sua abertura, deslocando palha¢co de qualquer representa¢do que possa
remeter a conota¢des de leveza ou puerilidade (ou de ingenuidade e
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fragilidade), associando-o, de saida, a um corpo torturado ja desde o trago
anatémico (“rude anatomia muscular dos esbogos miguelangelescos”) e
aproximado dos clowns shakespearianos, também pela sonoridade do
nome escolhido para o personagem (em eventual remissdo ao nome do
dramaturgo inglés). Esse ser de palavras é associado, entdo, desde essas
linhas iniciais, a um especifico ator circense: o acrobata (“galhardo clown
do trampolim e do trapézio”). Seu cendrio preferencial, nesse sentido,
delineia-se como a “barra baloi¢ante dos aparelhos aéreos”. E, considerada
a caricatura que acompanha a pagina inicial, o paragrafo de abertura ndo
faz supor que o designativo “palhago” possa remeter a mais banalizada
(e positiva) visdo dessa figura. Palhago talvez esteja mais proximo de
figuras como o pierrot e o arlequim, ou mesmo o saltimbanco, também ja
estudado por Jean Starobinski.

Vera Lins, talvez a mais importante estudiosa de Gonzaga Duque, na
introducdo de seu livro Novos pierrés, velhos saltimbancos, faz exatamente
uma sintese da pertinéncia de personagens mais ou menos afins para
uma compreensdo que remete a problematizagdo da posi¢do do artista
no mundo moderno. Ela lembra, por exemplo, que o pierrd, pingado na
tradicdo da Commedia dell’arte, configuraria um artista perseguido pela
ma sorte, “voltado aos acidentes e as quedas mais humilhantes” (LINS,
2009, p. 25). Pierr6s e saltimbancos, assim como o especifico palha¢o em
discussdo neste ensaio, contribuiriam para a constru¢do de uma tensa
relacdo entre a criagdo artistica e seus possiveis interlocutores, naquele
contexto de finais do século XIX:

Segundo Starobinski," a figura do saltimbanco, com a qual se identifica o
poeta moderno, é contraditdria, marca tanto a dependéncia da imaginagdo e a
subversdo da seriedade burguesa quanto o isolamento em que fica o artista face
a esse burgués que pede de sua arte apenas o efeito agradavel.

Nos saltimbancos de Rilke e Baudelaire e no pierrot de Gonzaga Duque, ha
esse olhar que vé ao contrario, na trajetéria da modernidade, configurando
um pensamento que busca a revela¢do da verdade pelo avesso, pelo negativo,
no inverso da ordem das coisas. Como visdo mais ampla penetrante, nela, o
divino e o diabdlico ndo se distinguem. Aqui, buscam-se ler os escritos sobre
arte de Gonzaga Duque, unindo a no¢do de critica a uma consciéncia tragica,
ciente dos limites de uma racionalidade que propde fundamentos e certezas. A
critica radical sé é possivel com uma consciéncia de que o mundo ndo é o que
parece. O tragico se preocupa com a verdade, por isso questiona a aparéncia,
a representagdo, a linguagem. Pode imaginar livremente e articular uma
perspectiva utopica (LINS, 2009, p. 22).

1 Starobinski (1970).
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Ainda que estejamos no d&mbito da escrita ficcional (enquanto Vera
Lins se refere a atua¢do de Gonzaga Duque como critico), na abertura de
“Morte do palhago”, a caricatura® parece decisiva para o estabelecimento
de uma representagdo pelo avesso, pelo negativo. Ocorre que, sem a
textualiza¢do (contida no titulo) de uma figura circense que possa ser
pensada como indicativa de alguma inocéncia e lirismo talvez ingénuo
(o palhago), ndo se pode efetuar a construgdo (para a qual seria decisiva
a incorporagdo do trago caricatural) de um trdnsito por meio do qual se
processa a negacao sugerida por Starobinski, bem como a incorporagdo de
certadimensdo tragica, perseguida por Vera Lins nos escritos do autor. Para
isso, imbricam-se de modo decisivo o imagético e o verbal: e, na ilustracdo
alocada na abertura do texto, estamos diante de um acrobata cravado no
solo, reduzido a sua “rude anatomia muscular”, com “laivos de zingaro” e
“mascara violenta e nua’, desprovido portanto do voo (acrobatico) que o
constituiria artista. Nao parece gratuito que o corpo de Sommers esteja
enlagado a palavra que deflagra a narragdo. Fora da agdo que o define,
caricatura de si mesmo, ele se paralisa.

Ora, o texto se abre precisamente no registro desse “transito” — da
passagem de uma condi¢do prévia para outra, que estara finalizada ao
término da narrativa. O paragrafo de abertura indica que Sommers “fora
o galhardo clown do trampolim e do trapézio”, e o seguinte acentua outro
momento:

Fora - grifava nos comentdrios a parceria acrobatica, porque, dum contado
tempo a entdo, William decaia em contor¢des estranhas, imprimindo aos
trabalhos singularidades incompreensiveis, movimentos desordenados,
em exercicios amorfos, obscuros, ininteligiveis, de musculos e nervos,
estendimentos preguigosos de jiboia sonolenta, tics e tremores nervosos de
pantera, sacudindo a impertinéncia dos moscardos, ou meneios aduncos de
corvo atalaiado e lugubre, como a combinarem expressdes ensaiantes e dubias
de uma arte nova.

A proporgio que se reproduziam essas bizarras manifestaces de acrobatismo,
esquisitices de habitos afastavam-no na convivéncia dos companheiros,
esgrouviavam-no, com tédios prolongados, em posturas extaticas prejulgadas
pelo esconso parvo dos ginastas que o alvejavam, as costas, com observagdes
e esgares injuriantes. William contraia, em desprezo, a fria boca sarcastica e
voltava a sua imobilidade meditativa (GONZAGA DUQUIE, 1907, [s.p.], grifo
Nnosso).

2 Dos sentidos dicionarizados do vocabulo, recuperamos dois: “1. Desenho que, pelo traco,
pela escolha dos detalhes, acentua ou revela certos aspectos caricatos de pessoa ou fato.” E
“3. Reprodu¢do deformada de algo.” (AURELIO, 2004, p. 407).
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No processo descrito, esta perdido o prestigio de outra época: “fora o
galhardo clown do trampolim e do trapézio”. Ao comentario panoramico
com o qual o narrador abre a descrigdo, sucede-se um paragrafo em que se
explicita uma avalia¢do do que talvez fosse um desencaminhamento, um
desequilibrio, fartamente sinalizado na sele¢do vocabular, na referéncia
as transformagdes na pratica artistica do personagem: “William decaia
em contorgées estranhas”; “singularidades incompreensiveis, movimentos
desordenados, em exercicios amorfos, obscuros, ininteligiveis”; “bizarras
manifestagdes de acrobatismo”. A perspectiva dos parceiros de profissdo
contribui para o quadro: o afastamento é mutuo e se refor¢a pelo despeito
ou desprezo sugeridos ora nos comentdrios maledicentes indicados na
segunda linha, ora nas observagdes e esgares injuriantes das linhas finais.

Aparentemente desencontrado de sua pratica como acrobata,
William buscaria “uma arte nova”. Ou, ainda, a busca de uma “nova arte”
(indiciada nos movimentos que soardo desordenados, nos exercicios que
parecerdo ininteligiveis?) parece levar ao desencontro que o aparta de
seu publico e de seus parceiros de atuagdo. Outro elemento a reforcar a
mudanc¢a de condi¢do estaria indicado na associacdo de seus movimentos
aos de criaturas como jiboias sonolentas, panteras nervosas, moscardos
impertinentes ou corvos atalaiados e lagubres. Para aquele que fora o
“galhardo clown do trampolim e do trapézio”, que empolgava em um salto
“a barra baloicante dos aparelhos aéreos”, sdo associagdes rasteiras, lentas,
rebaixadas, repulsivas ou assustadoras. Mesmo a pantera (em tremores
nervosos) o afasta do traco de precisio, e o homem definha em sua
“imobilidade meditativa”, tomado por “tédios prolongados” e “posturas
extdticas”. Na ambiguidade desse acrobata que ndo se move, marca-se, de
todo modo, a efetividade de um processo de experimentagdo:

Ele préprio ndo poderia explicar, se o quisesse, a transformagdo por que
passava. Era uma necessidade que o movia impulsivamente, cuja origem
ignorava. Comecara por uma espécie de enfastiamento, um cansago dos velhos
exercicios aprendidos, que executava sem orgulho, mesmo sem a consciéncia
de encontrar neles a sua subsisténcia. Sobreviera-lhe, depois, uma displicéncia,
quase a se confundir com o solene, amarga e crescente, dessas cabriolas cedicas,
desse revolvido repertério de jogralices tradicionais, imutdveis, estafadas,
remendadas com retalhos de entremez e rebotalhos de burletas.

Sem saber por qué, sentia a aspira¢do de uma arte que se ndo agachasse na
recolta dos dichotes dos bastidores, nem repetisse desconjuntos de titeres, mas
fosse uma caricatura sintética de ideias e a¢des, o trago carregado e hilariante,
dolorosamente sardénico, do delirio humano em todas as suas expansdes,
desde as que rebaixam ao similar das lesmas viscosas, até as que elevam ao
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icarismo dos condores arrogantes, uma forma ndo usada, ndo feita, da sdtira
gesticulada, delimitando no exagero representativo o ridiculo das intengdes.
Mas como conseguir essa coisa abstrata? Onde descobrir essa misteriosa forma
inovadora, esse magico, encantado novo que ele pressentia e por cuja conquista
se cansava? (GONZAGA DUQUE, 1907, [s.p.]).

Nio se trata mais de obter os meios para a subsisténcia pela realizacdo
de “velhos exercicios aprendidos”; trata-se, antes, de perseguir uma
forma ainda ndo usada, algo que se pode pressentir, perseguir, mas ndo
precisamente delimitar. Definindo-se por certo enfastiamento, certo
cansago, Sommers persegue essa misteriosa forma inovadora, “uma
caricatura sintética de ideias e agbes, o trago carregado e hilariante,
dolorosamente sardénico, do delirio humano em todas as suas expansodes”.
Todas as suas expansdes: do rebaixamento similar ao das lesmas viscosas
ao icarismo dos condores arrogantes. Sobretudo a recusa ao “exercicio
aprendido” em favor da “caricatura sintética” de ideias e agoes.

O entusiasmo de Gonzaga Duque pela arte da caricatura ja estd
devidamente registrado em um texto datado de 1901 (posteriormente
recolhido no volume Contempordneos, de 1929), alusivo ao trabalho
exatamente de Klixto (o ilustrador de “Morte do palha¢o”), que adotava a
assinatura “Klixto”:s

De tanto lhe resultou, também, o trago caricaturista. A sua caricatura é o
bizarrismo da linha, ainda que pretendendo o aleijdo hilariante da estrutura.
Abstraida qualquer intencionalidade, que porventura acuse, ela estd inteira na
maior ou menor destreza da mao do desenhista, é feita paraavisdo, tem encanto,
a garridice da forma. Nada, porém, ele perdeu com a escolha, porquanto seu
desenho, nem sempre satisfazendo justos rigores académicos, se torna de
tal modo livre, elegante e expressivo, que lembra, por vezes, os conceituados
signatdrios das mais preciosas revistas de ilustracdes e das mais estimadas
revistas de estampas. [...] De mais a posi¢do do seu desenho é inconfundivel.

Ainda que torcendo, recalcando, aleijando a linha para conseguir o grotesco
da figura, o lapis obedece a uma irresistivel propensio para o que os artistas

5 Assim Monica F. Braunschweiger Xexéo (1987, p. 7) apresenta o trabalho de Klixto:
“Desenbhista, caricaturista, pintor e capista, Klixto — como costumava assinar suas obras
- retratou com ironia e, em certos momentos, com extrema viruléncia os acontecimentos
sociais e politicos de sua época. [...] Colaborador de O merctrio, O Malho, Tico-Tico, Fon-
-Fon, D. Quixote, entre outros, participou, também, de revistas e jornalecos destinados ao
sexo masculino, para os quais fazia desenhos maliciosos. Destacariamos O Rio Nu, O Riso
e A Magd. Essas publica¢des circulavam clandestinamente no Rio de Janeiro. Ilustrador
de mérito, Calixto Cordeiro atingiu certo requinte formal em alguns desses trabalhos
(lembrariamos seus desenhos para ‘Morte do palhac¢o, de Gonzaga Duque, e ‘O inferno), de
Dante, respectivamente para a revista Kosmos e D. Quixote)”.
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chamam - o chic - desembaracado de afetacdo ou de moleza pelo propdsito
caricatural (GONZAGA DUQUE, 1907, [s.p.]).

A alusdo a figura caricata, abordada em regime de senso comum, pode
remeter a uma conota¢do de desmedida, ao escdrnio e a desvaloriza¢do
grotesca, a uma certa facilidade talvez. Gonzaga Duque, ao contrario,
parece depreender do “trago caricaturista” (sem recusar alguns desses
elementos) de Calixto Cordeiro algo mais: uma espécie de teoria estética,
talvez, que, por um lado, possa se permitir a abstragdo eventual de rigores
académicos e, por outro, chegue (precisamente pelo uso de algo de que
se aproxima como liberdade) ao elegante e ao expressivo. Nem afetac¢ao,
nem moleza, um proposito é perseguido e se trata de um propdsito que
depende menos de intencionalidade do que de “destreza” do gesto. Em
“Morte do palhago” (que aparece na Kosmos seis anos depois desse elogio
a Klixto), talvez ndo seja demais vislumbrar elementos dessa mesma
teoria estética: a “caricatura sintética” buscada por Sommers opde-se a
uma arte que se agache “na recolta dos dichotes dos bastidores”, ou que
repita “desconjuntos de titeres”.

Parece possivel pensar a hipotese de um efeito curioso que fosse,
talvez, obtido pela observa¢do do arranjo grafico de “Morte do palhago”
naquela edicdo da Kosmos. Os trechos anteriormente comentados
encontram-se todos na primeira pagina do texto na publicagdo (a revista
ndo apresenta numeragdo de paginas), o que coincide com a necessidade
de se observar alguém que seria William Sommers: sem maquiagem,
posando em seu arranjo algo instavel, torso desnudo, chapéu deposto,
frontalmente encarando o leitor com seus olhos de dimensées desiguais,
enquanto comprime os labios em expressdo carregada, misturando seu
corpo ao suporte em que se converte a letra. A pagina define precisamente
uma busca que se fechara com um ultimo paragrafo, de resto muito
breve: “Nao lhe bastariam, para tanto, os esfalfados recursos acrobaticos.
Sommers queria febrilmente, procurava aflito, rebuscava delirantemente
alguma coisa...” (GONZAGA DUQUIE, 1907, [s.p.]).

Sommers, nessa primeira pagina, delineia-se no texto de Gonzaga
Duque paralelamente & imagem distorcida de um homem fora do
trapézio, que vislumbramos pendurado na letra inicial da palavra “Esguio”
e que se oferece ao olhar, “torturado na rude anatomia muscular dos
esbo¢os miguelangelescos”. A palavra esbo¢o aparece na segunda linha
de uma pagina que se fecha em reticéncias, encontrando desdobramento
possivelmenteapenas na paginaseguinte. Nogesto, portanto, de prosseguir
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a leitura, ao virar a pagina, o primeiro impacto que o observador recebera
serd o de uma ilustracdo, ainda de Calixto Cordeiro, que parece reincidir
exatamente na representa¢ao daquela “busca™

Figura 2 - Ilustracdo de “Morte do palhago” (GONZAGA DUQUE, 1907, [s.p.]).

Fonte: Kosmos (1907), reproducdo da autora.

A imagem repete a monotonia cromadtica observada na primeira
pagina, mas insere a narrativa, agora, em sua dimensao mais propriamente
tragica. Os movimentos, a transformagdo, a busca, o carater febril
e delirante — todos os elementos de um processo que é também um
percurso torturado sdo formulados no estatismo do desenho pelo recurso
a proliferacdo sequencial de vultos que parecem recompor, um a um,
os quadros de uma ordenagdo. Observada de alto a baixo, a cena tem
inicio no espaco elevado do trapézio (cujas cordas podem ser discernidas
duas vezes) para se fechar nos degraus finais de uma escada que vai
progressivamente sendo delineada, do esbogo vago (mais ou menos na
metade da pagina) a uma maior precisdo (na proximidade do rodapé), e
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em cuja base se encontra a figura humana que corresponderia ao homem
representado na pagina anterior.

Ainda que se possam reconhecer as semelhancas entre as duas versoes,
a segunda ganha em complexidade e expressividade. As roupas fazem
supor a pompa de um momento de atuag¢do, e, do corpo (antes desnudo),
podem-se discernir apenas as maos e o rosto angustiado. A altura dos olhos,
uma sombra mais clara parece adensar a dramaticidade de um olhar algo
enlouquecido, o que se intensifica ainda mais no gesto de uma das maos
(em amparo a face). Sentada sobre o tltimo dos degraus, a forma humana
apresenta-se como a resultante do sequenciamento que se iniciou no alto
da pdgina, onde se vislumbra, de inicio, apenas um conjunto de rostos
(talvez cinco) muito diversos entre si, agrupados em torno de uma primeira
representacdo corporal. Todas as imagens sdo inacabadas, enroscam-se
umas as outras e se vao simultaneamente desdobrando em novos arranjos.

Assim, no quarto superior da ilustracdo, cinco ou seis corpos
ladeiam-se, reproduzindo possivelmente a confusdo experimental dos
movimentos em curso, e o trago duplice do que seriam duas cordas parece
capturar o movimento de uma cabeca em posicdo dificil de delimitar.
Na sequéncia, em dire¢do a metade do desenho, os torsos enrolam-se
ainda mais, um homem muito envelhecido desfaz-se como se derretesse,
ha algo de burlesco em algumas das faces, outras remetem a animais ou
monstruosidades (escamas, asas pontiagudas, costelas, maos dotadas de
barbatanas) e uma das figuras, em franco mergulho, inclui, ja na metade
inferior do quadro, um trago demoniaco esbocado a partir de chifres,
olhos e mdos. Um segundo trapézio, maior e mais nitido, alocado nessa
metade superior ainda, mas bem mais préximo de uma eventual linha
divisoria que partisse a imagem em duas metades, parece mais proximo
de quem observa, intensificando o efeito de movimento do conjunto.
Os dois trapézios indefinem seu ponto de apoio (que se perde nas
névoas superiores do desenho) e transitam da sugestdo (do esbog¢o?) a
apresentagdo direta - refor¢ando a ilusdo de deslocamento.

Na metade inferior da pagina, multiplicam-se ainda os corpos nos
movimentos de cerca de trés sombras que, contudo, diferem grandemente
entre si, ainda que convergindo todas (oscilagdo de que participa também
o demonio descrito) para a figura do homem vestido em traje solene. A
direita da figura sentada, pelo menos dois animais, possivelmente um
sapo e uma serpente, fecham a curva sinuosa que se delineou desde o
alto da imagem. Uma descri¢do muito precisa certamente apagaria um
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dos efeitos mais interessantes: o embaralhamento, a superposi¢do, a
transi¢do. O deslocamento concretiza-se, também, na ambiguidade entre
0 que possa ser uma escada percorrida em sentido descendente e algo que,
por fim, parece definir-se como um fragmento de arquibancada - agora
ocupada pelo artista em crise. Assim, o carater diverso e uno de todos esses
corpos nus e em movimento culmina e coincide com o “palhago” trajado
e recomposto, instalado naqueles degraus ou em posigdo de assisténcia.
Instalado, enfim, na aflicio de quem “rebuscava delirantemente mais
alguma coisa...”.

Em sua tese de doutorado, publicada em 1983, Antonio Dimas ji
refletia sobre a estreita relag¢do entre as ilustragoes e os textos no projeto
editorial da revista Kosmos. A constatagdo da forte presenca de imagens
(caricaturas ou fotografias) levava o critico a formular a hipotese de que a
Kosmos ganhasse em ser compreendida a partir de um contexto “em que
a maioria dos escritores disputava, com vaidosa humildade, as calgadas
da Rua do Ouvidor e as mesas estratégicas da Pascoal/Colombo para
serem vistos”, sendo “natural que Kosmos fosse feita mais para os olhos
que para o cérebro” (DIMAS, 1983, p. 10). Nesse sentido, “por causa do
predominio marcante da ilustracdo sobre o texto e por causa da variedade
imensa de assuntos tratados”, o autor resiste em considerar Kosmos como
“revista essencialmente literaria” (p. 9), questdo que talvez ndo chegue a
ser relevante da perspectiva aqui adotada. O mesmo ensaista aponta, no
entanto, a presenca de uma disposi¢do para a mistura, como elemento que
entdo se atualizava em alguns projetos de escrita:

Num tempo em que a furia normativa disciplinava os géneros, e seus
representantes mais ranzinzas mediam o valor do verso pelo critério discutivel
de riqueza/pobreza ritmica ou o valor do romance pelo apego documental, um
carioca atrevido como Jodo do Rio embaralhava propositadamente as cartas,
ignorava as regras do bom comportamento jornalistico, embarafustava por
locas comprometedoras a fim de proteger do esquecimento os habitos de
tatuagem, a festa do Natal entre os remanescentes da escravaria ou as atitudes
viciadas dos candidatos eleitorais (DIMAS, 1983, p. 51).

Discernindo movimento semelhante em Gonzaga Duque, Vera Lins
(2009, p. 77), por sua vez, tem apontado o que seria, nele, “constante
ultrapassagem dos limites dos géneros”. Para ela, ao “entrelagar ficgdo e
critica’, os textos de Duque “se articulam numa zona de penumbra, em
que as fronteiras rigidas entre os géneros se desfazem” (LINS, 1991, p. 109).
Ouainda:
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Seus contos diluem os limites entre prosa e poesia. Emprestando corporalidade
apalavra, ficam entre a pintura e a literatura. As notag¢des visuais criam imagens
plasticas em que cores e nuances contribuem ao sentido do texto, como no
conto “Idilio roxo” (LINS, 1991, p. 109).

A mesma pesquisadora tem igualmente observado a deferéncia do
escritor paracomailustragdo easartes, em especial a caricatura, no que diz
respeito a produgdo da ironia e do grotesco por meio de processos que lhe
parecem de grande relevancia, “ainda que torcendo, recalcando, aleijando
alinha para conseguir o grotesco da figura” (LINS, 2009, p. 243). No caso de
Gonzaga Duque (sem contradigdo necessdria com seus contemporaneos),
os olhos parecem precisamente um recurso de que se vale o cérebro, e a
ficgdo, da mesma forma, talvez ndo se possa definir como “essencialmente
literaria”# Como ocorre com a revista em que aparece pela primeira vez,
a prosa de “Morte do palhago” implicita um exercicio tedrico (que faz
supor uma critica das formas artisticas do tempo em que se insere). Como
no livro de Baudelaire mencionado anteriormente, o artista encontra-se
tematizado e posto em situagdo problematica e tensa.

Gonzaga Duque (ilustrador de poemas de B. Lopes) parece ter
encontrado nas ilustragdes de Klixto uma reverberacdo eloquente, que a
publicacdo de 1907 explicita amplamente. Que o trabalho do desenhista
(outro criador) faga de “Morte do palha¢o” (tal como publicado na revista)
um composto em que se formaliza certa disposi¢do para o hibridismo (para
varios hibridismos), parece questdo a merecer desenvolvimento mais detido.

3. MESCLA DE TINTAS

Decifrando o arquivo de Gonzaga Duque, Vera Lins (1991, p. 109)
salienta o transito do escritor entre as artes pldsticas e a literatura,

4 Também Jdlio Castafion Guimardes (2001, pp. 16-17) escreve sobre as rela¢des entre
critica e ficcdo, em Gonzaga Duque: “A critica de Gonzaga Duque é uma discussdo de
concepgoes, de ideias, atenta a produ¢do contemporanea que esta emergindo./ Sua ampla
visdo cultural cresce na medida em que a sua critica se acrescenta a producdo ficcional.
Tanto o romance, Mocidade morta, quanto o livro de contos, Horto de mdgoas, sdo partes
integrantes daquela discussdo de concepgdes e ideias. Sdo obras marcadas por evidente
esteticismo. Nos contos de Horto de mdgoas, além da linguagem esteticizada, destacam-
-se repetidas referéncias a elementos artisticos, como quadros de Turner e Corot nas
residéncias dos personagens. Em Mocidade morta, todos os elementos aqui referidos se
realcam na medida em que o romance tem como personagens artistas plasticos e criticos.
Assim, é possivel aproximar o romance e os textos de critica de Gonzaga Duque, havendo
claras rela¢Ges entre eles”.
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discernivel em seus desenhos, esbo¢os e manuscritos e, em especial, em
sua correspondéncia, que evidenciaria “um percurso de vida e uma busca
da linguagem em constante vaivém entre o verbal e o visual, cruzando
limites e criando uma tessitura” que uniria “os dois dominios na produ¢do
do sentido”. O texto, disponivel no site da Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
transcreve um fragmento manuscrito em que seria possivel recuperar algo
da incompletude de uma reflexdo sobre o processo da escrita:

Residindo os recursos do escritor unicamente nas palavras e tendo ele
necessidade de exprimir os mais delicados fendmenos da sensibilidade com os
mais sutis pormenores da percep¢do, é ébvio que.

Aqui o texto para, e além de riscado é interrompido com um grande espago em
branco para continuar mais adiante:

E de que maneira dard ele a sua linguagem esse ronflo de violoncelo, essa
crepitagdo de fogo? Certo que s6 o conseguiria pelos mesmos artificios das artes
plasticas. Se o colorista que deseja tornar intensa a luz de seu quadro analisa a
decomposi¢do quimica das cores espectrais para certificar-se da complementar,
que dara valor aos seus tons, o prosador procura as palavras que, reunidas,
propagam pelo valor prosddico a rapidez do vento, o crepitar das chamas, o
aspero rodar d’'uma carruagem (LINS, 1991, p. 109).

O som de um violoncelo e a crepitagdo do fogo: a demanda de escrita
formulada por Gonzaga Duque parece de antemdo distanciada de um
projeto fundamentado na referencialidade. Antes mesmo de enunciar o
desejo de associagdo com as artes plasticas, o documento ja explicita dois
elementos que remetem aos sentidos (o som produzido pelo instrumento
musical e um hibrido sinestésico que parte também do som sem excluir
cor, calor e oscilagdo visual - tato e visdo, portanto, aliados a evidéncia
primeira da audi¢do do que é crepitante). Sentidos, aqui, vale a énfase,
ndo seriam significados. Sentidos: tato, visdo, audi¢gdo. Ou: calor, imagem,
som.

Tentando agora recuperar a logica proposta no manuscrito, surge a
questdo: Como a “decomposi¢do quimica das cores espectrais” poderia ser
transposta para o campo da criagdo literaria? Para o prosador que emula
o colorista, seria o caso de buscar “as palavras que, reunidas”, poderiam
propagar pelo “valor prosddico” também estas imagens complexas: a
rapidez do vento, o crepitar das chamas, o 4spero rodar de uma carruagem.
Ora, na gramadtica tradicional, a prosodia se dedica as caracteristicas da

5 Os paragrafos inicial e final sdo transcri¢oes do documento presente no arquivo em
analise. O pardgrafo intermedidrio é comentdrio da pesquisadora em seu relato sobre o
acervo.
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emissdo dos sons da fala, tais como o acento e a entoa¢do. Assim, palavras
soando, segundo uma especifica entoagdo, propagariam algo como “a
rapidez do vento”.

Todo esse processo é fundado no que parece ser, ainda, o proposito
do colorista (que se tomou como contraponto do escritor): “tornar intensa
a luz de seu quadro” Um escritor, se deseja produzir intensidade, gerar
efeitos de intensidade, precisaria, portanto, decompor quimicamente as
cores do espectro, imagem que o fragmento atualiza em uma dimensdo
sonora - em uma enunciagdo que, ao soar, propaga algo de intenso - que
se capta como uma presenca, uma epifania, um efeito.

Em “Morte do palhac¢o”, aquele colorista talvez possa ser associado a
pelo menos duas instdncias. Inicialmente, temos um narrador que parece
almejar propagar pelo valor prosédico do texto algo de quase ininteligivel
(algo de inatingivel) e que diz respeito a certa busca do personagem central
- uma busca imprecisa, de algo impreciso, que a escrita ndo sera capaz
de objetivar. Paralelamente, um especifico artista circense, designado
alternativamente como trapezista ou como palhago, empreende, no curso
da histdria, aquela mesma busca cuja rarefacdo sera dedilhada ao longo
das pdginas. Sommers, cansado dos velhos exercicios de trapézio, almeja
de fato tornar-se o corpo (sonoro) em cuja presenca algo de muito intenso
(o qué?) se possa atualizar:

E, atento, esmiucador, tentaculado inteiro por sua ideia, procurava esse
segredo, combinando e desfazendo planos, criando e desenhando mentalmente
figuras vdrias, aspectos imprevistos, detalhes impressionantes, aproximando-
-se do vago debuxo duma harmonia bizarra, logo acentuada nas suas linhas
componentes, logo aperfeicoada nas suas justaposi¢des, mescla de tintas em
correspondéncia reflexa de movimentos ritmicos, o gesto e a cor, a eterna
Forma e o eterno Colorido completando-se reciprocamente.

Entrava, entdo, a avaliar, na mimica expressora duma determinada ideia, qual
aflexdo que lhe corresponderia, de que maneira conseguiria o acuso caricatural,
qual a consonancia colorida que deveria externar, por assim dizer: objetivar a
intengdo. Delirava em torno do seu sonho, seguindo com o olhar doentiamente
crepusculado em vagares de outono a marcha trépega dos rafeiros churros
e famintos, a ironia triste dos boémios envelhecidos; perscrutava a pupila,
a atitude, os movimentos dos desamparados, os macilentos das enxovias
que riem como os orangos e tém a inquietacdo farejadora dos roedores, a
concentragdo murmura dos predestinados para as galés; fundia todo esse
penoso estudo em torcicolos e mimicas, em esgares e trejeitos, a lhes descobrir
a caracteristica, o flagrante, a nota dominante e certa, a expressio exata sob
o desmesurado da satira, e, esgotado, alquebrado, volvia, impacientemente, a
outras investigagdes, a outras andlises, esquecido de tudo quanto ndo estivesse
no disco fascinante dessa obsessdo, alheado dos seus deveres, de suas gloriolas
de arena, da sua propria existéncia material (GONZAGA DUQUE, 1907, [s.p.]).
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No primeiro paragrafo transcrito, o carater perquiridor manifesta-se
na escrita por meio de sucessivas enumerag¢des que parecem tentar definir
ou, a cada lance, melhor definir o elemento enunciado. Entdo, associam-
-se a Sommers, com fungdo adjetiva: atento, esmiugador e “tentaculado
inteiro por sua ideia”. Também a ele se referem as reformulag¢ées de agdes:
combinando e desfazendo planos, criando e desenhando mentalmente
figuras varias, aproximando-se do “vago debuxo duma harmonia
bizarra”. As figuras mentalmente desenhadas também se multiplicam:
figuras varias, aspectos imprevistos, detalhes impressionantes. E o “vago
debuxo duma harmonia bizarra” aparece em seguida (a harmonia) “logo
acentuada nas suas linhas componentes”, “logo aperfeicoada nas suas
justaposicdes”. A mesma harmonia bizarra apdem-se “mescla de tintas em
correspondéncia reflexa de movimentos ritmicos, o gesto e a cor, a eterna
Forma e o eterno Colorido completando-se reciprocamente”.

A superposicdo de elementos, sem precisar o que se descreve,
parece inflacionar a cena discursiva, produzindo (ou duplicando), no
procedimento narrativo, a oscilacdo febril que caracteriza a busca de
Sommers. O trapezista experimenta, e o relato de sua experimentagdao
atualiza-se em uma dic¢do (do narrador) experimental, oscilante,
proliferante. O primeiroparagrafosefechasobreumaprofusidodeelementos
que poderiam formalizar algum resultado para o processo: movimentos
ritmicos, gesto, cor. A expressdo “mescla de tintas em correspondéncia’,
contudo, parece nuclear, reapresentando-se adiante na duplicidade “a
eterna Forma e o eterno Colorido completando-se reciprocamente”. Sdo
de diversa ordem as misturas: o ritmico, o gestual, o visual. O processo
do personagem, por outro lado, é reabsorvido no processo do narrador.
E o processo do literato, como discutido anteriormente, reabsorvido no
trabalho do ilustrador.

Nesse sentido, no segundo paragrafo transcrito, embaralham-se
essas e outras dimensdes: a mimica (do trapezista), a caricatura (do artista
plastico e do ilustrador), o ritmo reiterativo da escrita (e do narrador), o
corpo do palhago que presentifica as incertezas do projeto. E as diferentes
tintas decompostas e em mescla refluem umas por sobre as outras em
complexa “correspondéncia” imagética.

N&o parece muito bem sucedido, contudo, o projeto expressivo que
pressupde uma “Ideia” prévia a ser convertida em “forma” (que reenviaria
aquela mesma ideia - ou quase). Seria, de fato, possivel “objetivar a
inten¢do”? No fragmento de papel depositado no arquivo do escritor,
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tratava-se de conferir a linguagem (com o auxilio dos “artificios das artes
plasticas”) oronflo dovioloncelo, a crepitagdo de fogo. Ouainda: “arapidez

”» «

do vento’, “o crepitar das chamas”, o “dspero rodar d'uma carruagem”. Eles
corresponderiam a qual ideia prévia? A qual ideia prévia corresponderiam:
« A . : ”» (34 : .

a marcha trépega dos rafeiros churros e famintos”, a “ironia triste
dos boémios envelhecidos”; “a pupila, a atitude, os movimentos dos

” o«

desamparados”, “os macilentos das enxovias que riem como os orangos e
tém a inquietagdo farejadora dos roedores”, “a concentra¢do murmura dos
predestinados para as galés™?

Quando finalmente se encerra, a busca é concluida em uma cena, em
umaapresentacao. E, se estamos perseguindo, enfim, uma espécie de “teoria
estética” atualizada na figura de Sommers e de sua inquietagao, seria talvez
relevante sublinhar o quanto seu projeto o afasta do mundo cotidiano e de
suas demandas. O trecho anteriormente transcrito encerra-se assinalando a
incompatibilidade entre a “obsessdo” do artista, seus deveres e as demandas
da vida material. O mergulho progressivamente radicalizado na referida
obsessdo, irrompe, entdo, a certa altura em “evento”:

E nessa noite, de repente, surdiu da fardndola grasnenta dos palhagos, num
arranco de trampolim - up! - que o levou a altura dos trapézios.

Foi inesperado. Um sussurro de espanto espalhou-se pelo circo. Quando ele
galgouabarradoaparelho, sussurrou, retremendo o ar, um somseco e longinquo
de asas de agoiro, o cascalhar indescritivel de uma matraca de enterro que
soa por noite alta, no siléncio de uma estrada, além... Pelo espago coriscaram
chamas vermelhas, num bafo de inferno. Os espectadores atordoaram-se e la-
-cima, na oscilagdo do trapézio, viu-se o monstro acocorado, quedo, outra vez
da translucidez plumbea de ago horrivel. Os grandes olhos ardentes brilhavam
em Orbitas escavacadas a bistre, na lividez de uma ossamenta artificial apenas
ria imovel, ria sem risos, a feia mandibula descamada.

Agora, tornara-se mais perturbador, porque se lhe notavam os meneios
arrepiados e duros dum fantastico, dum funéreo abutre notivago, de cujo
pescoco flacido pendia a carcaga fatidica da Morte para a plateia estupefacta.
A distancia confundia-o com a probabilidade dum pesadelo. Havia pupilas que
fitavam com terror; em rostos exangues, bocas descoradas retorciam gritos
invocalizados. E Sommers respirou orgulhoso... [...] Subito, o incéndio lavrou:
o palhago redemoinhou no espago, como se houvesse agarrado, aniquilado
alguma coisa. A queda dum chuveiro de chumbo estalou, surdamente,
refrangiu o ar, passou... E a caveira voltou a sua imobilidade 14 no alto, escura e
fria, a rir sem risos.

Um siléncio pesava (GONZAGA DUQUE, 1907, [s.p.]).

Vamos nos ater a apenas alguns elementos: a busca é duradoura e se
estende, constituindo o enredo da narrativa; a cena que encerra o texto é
breve e intensa (0 que ndo é incompativel com o fato de que ocupe uma
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dimensdo aproximadamente equivalente a metade da extensdo textual);
o momento climatico irrompe sem previsibilidade possivel, uma vez que
o processo que levou a esse ponto poderia se estender indefinidamente; a
intensidade do efeito depende da irredutibilidade ética ou moral, podendo
os conflitos ou turvagdes éticos adensarem os efeitos (“Pelo espago
coriscaram chamas vermelhas, num bafo de inferno”);° a intensidade
do efeito depende, ainda, de algum tipo de afastamento da banalidade
do mundo historico e de suas experiéncias normalizadas; um momento
climatico s6 pode ser efémero; a efemeridade implica o desvanecimento
do evento tdo logo ocorra sua finalizag¢ao. Os paragrafos finais flagrardo,
no exato momento de sua mais perfeita atuagdo, a explosdo do corpo do
artista contra uma parede.”

As duas ilustragdes de Klixto sobre as quais ndo nos estenderemos
aqui parecem flagrar exatamente a componente (moralmente?) paradoxal
discernivel na performance que antecede a morte de William Sommers.
A primeira delas representa o trapezista em pleno ato, com seu esgar
cadavérico, demoniaco. Cercado de asas gigantescas que podem ou ndo
ser angelicais e das quais se alongam bragos portando objetos que podem
ser lampadas, ele é, contudo, o centro da cena. Como no texto, aparece
centrado em seu proprio orgulho, em seu momento de autossuficiéncia.
A ultima ilustracdo faz dividirem o espago o corpo do trapezista em
desequilibrio e despropor¢do e uma imagem que remeteria ao anjo da
morte. Nesse caso, ndo se identificam no homem as componentes que, na
pagina anterior, a ele conferiam maior ambiguidade. Agora, representa-se
o momento da morte - e os tragos anatdémicos e o gestual perfeccionado
(e distorcido em acrobacias) sobressaem.™®

¢ Caberia uma observag¢do indicando, por fim, que a edi¢do em livro de 1996 reproduz
apenas duas das ilustragoes de Klixto (aquela que comentamos e a ultima, com o anjo da
morte). Como a edi¢do de Kosmos disponivel no site da Biblioteca Nacional, por razdes
desconhecidas, omite a imagem em que o trapezista aparece em plena a¢do, o leitor
que ndo disponha da edi¢do original da revista podera consultd-la em bibliotecas ou na
presente edigdo.

7 Transcrevo: “Nada mais se viu. Entdo, irrompeu do povo um urra de ova¢do, sob o barulho
das palmas. Mas um baque seco repercutiu no extremo da galeria. Sommers perdeu no voo
a barra de um trapézio, atravessou o vacuo, foi arrebentar o crdnio numa arquitrave do
teto” (GONZAGA DUQUE, 2007, [s.p.]).

8 Caberia uma nota indicando, por fim, que a edi¢do em livro de 1996 reproduz apenas duas
das ilustragdes de Klixto (aquela que comentamos e a ltima, com o anjo da morte). Como
a edi¢do de Kosmos disponivel no site da Biblioteca Nacional, por razoes desconhecidas,
omite a imagem em que o trapezista aparece em plena a¢do, o leitor que ndo disponha da
edi¢do original da revista podera consultd-la em bibliotecas ou na presente edicdo.
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A experiéncia estética perfeita se segue, necessariamente, de morte.
Talvez seja o caso de recuperar o conceito de “epifania”, tal como dele se
utiliza Hans Ulrich Gumbrecht, em Produgdo de presenga. O que o sentido
ndo conseque transmitir:

Agora irei concentrar-me, para o sexto passo de meu argumento, no modo
especifico em que a oscilagdo entre efeitos de presenca e efeitos de sentido se
apresenta diante de nds nas situa¢des de experiéncia estética. A nogao que
quero usar e desenvolver nesse contexto ¢ epifania. Com “epifania” ndo quero
dizer, de novo, simultaneidade, tensdo, oscila¢do entre sentido e presenca;
quero dizer, sobretudo, a sensa¢do, citada e teorizada por Jean-Luc Nancy,
de que ndo conseguimos agarrar os efeitos de presenca, de que eles - e, com
eles, a simultaneidade da presenca e do sentido - sdo efémeros. De modo mais
preciso: sob o titulo “epifania” pretendo comentar trés caracteristicas que
moldam a maneira como se apresenta diante de nos a tensdo entre presenga
e sentido: pretendo comentar a impressdo de que a tensdo entre presenga e
sentido, quando ocorre, surge do nada; a emergéncia dessa tensdo como tendo
uma articulagdo espacial; a possibilidade de descrever sua temporalidade como
um “evento” (GUMBRECHT, 2010, pp. 140-141).

Epifanicos: o som de um violoncelo, a crepitacdo do fogo, a morte
de um palhago. Uma morte que tenha dependido, para ali se atualizar,
da concorréncia de um especifico modo de se configurar. Mais do que
apenas de palavras, do recurso a uma certa prosodia e a suas hesitagées,
da admissdo de um ilustrador e de suas intervenc¢des, da desconfianca
das categorizagdes e definigoes. Que esse modo esteja em franca tensdo
com as imagens do poético e da poesia naquele final do XIX (e na leitura
que se faz do periodo), talvez seja tarefa que ndo se possa demonstrar
aqui. Invertendo, contudo, o sentido vetorial (axioldgico) implicado
nas reticéncias quanto aquilo que de “essencialmente literdrio” se possa
publicar em uma revista como Kosmos (do alto ao baixo, do baixo ao alto),
talvez se possa esbogar uma ultima mescla de tintas, em que o poético se
ofereca também a reflexdao. Com ou sem auréolas. Algo que se faz.
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