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Apresentacao

Em 2020, o projeto LABELLE - Laboratério de Estudos de Lite-
ratura e Cultura da Belle Epoque — completou cinco anos de pesquisas,
encontros, trocas. Numa perspectiva multidisciplinar e interinstitucio-
nal, coerente com o perfil de um Grupo de Pesquisa certificado pelo
CNPq, a proposta preponderante do grupo se mantém e concentra-se
em investigar a relevancia, inventividade e riqueza da produgcao litera-
ria e cultural do final do século XIX e das primeiras décadas do século
XX. Periodo que guarda uma vida literaria pulsante marcada por con-
feréncias, vesperais, saldes, saraus, reunides em editoras e nas muitas
livrarias, além de encontros em confeitarias e botequins para discutir
os artigos, polémicas e noticias veiculados por muitos jornais diarios
e farto niumero de revistas semanais. E, sobretudo, apresenta questoes
seminais da modernidade brasileira como a problematizagao da brasili-
dade, a atuacao do intelectual diante das tensdes da cultura, a profissio-
nalizagao do escritor e o crescimento do mercado de livros, as disputas
da literatura com outras linguagens vindas da imprensa, da técnica, do
entretenimento, da ciéncia. Além da tensa coexisténcia de ideais politi-
cos dispares entre si. Nao a toa o local de trabalho dos escritores, escri-

toras e poetas serd a rua.

Para comemorar estes cinco anos de desafios e conquistas do La-

boratdrio, aconteceu o seminario Travessias, com reflexdes de pesqui-
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sadores do grupo e convidados, durante os dias 30 de setembro, 7, 14,
15,21 e 28 de outubro, com transmissao pelo canal YouTube LABELLE-
-UER] e disponivel em: http://bit.ly/labelleuerjnoyoutube.

O termo Travessias conduziu o semindrio com a inteng¢ao de dar
perspectiva historica ao presente e nos reconhecermos contempora-
neos de homens de mulheres, da chamada Belle Epoque, atravessados
por questdes como o nascimento da cultura midiatica e a formagdo de
um ambiente tecnoldgico moderno, que submetiam os sujeitos a novas
velocidades e sobrecargas sensoriais sem precedentes, ao lado da for¢a
autoritaria e violenta da Primeira Republica, determinada a enquadrar
os sujeitos, controlar os riscos na cidade e desenhar um perfil de brasili-
dade. H4, ainda, a fascinante mistura de radicalismo politico - do anar-
quismo, comunismo ou fascismo — e experimentagdes estéticas, com
renova¢ao na linguagem grafica, visual, literdria e artistica em meio a
manifestagoes de movimentos de mulheres e operarios, guerra imperial,
lutas da populagao marginalizada contra a opressdo da ordem (expressa
na forga policial ou no aparato médico-judiciario), ao lado de propostas

de muitas utopias sociais.

Concomitantemente, disseminavam-se estratégias e tecnologias
ligadas ao entretenimento que se tornam mecanismos difusores de po-
der subjetivamente internalizados. As tecnologias acentuam os efeitos
da modernidade sobre os individuos, nos modos de olhar a si mesmos e
aos outros e permitem sentir no corpo os abalos das novas experiéncias
vindas do cinema, da fotografia, do automovel, do telégrafo, do trem,
em atravessamento com a palavra, que luta com a imagem nos letreiros
das vitrines e nas paginas dos jornais. Muito além de uma época de fri-
volidades e de “sorrisos”, assistimos a reorganizagao de conhecimentos,
linguagens, espagos, redes de comunicagdo e da propria compreensao

da subjetividade. O Rio de Janeiro é o cendrio desse processo de rapidas
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mudangas, no Brasil, a partir das reformas urbanas que tornam a cidade

um poderoso centro de produgéo cultural no pais.

Escritores e escritoras cariocas — ou os que se estabeleceram na
cidade vindos de diferentes regides do pais — procuram dar forma pos-
sivel ao sentimento de desintegracdo da realidade e dos sujeitos. Tudo
isso ao lado da caréncia de moradias, das dificuldades e problemas nao
resolvidos de saneamento, captagdo de esgoto, abastecimento de agua,
enchentes gigantescas com as chuvas de verao, aluguéis altos, inflagao
e abandono das periferias a propria sorte ao lado da violéncia policial.

Nada que pareca estranho ao carioca, e brasileiro, do século XXI.

A onda modernizadora também chegou ao campo como forma
de romper com a associagdo entre mundo rural, barbarie, doenga ou
atraso. Com isso, ha o resgate da natureza para o novo sentido de bra-
silidade, ora cedendo aos apelos do uso econémico com viés explora-
torio em didlogo com o expansionismo imperialista, ora na defesa e
conservagdo da natureza, numa perspectiva que privilegia a memdria
e/ou na posi¢ao ambigua de exploragdo com controle. Questdes que
alcangam nossos dias com a forte predominancia, ainda, do viés pre-
datério e colonialista que deixa cidades e pessoas sem respirar devi-
do a fumaca de queimadas num pais cujas terras sdo destruidas pela
gandncia de uma elite que pressupde a ideia de natureza como algo
fora dos seres humanos, justificando assim a exploragdo predatdria da
biodiversidade, a expropriagdo de territorios e o genocidio dos povos
originarios.

Precisamos ler e ouvir as narrativas de cientistas, médicos, enge-
nheiros, escritores, artistas, cujas agdes se integraram na missao de pen-
sar o Brasil e os brasileiros, da geologia dos sertdes a ressignificagao do
espago urbano. Tudo vinculado as preocupagdes com o destino do pais

para buscar respostas as perguntas: o que ¢ o Brasil? Quem sao os brasi-
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leiros? De que é feita a brasilidade? Questoes que ainda nao nos abando-
naram quando, em nossos dias, nos defrontamos com a face horrenda

de um Brasil profundo.

No processo tenso que envolve o periodo que estudamos, os inte-
lectuais viam na ciéncia uma aliada para a resposta a essas questdes na
defesa do sanitarismo, da eugenia do branqueamento em debates pro-
ticuos que antecipam o viés da falaciosa democracia racial, na mesma
medida em que denunciavam o racismo estrutural e seus efeitos sobre
as instituicoes e sujeitos. E, nesse contexto, o componente mais forte do
discurso nacionalista girava em torno da ideia de raga, argumento pre-
tensamente de saber técnico para justificar exclusao, violéncia, degrada-
¢ao. Hospicios, prisdes, genocidios (foram muitos e Canudos talvez seja
0 mais expressivo) sdo reveladores dessa pratica que marca sobretudo
corpos negros e pobres. Corpos que desfilam como mercadoria exposta
na cidade, que expdem seus movimentos em contragdes e espasmos de
dor, angustia, medo e prazer e/ou corpos ameagados, que se escondem
da violéncia ou, também, corpos que negociam, como podem, com a
técnica, a ciéncia, com a for¢a da ordem e do progresso. A Republica,
que nasceu de um golpe de Estado com a participa¢ao de muitos mili-
tares, sedimentou a violéncia e o autoritarismo no controle de corpos e
sujeitos.

Em sintese, o periodo chamado Belle Epoque, cuja imagem ¢ as-
sociada a superficialidade e ao glamour, traz no bojo a marca da tensao
pela coexisténcia de questdes vindas do imperialismo colonial, do fas-
cismo, do nacionalismo mesclado a religido (nacionalismo cristao), da
ciéncia que racializa, de autoridades personalistas, ao lado de utopias
libertarias e das bases para o consumo massivo a partir do entreteni-

mento como mercadoria.
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Assistimos hoje, com espanto, a for¢a dessas narrativas naciona-
listas para, em nome de um pretenso interesse coletivo, expulsar, proi-
bir, alienar, subjugar aqueles que ndo podem figurar como protagonistas
na histdria que estamos fazendo. Por isso, é preciso pensar em que me-
dida somos contemporaneos das muitas vozes dos anos 1890-1920 que
vivenciaram pandemias, guerras, lutas libertarias, utopias, genocidios
e valores herdados da sociedade escravocrata excludente, autoritdria e

violenta.

E, ainda, é preciso refletir sobre questdes incontornaveis: por que
estudar a producao literaria, cultural e artistica entre 1890-1920? Qual
¢ a relagdo dessa produgdo com as tensdes do contemporéaneo? Em que

medida tais investigacdes podem enriquecer os estudos literarios?

Por isso, talvez a travessia mais significativa esteja em problema-
tizar o siléncio da critica a produgao literaria realizada entre 1890-1920.
Discutir a ebuli¢ao literaria (ou a busca de resposta) dos poetas, escritores
e escritoras ao desafio de produzir literatura diante de formas de entrete-
nimento como a musica, os primeiros filmes, inventos dpticos diversos,
ruas e vitrines; frente a disputa de poder entre vérios discursos, a rapidez
da informagéo e o impacto das imagens, assim como a luta por fungdes —

e espago — no interior dos jornais e das revistas.

E preciso pensar, ainda, acerca da coragem de artistas, escritoras e
escritores da Belle Epoque para se posicionar diante das questdes de seu
tempo e tomar de assalto os espagos da cultura midiatica nascente, a au-
dacia para incorporar as novas tecnologias, a disposigdo para expor-se a
novas experiéncias — em presidios, redagdes de jornais, cassinos, hospi-
cios, cabarés, os varios recantos e hordrios das ruas — e medir a tempera-
tura das novas sociabilidade e sensibilidade para ampliar os recursos da
linguagem literaria. Nao se intimidaram frente aos desafios e impasses

do novo. Nesse contexto, atrair o leitor e oferecer-lhe uma experiéncia
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que abalasse os nervos (ja tdo intensamente abalados pela moderniza-
¢d0) junto com o mapa - fisico e sensorial — da cidade nao era tarefa
facil. Mas ndo fugiram do desafio. E vale dizer, escritoras, e muitas, com
muito prestigio, talento e popularidade, aceitaram a novidade da pro-
posta e a ela deram forma em suas obras. Tudo acontecendo em meio
ao turbilhao da cena urbana, como observou Adelino Magalhaes (1963,
p. 312): “Naquele café, quantas visdes diversas diante de cada par de
olhos - quantas visdes sensacionais ou mansas ou dolorosas, perversas

ou emotivas!”

O conjunto de textos ora oferecido ao publico neste volume recu-
pera, portanto, a riqueza dos debates ocorridos no Seminario Travessias
e organiza-se em seis blocos cujos titulos foram pensados para o agru-
pamento de autores por afinidades tematicas. Sendo assim, no primei-
ro bloco, os textos discutem as tensdes politicas e sociais na literatura.
Constancia Lima Duarte traz as vozes-mulheres que “[...] escaparam
dos estreitos limites domésticos e escreveram poemas, romances, en-
saios, e até criaram jornais!” A for¢a feminina como questionadora dos
limites, como sujeito literario e politico visivel na criacdo do Partido
Republicano Feminino e na formagdo da Academia Brasileira de Letras
(ABL). Como lembra Constancia: “[...] se foram ignoradas pelo cdnone,
¢ outra historia: historia das relagdes sociais de género, histéria de po-
der, de sexo dito ‘forte’ e sexo dito ‘fraco”

No mesmo bloco, Marcelo dos Santos pensa o romance Pedro Es-
panhol, de José do Patrocinio, inserido nas linhas da fic¢do brasileira
que tensionam experiéncias de exclusao, marginaliza¢ao e exce¢ao nas
quais se cruzam questdes de raga, género e classe. Para Marcelo, “[...]
o romance de Patrocinio, inscrevendo-se na fatura folhetinesca de seu
tempo, constrdi uma tipologia romanesca que se avizinha do romance

de tese a0 mesmo particular de observacao - atenta aos modos de mar-
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ginalizar, punir, excluir” A historiadora Angela Maria Roberti Martins
discute o que denomina “romance de combate” de Domingos Ribeiro
Filho, que por 15 anos foi editor da revista Careta. Para a autora, o escri-
tor e jornalista “[...] se valeu da literatura como forma de reflexdo social,
alimentando o debate e a difusdo do projeto de transformacao social,
moral e sexual dos libertarios nos primeiros anos de vida republicana
no pais.”

Em “Recordagoes do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto:
racismo, literatura e comunicagdo no Rio de Janeiro da Belle Epoque”,
Dionisio Marquez Arreaza problematiza os limites entre o pacto auto-
biografico ou autoficcional, no romance do escritor carioca, como es-
tratégia para “[...] atingir a veracidade do racismo nessas ‘recordagoes’ e
o impacto critico delas ndo com base no autor carioca biografico como
pessoa real, mas através do autor capixaba (auto)ficticio como recurso
artistico.” E a obra do criador de Policarpo Quaresma também é tema de
“Lima Barreto e a modernidade claro-escuro da Belle Epoque carioca’,
de Carmem Negreiros, que descreve o cendrio claro-escuro da moder-
nidade carioca que acolhe a ordem racionalizante e disciplinadora, mas
nao defende a certeza de um futuro luminoso. Tensao bastante percepti-
vel na obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, a partir das questdes,
“quem sou eu?”, “quem somos nos?” e “que pais é este?”.

A visualidade da escrita urbana e as lentes trazidas pelas tecnolo-
gias abalaram a literatura e as artes, conferindo as ruas o papel primor-
dial na criagdo. E, para iniciar o segundo bloco “Visualidade e Literatu-
ra’, Marcia Arbex-Enrico apresenta uma reflexdo sobre “A Passagem da
Opera’, de Louis Aragon, texto que compée o livro Le Paysan de Paris
(O Camponés de Paris), publicado em 1926. Para a ensaista, “[...] a des-
cricdo das vitrines e a exibicdo da escrita em toda a sua materialidade

grafica colocam em cena a fantasmagoria do mercado do século 19; e
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Louis Aragon faz uma remontagem de fragmentos de alcance politico e o
estético” E ainda, a “heterogeneidade do material grafico e a descontinui-
dade do texto” possibilitam uma “temporalidade de dupla face”, sendo a
montagem “o operador desse trabalho arqueoldgico, material e psiquico,
do conhecimento histérico” que “se inscreve diretamente na linha das

preocupagoes do filosofo Walter Benjamin”.

E quando se trata da ampliagdo do campo visualidade na litera-
tura, o cinematdgrafo ganha prioridade, como nos diz Marcus Salgado.
No entanto, em “A caixa magica do ilusionista: lanternas magicas, fan-
tasmagorias e a escrita como projecao” o autor lembra que “dispositivos
como as lanternas magicas e espetaculos” e as fantasmagorias “deixaram
marcas sobre a produgao literaria do periodo” De Théodore de Banville
a Coelho Neto, e outros, o autor analisa as possiveis triangulagdes entre
literatura, periodismo e a linguagem moderna das lanternas magicas,
assim como discute as fantasmagorias como pertencentes “[...] a mesma
categoria estética da fotografia fantastica: contemplar o invisivel pelo
buraco da fechadura” Dessa maneira, o ensaio foge do lugar comum
que considera tais tecnologias como “[...] formas técnicas arcaicas den-
tro de uma busca pela imagem em movimento que culmina no cinema-

tografo.”

Em “Da fita ao filme: o film dart no Rio de Janeiro de 1909-1910,
ou as especificidades do teatro no cinema’, Danielle Crepaldi Carvalho
apresenta a interessante transformagdo brasileira de fitas em filmes e
“[...] que sentidos ela adquiriu junto aos seus exibidores, produtores,
publico, e cronistas que a elas se dedicaram na imprensa da cidade.”
A autora amplia o debate procurando compreender “[...] de que forma
esta sorte de filmes que se queria ‘artistica’ dialoga com a produgéo tea-

tral brasileira”
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A estética art nouveau esta presente a partir do estudo de Luciana
Persice Nogueira-Pretti da Revista Moderna, publicagao brasileira edi-
tada na Franca que relaciona o termo moderno do titulo “com a moder-
nidade técnica e sua expressao periodistica mais completa: o magazine
ilustrado” Ou, dito de outra maneira, “um veiculo moderno, por ser
laboratorio de politicas e linguagens” e, por isso, abraca o art nouveau
“a um sé tempo propagando e internalizando a nova estética”. Mauricio
Silva, em “Ecriture artiste: um estudo sobre o estilo de Jodo do Rio e a
estética art nouveau’, demonstra que, no periodo, “[...] a ornamentagao
literaria se manifestou, muitas vezes, como apego a certos aspectos da
estética art nouveau [...]” que, para o autor, revela-se na obra de Joao do
Rio ndo apenas em seus temas e motivos literarios, mas também como
marca estilistica, presente de modo mais ou menos recorrente em seus

escritos.

A partir da cronica de Olavo Bilac, intitulada “Kinestocopio’, que
foi publicada na primeira pagina da Gazeta de Noticias de 17 de dezem-
bro de 1894, Marcus Vinicius Nogueira Soares discute o funcionamento
das midias na Belle Epoque e ressalta que o significado de midia adota-
do “[...] corresponde ao do termo que designa dispositivos técnicos por
meio dos quais uma mensagem ¢ veiculada e transmitida ao receptor”

Por isso, prioriza no estudo

[...] os campos discursivos (jornalismo, literatura, cinema etc.),
nos quais as midias (jornal, livro, cinematoégrafo etc.) sdo empre-
gadas, como também o modo como cada dispositivo, por conta
de suas materialidades especificas, afeta a percep¢do das mensa-
gens por parte do receptor.

O espago urbano, dindmico e multifacetado, que envolve sensi-

bilidades diversas na complexa justaposicdo de tempos e experiéncias
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permite a compreensao do tempo moderno que “nao é contempora-
neo de si mesmo” (Ranciére, 2021, p. 63). A cidade do Rio de Janeiro
traduz tais paradoxos da vida moderna e os textos literarios possibili-
tam diferentes modos de olhar para a cidade, do proximo ao distante, do
presente ao passado, em sucessao e descontinuidade, em profundidade e
superficie. Esse é o topico do terceiro bloco denominado “Rio de Janeiro
em tempos modernos’, cujos ensaios discutem como a cidade carioca é
apresentada aos leitores sob multiplas perspectivas, desde lugares eferves-
centes de luxo e esplendor até ruelas, esburacadas, mas quase intimas e
capazes de contar histéria. Numa aproximagao tensa e rica com o jorna-
lismo, a literatura apresenta aos leitores as inovagdes que transformam
o cotidiano de homens e mulheres e ampliam a sua compreensao da

realidade urbana.

A fluéncia desse processo é visivel no ensaio de Giovanna
Dealtry, que resgata, a partir da obra de Jodo do Rio, “[...] a comple-
xidade das relagoes entre cultura e circula¢ao de bens afrodiaspoéricos
na modernidade carioca” Em “A cidade-feitico de Jodo do Rio’, a autora

destaca que:

[...] a confluéncia dos elementos aparentemente dispares, como
candomblés e a modernizagdo da cidade; o jornalista flaneur e
seu informante; progresso tecnologico e vozes marginalizadas,
produz o sentido de choque especifico da modernidade carioca.
Esses elementos nao estdo, a priori, em campos opostos, mas pro-
duzem relagdes dindmicas e mutaveis.

Se a desestabiliza¢ao e mobilidade crescentes marcam as primei-
ras décadas do século XX no espago urbano carioca, Fatima Oliveira,
a partir da leitura do Didrio Intimo, apresenta as nuances da “faceta de

observador moderno’, do escritor Lima Barreto. A autora flagra as mui-
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tas “viagens de trem da estagdo suburbana de Todos-os-Santos para o
centro da cidade” porque “[...] sdo propicias ao exercicio da observagao
em que atengdo e distracao fluem de uma para outra.” De um lado, cons-
tituem, para o escritor, estratégia de resisténcia interna aos sistemas de
rotiniza¢do da Secretaria de Guerra; de outro, “[...] ocorre a intersec¢ao
de duas realidades temporais: o tempo da viagem de trem da cidade
para casa e o tempo de medita¢do, durante a viagem, sobre o livro que

estava escrevendo.”

Amanda Danelli Costa apresenta o guia turistico de Olavo Bilac,
Guimaraes Passos e Bandeira Jr., publicado em 1904. Apesar da nao
existéncia de politicas destinadas a incrementagdo do turismo, a auto-
ra destaca o papel dos literatos na construgao de imagens da cidade e
detalha o contetido de Guide des Etats-Unis du Brésil concluindo que
parece tratar-se de um “livro util para possiveis imigrantes e homens de
negocios’.

E, para fechar esse bloco, Mdnica Vermes mostra que no Rio de
Janeiro, do final do século XIX as primeiras décadas do século XX, a
musica “(ja) tinha uma importante presen¢a ou uma quase onipresencga’.
Mas, a tradi¢ao da historiografia musical brasileira apresenta a intensa
vida cultural da cidade “[...] cindida em duas categorias isoladas, musica
erudita e musica popular, com a tendéncia a se dar pouca importancia
aos fendomenos relacionados ao entretenimento ou as praticas amadoras”
Em paralelo, diz a pesquisadora, ha “[...] outra série de relatos - escritos
por musicos, jornalistas ou pesquisadores — que procurarao registrar as
praticas, repertdrios, historias e valores de outros circuitos musicais.”
No ensaio, a autora apresenta os “[...] cruzamentos, ou transbordamen-
tos, das diferentes esferas musicais que ocorrem em muitas outras situa-

¢oes do cotidiano [...]” na “[...] trama complexa e fascinante da musica,

20



Apresentagao

parte fundamental da experiéncia da cidade, também plural, na Belle
Epoque.”

Para comentar o quarto conjunto de textos, é preciso lembrar que
a critica literaria estabelecida, iluminada pela tematiza¢ao do nacional,
diminuiu, como sabemos, a compreensao de aproximagdes, didlogos e
entrecruzamentos que caracterizam o vigoroso intercimbio cultural,
com trocas e empréstimos deliberados e/ou inconfessos na Belle Epo-
que, especialmente no ambito da produgao poética. Por isso é muito
interessante a pergunta de Francine Weiss Ricieri: “A quem se dirige
essa figura de um ‘eu’ que flagramos em pleno processo de construgdo
enquanto lemos o poema?”, mote do ensaio “Em quais companhias se es-
creve o poeta? Poesia e amizade em Alphonsus de Guimaraens”. E inicia
a reflexdo considerando que “[...] um poema se enuncia, nesse senti-
do, como uma voz direcionada a um interlocutor hipotético, singular e
andnimo, previsto como um tu, por sua vez contraparte necessdria, no
processo de constituicdo de uma especifica ficgdo, a ficgdo de um ‘eu””
E a autora argumenta que a poesia de Alphonsus de Guimaraens “[...]
convoca uma legido de amigos que operam, desde os procedimentos
técnicos, na estruturagdo de uma escrita da pluralidade — do acimulo

de referéncias e vozes.”

“Gustavo Santiago: do guarda-roupa a estante”, ensaio de Arman-
do Gens, propde “[...] uma travessia — do guarda-roupa a estante — para
problematizar a figura¢ao do poeta, mediante trés questdes: O que veste
o poeta? O poeta veste que ideias? O que veste o poema?”. Para o au-
tor, “a op¢ao do poeta pela cor preta (intensidade)” nao sé evoca o luto
eterno de Charles Baudelaire, mas também reflete o carater disruptivo
do tempo que, cosmeticamente, o cenario da Belle Epoque busca esca-

motear. Assim, do vestudrio exético ao objeto livro revela-se “[...] a dor
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causada pela dilacera¢do da subjetividade e do artista pelas tramas da

industria e do consumo.”

Em “Eugénio de Castro e Alberto de Oliveira: liderangas antago-
nicas do decadentismo-simbolismo portugués”, Alvaro Santos Simdes
Junior parte da afirmagéo da for¢a da imprensa, em Portugal entre 1889
e 1893, como instrumento de interacao entre os intelectuais e de atuagao
sobre o publico, para explorar as intervengdes e ativismo de Eugénio
de Castro e Alberto de Oliveira. Segundo o autor, seriam os poetas os
responsaveis pela propagacdo do movimento decadente-simbolista em
Portugal: “[...] foram ambos, a despeito dos temperamentos divergentes
e das diferentes estratégias adotadas, muito habeis em usar a seu favor a

imprensa periddica, mesmo quando se mantiveram em siléncio.”

Em “Notas sobre a crise do paradigma mitico-musical na poesia
moderna’, Eduardo Veras realiza a aproximagao entre o conceito de po-
esia, “cunhado pelo abade Henri Brémon e a ora¢ao’, o que “[...] aponta
para uma nova proposta de aproximacao da poesia com o sagrado que
descarta definitivamente o intermédio da musica.” Para o autor, a poesia
da segunda metade do século XIX, de Nerval, Poe e Baudelaire a Cruz
e Sousa e Mallarmé “[...] é menos a poesia de um periodo que a poesia
fundadora de um modo de se pensar/fazer poesia [...]”, 0 que torna per-
ceptivel “[...] a relagdo problematica — jamais resolvida — da poesia com
0 mito e com a musica, constantemente reevocados, constantemente

destituidos”

As décadas iniciais do século XX problematizam, no Brasil, a na-
turalizacao da investida humana sobre a natureza, com posigdes diver-
sificadas (de defesa e apoios, de critica e concilia¢do) de literatos e ar-
tistas sobre o tema. Uma amostra, breve, desse debate segue no quinto
bloco deste livro. Especialmente a partir dos ténues limites entre arte,

natureza e ciéncia. Nessa dire¢do, o ensaio de Maria Cristina Franco

22



Apresentagao

Ferraz aponta que tanto o pintor William Turner quanto o escritor Ed-
gar Allan Poe evidenciaram um interesse especial por atmosferas tur-
bilhonares. Ao revisitar trés quadros de Turner e dois contos de Poe,
a autora assinala seu atravessamento pela fisica atomista e naturalista

greco-latina e enfatizando sua pregnincia moderna.

Luciana Murari analisa, a partir de “Inverno em flor”, obra de Coe-
lho Neto, o didlogo do escritor maranhense com as correntes intelectuais
do decadentismo e do art nouveau. Para a autora, o romance de Coe-
lho Neto expressou ficcionalmente, através dos conflitos do enredo e da
pratica descritiva, uma ideia de uma sucessao cronoldgica dessas duas
correntes do fin-de-siécle, atribuindo ao dialogo dissonante entre elas um
significado historico especifico no contexto brasileiro. E, entre as edi¢des
e reedi¢oes da obra, aponta a ensaista “uma sutil mudanca de sentido na
forma como a relagdo com a natureza é pensada’, ganhando relevancia “o

espirito de dominio e tomada de posse sobre o ambiente”.

Inspirada em cronica de Olavo Bilac, publicada na revista Kosmos,
em 1904, e com base na “[...] procura por palavras-chave na ferramenta
de busca da hemeroteca digital da Biblioteca Nacional [...]”, Claudete Da-
flon destaca em “Velhos jardins: natureza e civilizacdo na Belle Epoque”
algumas “tensdes importantes” acerca da situagdo dos jardins urbanos na
cidade do Rio de Janeiro, “especialmente aqueles que tinham uma historia
atrelada ao passado colonial” O ensaio problematiza “...] o carater peda-
gogico que se atribui as drvores, aos jardins e as intervengdes urbanisticas

pautadas no efeito civilizador de areas verdes.”

«c

Ricardo Souza de Carvalho, em “Nem misticos, nem empiricos™:
a poesia da ciéncia em Euclides da Cunha’, elenca os argumentos da
disputa do canone para classificagao da obra de Euclides da Cunha,
ora no campo da ciéncia, ora no campo do literario. Mas, o ensaista

lanca a hipdtese de que o autor de Os sertoes
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[...] teria partido da concep¢do mais proxima a de Goethe, em que
sobressaia a distingdo e a hierarquizac¢ao, para uma visdo mais
abertamente romantica, na qual a complementaridade aponta
para limites e impasses da propria ciéncia.

O ultimo bloco de textos intitulado “Temporalidades convergen-
tes, estéticas divergentes” demonstra a pluralidade estética do periodo
marcado pela multiplicidade de fenomenos heterogéneos, e concomi-
tantes, proprios da temporalidade que se pode chamar moderna. Por
isso, é possivel acompanharmos a sofisticada leitura da forma do conto-
-novela de Machado de Assis “O alienista” feita por Ieda Lebensztayn.
Partindo da consideragdo da forma do conto “como uma ampulheta fei-
ta de dois abismos transpostos segundo a ‘ldgica do absurdo™, a ensaista
chama a atengdo para a significativa alteragdo na passagem da versao
publicada em A Estagdo para a forma do livro: a substitui¢cdo do ver-
bo “pontuar” por “virgular”. E multiplas questdes afloram dessa leitura,

como

[...] a importancia e os limites da ciéncia; o exercicio tirAnico do
poder; a angustia entre prisdo e liberdade; a reversibilidade entre
os sentidos de loucura e razdo; as dividas quanto a ciéncia, a fé e
as virtudes; a prevaléncia de interesses particulares e do capricho,
acima de principios éticos e coletivos.

A forma machadiana segue em debate com “A metafora da escrita
como ruptura com as tendéncias do complexo estilistico pds-romantico
na concep¢ao de Dom Casmurro, de Machado de Assis”. No ensaio, José
Osmar de Melo problematiza que “[...] o narrador machadiano deixa
explicito que o enredo esta sendo construido. Assim, o leitor, ao invés de

viver a historia, percebe-a como linguagem.” Ha na obra uma
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[...] série de procedimentos discursivos que comprometem o efei-
to de realidade da verossimilhanga, uma vez que quebra o pacto
realista através das constantes reflexdes metanarrativas que de-
nunciam, para o leitor atento, que o livro é um livro; ndo uma
realidade.

Diferente do proposto pela critica canonica que caracteriza o am-
biente literdrio da Belle Epoque como marcado pela “pentria cultural”
. 4 . ~ <« . e . .

que leva a elite artistica a ndo ter “meios de encarar criticamente a si

» . . <« . »

mesma’, pressupondo que o distanciamento do “povo inculto” garan-
tiria para a mesma elite “uma posi¢ao de atitude absoluta” (Candido,
1989, p. 148), as discussdes sobre o naturalismo ddo uma amostra do
constante didlogo, no periodo, entre linguagens e culturas. E, assim, a
estética naturalista é compreendida em “O naturalismo francés ‘triun-
fante’: trajetorias e temporalidades”, de Pedro Paulo Garcia Ferreira Ca-
tharina, a partir de constantes processos de trocas, retomadas e emprés-
timos, especialmente “tendo em vista a estreita rela¢ao do naturalismo
brasileiro com o naturalismo francés” que “[...] passou de uma literatura
dominada a uma literatura dominante, fazendo prevalecer seus mode-
los de representagdo — processo que parece nao ter ocorrido do mesmo

modo no Brasil”

A movimentada vida literaria com seus protagonistas transitando
da politica para a literatura, dos saldes as ruas, das tribunas as livra-
rias e cafés é perceptivel no ensaio “Pardal Mallet, um frondeur na Belle
Epoque”, de Leonardo Mendes e Gabriela Krugel dos Santos Nunes. Os
autores tratam da trajetdria de Pardal Mallet que gozava de “estatuto
ambiguo, admirado e temido ao mesmo tempo”. Suas obras traziam “um
pessimismo schopenhaueriano” nas “historias de desintegragoes e des-

moronamentos’, além de “referéncias a personagens e obras de Zola,
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dos irmaos Goncourt e de Maupassant” que “reafirmam o vinculo com

o naturalismo”.

Rafael Rodrigo Ferreira mapeia a trajetéria do romance Os con-
denados, de Oswald de Andrade, e sua reflexdo induz a percep¢ao do
“hibridismo formal” e da “[...] possibilidade de convivéncia de distin-
tos discursos e projetos no contexto da virada do século XIX para o
XX - sobretudo quando contraditdrios, assimétricos, irregulares” A
variedade de produgdo cultural e estética no periodo demonstra o en-
cavalamento de diferentes temporalidades: fragmentacdo e continuida-
de, movimento e imobilidade, antecipacao e atraso, tradigdo e ruptura
marcam a riqueza cultural, e estética, que ndo pode ser representada
com um palido trago que sugere transi¢ao, incompletude, falta ou falha.
No entanto, Jean Pierre Chauvin alerta para as “duas opera¢des comuns
a maioria dos manuais de literatura brasileira”. Trata-se da énfase a divi-

sao da produc¢ao por “movimentos” e, além disso, com

[...] a finalidade de enaltecer determinados ‘movimentos litera-

rios, subdividem-se os ‘ismos’ — nomenclatura inventada no final

o1

do século XIX - em ‘pré, ‘pos’ e ‘neo’ (Classicismo, Neoclassicis-
mo, Pré-Romantismo, Neorromantismo, Pré-Modernismo, Pds-
-Modernismo etc.).

A partir dessa premissa, o autor considera relevante estabelecer
algum didlogo “[...] entre as reflexdes que Mario e Oswald de Andrade
fizeram a respeito do Modernismo e do papel que supuseram cumprir,
tendo em vista a instauragao e o cumprimento dos respectivos progra-
mas.” O didlogo se constrdi a partir da problematizagdo do manifesto,
“género discursivo entre jocoso e sério” que convida o leitor, entre ou-
tras coisas, a “[...] revisitar as etapas da colonizagdo europeia e a des-

construir o ufanismo nacional-positivista.” Tarefa que os escritores da
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Belle Epoque jé vinham enfrentando, talvez sem muita alegria e festa,
mas pontuando o viés sedutor e tragico da modernidade excludente e

colonialista.

O termo Belle Epoque é um grande guarda-chuva para tratar da
pluralidade de linguagens, do cosmopolitismo de tendéncias estéticas,
da problematizacdo de temas que constituem a brasilidade (presentes
desde a questdo racial - matizada de cientificismo - até as nuances para
a compreensdo da natureza), da suspeita sobre a ciéncia, a técnica e a
propria linguagem e, sobretudo, da crise do sujeito soberano. O propd-
sito deste livro é, portanto, o de convidar vocé, leitor(a), a nos acompa-
nhar nestas travessias do imaginario politico, literario e cultural de uma
época cuja perspectiva dos artistas e intelectuais procurava integrar re-
alidades multiplas e também contraditérias, produzindo gestos e esté-

ticas que configuram tempos modernos, matrizes do contemporaneo.

Carmem Negreiros
Fatima Oliveira
Jean Pierre Chauvin
Monica Vermes
Ricardo Carvalho
(Orgs.)
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O feminismo na Belle Epoque:

vozes-mulheres pela(s) liberdade(s)!

Constancia Lima Duarte

A questdo é de tempo, mais nada. As mulheres sabem esperar,
porque nas lutas de sua vida intima aprenderam a sua custa a
adquirir paciéncia, que é a magna virtude para se suportar essas
crises. (Julia Lopes de Almeida, 1908 apud Soihet, 2000, p. 111).

Esta é uma reflexdo acerca da historia das mulheres e do feminismo.
Ha quem pense que o feminismo comegou nas décadas de 1970 e 1980,
quando a Organizagdo das Nagoes Unidas (ONU) instituiu a Década In-
ternacional da Mulher. Mas nao é bem assim. Na verdade, desde que as
primeiras mulheres tiveram acesso ao letramento, elas se apoderaram da
leitura, que as levou a escrita e a critica, e lhes deu consciéncia do estatuto
de exce¢do que ocupavam no universo de mulheres analfabetas, e da con-

dicao subalterna a que o sexo estava submetido®.

1 Agradeco a professora Carmem Negreiros e demais colegas organizadores do
Seminario LABELLE Travessias, a oportunidade de conhecer o Laboratério de
Estudos de Literatura e Cultura da Belle Epoque da UER]. O Seminario comprovou
o quanto ainda hd para se estudar da intensa produgéo literaria, intelectual e
cultural que circulou entre nds nas ultimas décadas do século XIX e as primeiras
do século XX.

2 Penso em feminismo num sentido amplo, como toda a¢io realizada por uma ou
mais mulheres que tenha como propdsito a ampliagdo dos direitos humanos, civis
e politicos para as mulheres.



O feminismo na Belle Epoque:
vozes-mulheres pela(s) liberdade(s)

Hoje é normal encontrar livros de autoras e autores lado a lado
nas estantes, mas houve um tempo que nao era assim. Durante séculos
os homens dominaram o espago publico enquanto as mulheres ficavam
em casa, enclausuradas em preconceitos, imersas numa rigida penu-
ria cultural, e chamadas de “belo sexo” e “sexo fragil” que, ao fim e ao
cabo, era sindnimo de inferior, infantil, irracional. Poder estudar, votar
e trabalhar foram direitos lentamente conquistados. Vejam, estou me
referindo as mulheres brancas e da elite, pois a experiéncia vivida pelas

negras, escravizadas ou libertas, foi muito diferente.

Para falar de feminismo na Belle Epoque, preciso passar rapida-
mente pela histdéria que o antecedeu. E lembrar algumas vozes que esca-
param dos estreitos limites domésticos e escreveram poemas, romances,
ensaios, e até criaram jornais! Se foram ignoradas pelo canone, é outra
histéria: historia das relagdes sociais de género, historia de poder, de

sexo dito “forte” e sexo dito “fraco’.

Se pensamos o movimento feminista como ondas — que surgem,
crescem, recuam e tornam a se formar — a primeira surgida entre nos
aconteceu no final da década de 1820 - e nao foi coincidéncia —, ao ser

autorizada a abertura de escolas publicas para meninas.

O nome que se destaca nesse momento é o da norte-rio-granden-
se Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), que residiu em Recife,
Porto Alegre e Rio de Janeiro antes de se mudar para a Europa; e publi-
cou cerca de 15 titulos, entre fic¢ao, poemas e ensaios, em portugues,
francés, inglés e italiano. Seu primeiro livro, Direitos das mulheres e in-
justica dos homens, de 1832, foi a tradugdo de um tratado inglés que cir-
culava na Franga, que até hoje é considerado o primeiro entre nds a falar
em direito das mulheres a instrugéo, e a exigir que fossem consideradas

seres dotados de inteligéncia.
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O feminismo na Belle Epoque:
vozes-mulheres pela(s) liberdade(s)

A mineira Beatriz Brandao (1779-1860) e a gaticha Ana Euridice
de Barandas (1806-1863) foram desta época, e suas obras também refle-
tiram sobre a opressao feminina. Os jornais foram um caso a parte. Sur-
gidos ainda na década de 1830, desde o inicio pleiteavam melhorias na
instru¢ao das meninas, vista como superficial e inferior a reservada aos
meninos. O Jornal das Senhoras (1853-1855), de Joana Paula Manso de
Noronha, e O Belo Sexo (1862), de Julia de Albuquerque Sandy Aguiar,
entre outros, declaravam a “crenca inabalavel na capacidade intelectual
da mulher”, e incentivavam o “melhoramento social e a emancipagdo

moral” do sexo feminino.

A segunda onda surge na década de 1870 e se caracteriza prin-
cipalmente pelo surpreendente niumero de jornais e revistas de feigao
nitidamente feminista, editados em diferentes pontos do pais, que mi-
nimizaram o isolamento das mulheres ao possibilitar o inicio de um
intercambio intelectual entre elas. Muitos propagavam que o género
esta submetido ao fator econdmico. Isto é, que a dependéncia finan-
ceira determina a subjugacdo, e o progresso do pais depende de suas
mulheres. Uma tese atualissima, ainda hoje.’ Lembro alguns titulos:
O Domingo e o Jornal das Damas, ambos em 1873, e O Echo das Da-
mas (1875-1885), de Amélia Carolina da Silva Couto, por exem-
plo, defendiam a igualdade e o direito a educagao; e O Sexo Feminino
(1873-1896), de Francisca Senhorinha da Mota Diniz, trouxe o seguinte

em seu primeiro editorial:

3 Algumas décadas mais tarde, Virginia Woolf também alerta para a necessidade
de a mulher ter alguma renda para ser independente e se tornar escritora.
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O feminismo na Belle Epoque:
vozes-mulheres pela(s) liberdade(s)

O século XIX, século das luzes, ndo se findara sem que os homens
se conven¢am de que mais da metade dos males que os oprimem
é devido ao descuido que eles tém tido na educac¢éo das mulheres,
e ao falso suposto de pensarem que a mulher ndo passa de um
traste de casa [...] que alguns individuos menos delicados ousam
atirar a face da mulher, e o que é mais as vezes, em plena socie-
dade familiar!!!!

E tempo de reparar a injustica que nos haveis feito, conservando-
nos trancadas as portas dos estabelecimentos de ensino superior.
Temos até aqui sofrido toda sorte de humilha¢des e injustigas.
Agora, porém, que a taga transbordou, ousamos levantar nossas
vozes pedindo a reparagao dos vossos erros e de vossas injustigas!
(O Sexo Feminino, 7 set. 1873, destaques no original).

Com a Proclamagao da Republica, Francisca Senhorinha mudou
o nome do periddico para O Quinze de Novembro do Sexo Feminino, tal
a expectativa de que a Republica beneficiasse as mulheres — nos campos
juridico, civico e educacional -, o que a Constituicdo de 1891 nao realiza.
Ao contrario: a nova Carta proibe o acesso das jovens as institui¢oes de
ensino superior (que havia sido liberado em 1879), e mais: ao regulamen-
tar o ensino para meninas da mais énfase as habilidades domésticas. Ou
seja, a Proclamagdo da Republica atrasou em mais de trinta anos o acesso
das brasileiras a universidade. E lembro o nome de Josefina Alvares de
Azevedo (1851-1908) que, através do seu jornal A Familia (1888-1897),
se destaca pelo tom assumidamente combativo em prol da emancipagao.
Para Josefina, as mulheres precisavam se unir para enfrentar o patriarca-

do. Sdo suas palavras:

Formem grupos e associagdes, fundem jornais e revistas, levem
de vencida os tirocinios académicos, procurem as mais ilustres e
felizes, com a sua influéncia, aviventar a campanha em bem da
mulher e seus direitos, no Brasil. (A Familia, 1889).
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O feminismo na Belle Epoque:
vozes-mulheres pela(s) liberdade(s)

Até hoje tém os homens mantido o falso e funesto principio de
nossa inferioridade. Mas n6s niao somos a eles inferiores porque
somos suas semelhantes, embora de sexo diverso. Temos, segun-
do nossa natureza, fun¢des especiais, como eles pela mesma razao
as tém. Mas isso ndo é razdo de inferioridade [...]. Portanto, em
tudo devemos competir com os homens - no governo da familia,
como na dire¢do do estado. (A Familia, 18 nov. 1888).

Josefina Alvares de Azevedo realizou um intenso ativismo sufra-
gista, e toda sua obra jornalistica e literaria versa sobre a defesa dos di-

reitos da mulher, da abolicao e do divércio.

Outros periodicos, como O Corimbo (1884-1944), de Porto Ale-
gre, das irmas Revocata Heloisa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, e a
revista A Mensageira (1897-1900), que circulou na capital paulista sob a
diregdo de Presciliana Duarte de Almeida, traziam editoriais com apelos

veementes a favor do voto, da educacgao superior e da profissionalizacao.

Reparem que ja estamos em plena Belle Epoque, e entrando na-
quela que seria a terceira onda do feminismo. Um numero espantoso
de mulheres - bem diferentes do tipo coquete e melindrosa - tentava
de variadas formas se fazer ouvir em suas denuncias e reivindicacoes. O
novo tempo, com certa pegada mais intelectual e artistica, incentivava
as transformagdes nos modos de pensar e de viver o cotidiano. E uma
nova mulher surgia em meio a cultura cosmopolita, sob o impulso do
desenvolvimento dos meios de comunicagdo e transporte, e das mudan-
¢as politicas do pais.

Em 1910, por exemplo, duas visiondrias — a professora Leolinda de
Figueiredo Daltro (1860-1935) e a poetisa Gilka Machado (1893-1980)
— fundam o Partido Republicano Feminino para organizar as mulheres
em prol dos direitos politicos. Vejam: tivemos um Partido Republicano

Feminino antes mesmo das mulheres terem direitos politicos!
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Foi este o clima que Bertha Lutz (1894-1976) encontrou no pais
apos alguns anos de residéncia na Europa. E em pouco tempo ela se
torna uma lideranga na campanha pelo voto e pela igualdade de direitos
entre homens e mulheres. Primeiro, em 1918, funda, com outras com-
panheiras, a Liga pela Emancipa¢do da Mulher; e, em 1922, a Federagao
Brasileira pelo Progresso Feminino, que vai se disseminar pelos estados
e ter vida longa — mais de cinquenta anos. Em carta enviada a Revista da

Semana, em 1918, Bertha Lutz diz a que veio:

Venho propor-me fazer um ensaio de fundagdo de uma liga de
mulheres brasileiras. Ndo proponho uma associagao de suffraget-
tes para quebrar as vidragas da Avenida, mas uma sociedade de
brasileiras que compreendessem que a mulher ndo deve viver pa-
rasitariamente do seu sexo, aproveitando os instintos animais do
homem, mas que deve ser util, instruir-se e a seus filhos, e tornar-
-se capaz de cumprir os deveres politicos que o futuro ndo pode
deixar de repartir com ela. Assim, deixariam de ocupar uma posi-
¢do social tao humilhante para elas como nefasta para os homens,
e deixaria de ser um dos pesados elos que atam o nosso pais ao
passado, para se tornarem instrumentos preciosos ao progresso
do Brasil. (Lutz, 1974 apud Hahner, 1981, p. 140).

Nesta carta, ela ainda critica os homens por infantilizarem e tra-
tarem as mulheres como objetos incapazes de pensar por si, e afirma:
“Poder trabalhar, é essencial para a emancipacao e o amadurecimento
da personalidade feminina.” (Lutz, 1974 apud Hahner, 1981, p. 140).

E outras mulheres também participavam do movimento, cada
uma a seu modo. Maria Lacerda de Moura (1887-1945) funda a revista
Renascenga para difundir o feminismo e a “liberta¢do total da mulher”;
participa da Federacgdo Internacional Feminina e do Comité Feminino

contra a Guerra, e publica os livros Em torno da educagio (1918), A
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mulher é uma degenerada? (1921) e Amai e ndo vos multipliqueis (1932).
Diva Nolf Nazario, advogada, secretaria da Alianca Paulista pelo Sufra-
gio Feminino, langa, em 1923, o livro Voto feminino e feminismo obten-
do grande repercussdo. Leolinda Daltro (1859-1935), do Partido Repu-
blicano Feminino, lidera um grupo de feministas que usava a estratégia
de ocupar os espagos publicos com passeatas barulhentas, como forma
de chamar atengao para suas reivindicagoes sufragistas. E Ercilia No-
gueira Cobra (1891-1938), dona de um estilo agressivo e corajoso, pu-
blicou dois livros que foram suficientes para torna-la muito conhecida:
o ensaio Virgindade anti-higiénica, em 1924; e a ficgdo, Virgindade inuitil:
novela de uma revoltada, em 1926. Em ambos, defendia o amor livre e

denunciava a hipocrisia religiosa que vitimava as mulheres.

E chamo atengdo para um detalhe importante: desde que surgiu o
feminismo se revelou multiplo: sempre houve as moderadas, que prefe-
riam contemporizar para obter apoio para suas reivindicagoes; e as ra-
dicais, talvez inspiradas nas inglesas que promoviam barulho e exigiam
seus direitos em altos brados. As diferengas ideoldgicas também reve-
lam a diversidade de posturas entre as mulheres, pois, enquanto umas
apoiam o anarquismo, o marxismo e o comunismo, outras aderem ao

fascismo, mesmo se dizendo feministas.

Até com relagdo ao voto ndo havia consenso. Por mais que Bertha
Lutz explicasse que a conquista do voto ndo era um fim em si mesmo,
mas um instrumento a ser usado para melhorar o status da mulher, mui-
tas ndo se deixavam convencer. Como Carmen Dolores, que considera-
va indtil a participagao feminina na politica, pois o voto, na sua opinido,
ndo traria nenhum resultado pratico para a mulher ou para o feminis-
mo (O Paiz, 1910). E Albertina Bertha (1880-1953), autora de Exaltagdo
(1916), um romance cuja protagonista se rebela com o papel atribuido a

mulher, também pensava que o voto so traria injusticas e rivalidades...
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Mas quando, em 1927, o governador do Rio Grande do Norte,
Juvenal Lamartine, aprova a lei dando o direito de voto as mulheres de
seu estado, ele provoca verdadeiro frenesi entre as sufragistas de todo
o pais. A terra de Nisia Floresta saia na frente e impunha-se como pro-
vocagdo para as demais provincias. Com um detalhe, ndo s6 as norte-
-rio-grandenses votaram em 1928, como elegeram a primeira prefeita
do pais (e da América do Sul). O nome dessa pioneira é Alzira Soriano
(1897-1963), que derrotou um conhecido coronel da regido com sessen-

ta por cento dos votos, tornando-se Prefeita de Lajes.

Bertha Lutz, Jeronima Mesquita, Maria Eugénia Celso e Clotilde
de Mello Vianna, a esposa do vice-presidente, entre outras, logo reagi-

ram langando um manifesto a nagao nos seguintes termos:

As mulheres, assim como os homens, nascem membros livres e
independentes da espécie humana, dotados de faculdades equi-
valentes e igualmente chamados a exercer, sem peias, os seus
direitos e deveres individuais; os sexos sdo interdependentes e
devem, um ao outro, a sua cooperagdo. A supressao dos direitos
de um acarretara, inevitavelmente, prejuizos para o outro, e, con-
sequentemente, para a Nacao.

Em todos os paises e tempos, as leis, preconceitos e costumes ten-
dentes a restringir a mulher, a limitar a sua instrugao, a entravar
o desenvolvimento das suas aptiddes naturais, a subordinar sua
individualidade ao juizo de uma personalidade alheia, foram ba-
seados em teorias falsas, produzindo na vida moderna intenso
desequilibrio social.*

4  Disponivel em: https://blog.bemglo.com/jeronima-mesquita-e-movimento-das-
mulheres/. Acesso em: 3 maio 2020.
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Com tanta pressdo das mulheres, que a essa altura ja contavam
com o apoio de varios deputados e senadores, em 1932 Getulio Vargas
decide incorporar ao novo Cddigo Eleitoral o direito de voto a mulher,

nas mesmas condi¢des que aos homens®.

Voltando para o campo literario, muitas feministas também ai se
destacaram. Em 1921, Rosalina Coelho Lisboa (1900-1975), defenso-
ra do divércio e da causa feminina, conquistou o primeiro prémio no
concurso literario da Academia Brasileira de Letras (ABL) com o livro
Rito pagdo. Mariana Coelho (1857-1954), que Zahidé Muzart chamava
carinhosamente de “nossa Beauvoir tupiniquim’, publicou, em 1933, A
evolugdo do feminismo: subsidios para sua historia, uma importantissima

contribui¢do a historia intelectual da mulher brasileira.

Patricia Galvao (1910-1962) também foi deste tempo. Pagu, como
era conhecida, foi jornalista, escritora, militante politica, defensora dos
direitos femininos. Seu romance, Parque industrial, também de 1933,
¢ considerado o primeiro romance proletario brasileiro, por denun-
ciar a desigualdade social com foco nas operdrias. E Gilka Machado
(1893-1980), defensora do sufragio e autora de versos erdticos que cau-
saram escandalo a sociedade conservadora. Desde 1915 ela ja publica-
va — Cristais partidos (1915), A revelagdo dos perfumes (1916), Estados
de alma (1917) — mas foi na década de 1920 que surgiram os titulos
mais polémicos: Mulher nua (1922), O grande amor (1928), Meu glo-

rioso pecado (1928). Como era previsivel, Gilka Machado foi fortemente

5 O Brasil passava a ser o quarto pais nas Américas, ao lado do Canadd, Estados
Unidos e Equador, a conceder o voto as mulheres. Mas a alegria durou pouco:
como Vargas suspendeu as elei¢des, as mulheres s6 vao exercer o direito
conquistado na disputa eleitoral de 1945.
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combatida pelos modernistas, especialmente por Mdrio de Andrade
(1893-1945)°,

Outra escritora que deve ser lembrada é Julia Lopes de Almeida
(1862-1934): também integrante da FBPF, autora de mais de quarenta
volumes, dentre romances, contos e teatro. Foi cronista do jornal O Pais
por mais de trinta anos, e Gnica mulher a participar das reunides de
criagao da ABL, da qual acabou sendo excluida por ser do sexo femini-
no. Sao palavras suas que escolhi para epigrafe deste texto: “A questdo é
de tempo, mais nada. As mulheres sabem esperar, porque nas lutas de
sua vida intima aprenderam a sua custa a adquirir paciéncia, que é a
magna virtude para se suportar essas crises.” (Lopes de Almeida, [s.d.]
apud Soihet, 2000, p. 211).

Para terminar esta lista que é enorme, e sera sempre incompleta,
cito sé mais um nome: o de Adalzira Bittencourt (1904-1976), advoga-
da, ativista cultural, autora de uma instigante ficcdo cientifica: Sua Ex-
cia. a Presidente do Brasil do ano 2500. Concebido em 1929, o romance
constroi um tempo sem analfabetos, sem prostituicdo, em que impera
a justica social, inclusive entre os sexos, e o Brasil ¢ governado por uma
jovem formada em Medicina e Direito. Nessa sociedade utdpica a ci-
éncia esta tdo avancada que nao ha doengas, o aborto é permitido em
caso de estupro e ma-formacio do feto, o casamento é temporario, e é
normal ter filhos fora do casamento. O trecho que se segue é exemplar

desta fic¢ao:

6  Apenas em 1979, a escritora foi agraciada com o Prémio Machado de Assis, da
Academia Brasileira de Letras.
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O maior entrave ao progresso feminino era a sua indumentaria.
A roupa da mulher desde 1830 até 1910 era terrivel: um cabelo
longo todo trabalhado em fofos e coques e pitoques pesados de
grampos de ferro, travessas de tartaruga guarnecidas de pedri-
nhas falsas, passadores, grampdes e fivelas. Era uma torre ou um
castelo pesado e de dificil equilibrio. Custava horas para o seu
preparo!

A mulher pensou bem no caso. Tomou de uma tesoura, cortou-o;
jogou fora os grampinhos, os grampdes, bem como as travessas,
os enchimentos, as perucas, as fitas, os passadores, as fivelas e
disse consigo mesma: destes pesos estou livre! E respirando ali-
viada pensou com desprezo em Schopenhauer, e tratou de abolir
o resto. [...]

Aboliu o espartilho, as sete saias engomadas, as camisas de man-
guinhas, os corpinhos com botdes, os vestidos de colchetes, os
chapéus com grampos, os enchimentos de peito, de cadeiras, etc.,
e deixou a indumentaria assim: as meias, duas argolas de ligas, o
sapatinho que mal o pé o toca e ja se encontra calgado; umas cal-
cinhas de elastico no cds, uma combina¢ao e um vestido de enfiar
pela cabega, um feltrozinho ligeiro ou uma boina e s6. Nem um
botao ou colchete.

Assim pdde ter tempo para trabalhar, pelos seus direitos e pela
grandeza do Brasil. (Bittencourt, 1996, p. 199).

E chegamos ao cerne de um grave problema: bem poucos, entre
os nomes que citei, sao hoje conhecidos porque foram sistematicamente
alijados da memdria e do arquivo oficial. Foram - em outras palavras

— vitimas de memoricidio, palavra que designa o assassinato da memo-
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ria e de uma cultura’. No caso feminino, memoricidio pode designar
também o processo de opressao e negacao da participagao da mulher
ao longo da histdria. Pois, ao eliminar a memoria de luta contra o pa-
triarcado, a Historia impos o siléncio e a invisibilidade as pioneiras, re-
gistrando apenas a timidez e o confinamento das jovens oitocentistas ao
lar, como a sugerir que as mulheres brancas nao tiveram vida publica

antes do século XX.

Foram, portanto, razdes histéricas e ideologicas as responsaveis
por jogar no limbo do esquecimento as primeiras produgdes intelectu-
ais das mulheres, bem como a histéria de sua participa¢do nas lutas so-
ciais. E o apagamento de seus nomes teve como consequéncia um grave
dano a identidade feminina e ao acervo cultural brasileiro, promoven-
do uma amnésia social e o desconhecimento generalizado da histdria de

nossa opressao e nossa resisténcia.

Felizmente, pesquisas realizadas na década de 1980, de verdadeira
arqueologia literdria, encontraram os nomes das primeiras escritoras e
jornalistas, além de preciosas obras inéditas. E assim a trajetdria inte-
lectual da mulher brasileira estd se constituindo: livro por livro, jornal
por jornal, autora por autora. Acontece muitas vezes do pesquisador
(ou pesquisadora) ser surpreendido(a) ao constatar que determinada
escritora obteve até um relativo sucesso em seu tempo, mas seu nome

foi aos poucos se apagando até se tornar desconhecido. Ha casos, inclu-

7  Fernando Baez (2010) usou o termo ao identificar os trés crimes ocorridos
durante a conquista da América Latina no século XVI: o genocidio, o etnocidio
e o memoricidio. Segundo o historiador venezuelano, os conquistadores nao
se limitaram em tomar o territdrio e as riquezas, mas também exterminaram
grupos, destruiram culturas e impuseram o esquecimento de seu passado. No
caso dos africanos trazidos escravizados ocorreu semelhante: foram despojados
de suas culturas e batizados com nomes cristaos.
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sive, em que o siléncio e o ocaso chegam ainda com a escritora viva e

produzindo.

A explicagdo para o apagamento dessa memoria é simples: elas
foram caladas pelo corporativismo masculino. Como os homens ocupa-
vam as institui¢oes de prestigio e os espagos de poder, eles construiram
um cédnone em torno apenas de nomes masculinos. Mesmo quando ad-
miravam uma escritora, na hora de fazer uma antologia, de escrever a
historia literaria, verbetes para dicionarios, ou mesmo de escolher obras

para serem reeditadas, elas foram sumariamente deixadas de lado.

Tal comportamento pode ser considerado uma manifestagao de
backlash: ou seja, de reagao orquestrada contra o feminismo. A grande
imprensa foi prédiga na divulgacdo de charges e caricaturas grosseiras
que ridicularizavam as feministas; bem como na publica¢io sistemadtica
de editoriais, artigos e reportagens contrarios a tudo que elas pleiteas-
sem. Dentre os argumentos mais utilizados no caso do sufragio, diziam
que o voto provocaria a desordem familiar, o caos doméstico; que a mu-
lher tinha o cérebro mais leve, e sua inteligéncia nao era capaz de com-
preender os meandros da politica; e que a fungao primordial do género
feminino era garantir a sobrevivéncia da espécie humana. Para fechar
a questdo em definitivo afirmavam que sé solteironas, mulheres feias e

masculinizadas eram feministas...

E tem mais: nas primeiras décadas do século XX, quando as escri-
toras surgiam por todo o pais, criticos e jornalistas se encarregaram de
desprestigiar a atividade intelectual feminina, aconselhando as que tei-
mavam em escrever que elas deviam se ater a textos com fins didaticos e

. . 4 <« b2l
morais, a0s manuais de comportamento, além de manter certo “recato
literario. O termo poetisa, por exemplo, acabou se tornando pejorativo

como forma de menosprezar a poesia feita pelas mulheres. E quando
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reconheciam a qualidade de uma poetisa e queriam elogiar, diziam que

ela era “um bom poeta”!

Por isso, se as escritoras nao estiveram presentes na Semana de
Arte Moderna em fevereiro de 1922, nao foi porque elas nao existissem
naquela época. Havia muitas, simplesmente ndo foram convidadas para
a festa... O sucesso literdrio tem dessas coisas: é preciso estar no lugar
certo na hora certa e, principalmente, olhar na mesma dire¢ao. E as es-
critoras mais produtivas daquela década estavam distantes do projeto
modernista tal como ele foi elaborado, pois era outro o seu projeto - ndo
necessariamente estético mas ideologico -, visando a emancipagao da

mulher.

Ja caminhando para terminar, volto as ondas do feminismo. A
quarta onda, que desaguou nas décadas de 1970 e 1980, teve no Brasil
marcas bem distintas, pois a conjuntura histérica impds que as feminis-
tas se posicionassem também contra a ditadura civil-militar e a censura,
e pela redemocratizagao do pais. Nesta época, um movimento bem ar-
ticulado de feministas universitarias, alunas e professoras promoveu a
institucionalizagdo dos estudos sobre a mulher, tal como ji ocorria na
Europa e Estados Unidos, bem como sua legitima¢ao diante dos saberes
académicos, através da cria¢ao de nucleos de estudos, grupos de traba-
lho, e da organizagdo de congressos, coldquios e semindrios que permi-

tiram a necessdria e saudavel troca entre as pesquisadoras.

E foi nesse momento criado o antidoto contra o memoricidio: re-
firo-me ao trabalho de resgate realizado ao longo das ultimas décadas. A
auséncia de escritoras nos séculos passados, e até nas primeiras décadas
do XX, estava de tal forma naturalizada que demoramos a questionar a
possibilidade de elas terem um dia existido, assim como demoramos a
refletir sobre a forma¢ao do canone literario, e a perceber os mecanis-

mos de exclusdo das mulheres que os historiadores e os criticos, cons-
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ciente ou inconscientemente, exerceram. Os cursos, disciplinas, disser-
tacOes, monografias e teses derivadas de pesquisas académicas foram os
responsaveis pelas tantas descobertas que hoje conhecemos. Também a
criagdo de grupos de estudo e pesquisa — como o LABELLE - voltado

para rever e conhecer melhor o passado.

Com certeza vivemos outros e novos tempos, e 0 movimento fe-
minista atravessa um importante periodo de amadurecimento e refle-
x30. Mas sempre lembro que, apesar de tantas conquistas nos inumeros
campos de conhecimento e da vida social, persistem nichos patriarcais
de resisténcia. Basta que nos lembremos do salario inferior, da presen¢a
desigual de mulheres na politica, nas assembleias e em cargos de dire-
¢do, e da ancestral violéncia que continua sendo praticada com a mesma

covardia e abuso da forga fisica.
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Vidas da infamia no romance

Pedro Espanhol, de José do Patrocinio

Marcelo dos Santos

E mesmo o grande criminoso e o humorista conquistam nosso
interesse, na representagdo literaria, pela coeréncia narcisica com
que mantém afastado do seu Eu tudo o que possa diminui-lo. E
como se o invejassemos pela conservagao de um estado psiquico
bem-aventurado, uma posigéo libidinal inatacavel, que desde en-
tdo ndés mesmos abandonamos. (Freud, 2010, p. 34).

Desvios da fic¢ao

O intuito deste texto é dar sequéncia a leitura da obra romanesca
do escritor e jornalista José do Patrocinio, que iniciei em um artigo ja
publicado (Santos, 2018). Aqui, abordo o ultimo romance de Patrocinio,
Pedro Espanhol, realizando leitura que ndo tem o objetivo de exibir uma
interpretagdo dedicada a enquadrar a obra nos pressupostos da ficcao
de finais do século XIX, embora eu possa, em alguns momentos, langar
mao de certos aspectos desse enquadramento. O percurso que me inte-
ressou seguir deseja construir pontes entre este livro, e também seus ou-
tros romances, e linhas da fic¢ao brasileira que tensionem experiéncias
de exclusao, marginalizagao e excegdo nas quais se cruzam questdes de

raga, género e classe.



Vidas da infimia no romance
Pedro Espanhol, de José do Patrocinio

A propdsito, sempre me pareceu, desde a primeira incursdo na
obra de Patrocinio, que a obra romanesca do autor cumpria o pac-
to ficcional esperado pela ficcao do final do século XIX, em especial
aquela que se vale dos codigos partilhados pelo leitor de periodicos
que desliza o seu olhar para os folhetins em busca de uma ficcionali-
zagao de fatos que o entretenha, mas que também o guie por outros
vieses discursivos para perceber, sentir e explorar os acontecimentos

cotidianos e a sua propria posicao diante da dobra entre os séculos.

Dando atencgdo a histérias e personagens infames, o romance de
Patrocinio desenha um projeto muito vivo de fic¢do especulativa, o
que tangencia o romance de tese, conforme assinalou o critico Silvia-
no Santiago (1977). Esta ja seria uma via de leitura fundamental para
se entender como o romance de Patrocinio, inscrevendo-se na fatura
folhetinesca de seu tempo, constréi uma tipologia romanesca que se
avizinha do romance de tese a0 mesmo tempo em que escreve uma
outra linha ficcional: aquela que faz cruzar um dngulo muito particu-
lar de observagao - atenta aos modos de marginalizar, punir, excluir
- e uma narrativizagdo da memoria (no caso de Motta Coqueiro) e da
condi¢do do escravizado (no caso de Pedro Espanhol). O angulo e a
narrativizagdo sao, como apontei, cruzados, pois, ao falar do infame
Pedro Espanhol, ao apresentar a nos leitores um dngulo de observagao
davida de crime, dos bastidores das tramas que cercam o personagem,
o narrador apresenta outros personagens, cenas, situagdes que pdoem

em jogo a marginalizagdo de pobres e pretos escravizados.

Paginas com sangue

A fim de localizar o romance Pedro Espanhol para quem nao seja

leitor de Patrocinio, este é o dltimo romance do escritor, precedido de
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Os retirantes, romance de 1879, e de Motta Coqueiro, de 1877. Motta
Coqueiro esta disponivel na edi¢ao datada de 1977, preparada por Dirce
Cortes Riedel, com apresentagao de Silviano Santiago. Nesta apresenta-
a0, o critico destaca um aspecto decisivo para se ler a obra de Patrocinio
(1977, p. 18): “Motta Coqueiro se afasta da rotina do romance brasileiro
do século XIX, e de certa forma é pioneiro nessa tentativa de configurar
socialmente o ambiente da senzala”” Silviano assinala o pioneirismo do
romance a partir dessa contribui¢do, que margeia o autobiografico, pro-
vavelmente baseada na realidade da mae de Patrocinio, africana escravi-

zada. Tal contribui¢ao se concretiza por um desvio da fic¢ao.

O segundo romance de Patrocinio é Os retirantes, ficgdo que tem
como base a seca de 1877, na entao provincia do Ceard, a qual o escritor
cobriu como jornalista. Os retirantes traz personagens em busca de um
espaco de sobrevivéncia. Contudo, a trama da ficgdo deixa evidente que
tanto os problemas da seca quanto as decisdes sobre a vida e a morte

tém relacao com uma sociedade construida sobre bases coloniatis.

Mais cerradamente que Motta Coqueiro, Pedro Espanhol dialoga
com a literatura de crime que marca o campo literdrio do final do século
XIX e o comeco do XX (Kalifa, 2019). Duas tramas acontecem em Pedro
Espanhol: a quadrilha de presos fugidos da Casa de Suplicagao (o Limo-
eiro) planeja saquear Lisboa apos o terremoto de 1755, aproveitando-
-se das ruinas e da calamidade. Ao final dessa trama, acompanhamos a
entrada da personagem Pedro Espanhol, ainda crianga, no enredo, com
o episddio do seu primeiro delito que serve de trilha para que o leitor
salte a cronologia até a proxima parte. A segunda parte ¢ dedicada a vida
de Pedro no Brasil, quando este lidera uma quadrilha de assaltantes que

atua no Rio de Janeiro, no ano de 1834, quando a narrativa termina.

A histdria de Pedro Espanhol ja havia servido, antes do romance

de Patrocinio, a narrativa de Moreira de Azevedo, no volume Crimino-
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sos célebres: episédios historicos, publicado em 1873, como nos informa a
pesquisadora Ana Gomes Porto (2016) em seu artigo dedicado ao perso-
nagem Pedro Espanhol. A autora percorre a historia de Pedro Espanhol
desde os indicios de sua chegada ao Brasil, provavelmente coincidindo
com a chegada da Corte ao Brasil, a sua impregnacao no imaginario po-
pular, o registro de suas agdes nos jornais dos anos 1830 até as cons-
trucdes de Moreira de Azevedo e José do Patrocinio. A reconstituicao
da pesquisadora é fundamental para se perceber como a personagem se
constitui no &mbito do imaginario popular, dividindo o temor e a atra-
¢d0, 0 que fomenta a construgdo da figura do criminoso nos anos 1830 e
a utilizagdo de sua persona como instrumento de enquadramento de su-
jeitos marginalizados das chamadas classes perigosas. A figura de Pedro
Espanhol é um indice que, para além da sua trajetéria especifica, serviu a

um momento no qual a imprensa:

[...] tentava delimitar um certo grupo de individuos e termos
como ‘classes perigosas, ‘malfeitores, facinoras) ‘ladroes e vadios,
‘desordeiros, ‘barbaros’ eram utilizados para designar pessoas
como Pedro Espanhol, lideres de revoltas com caracteristicas po-
liticas (como as que se seguiram o periodo de abdica¢ao) e mem-
bros das classes mais baixas da populagido quando se envolviam
em qualquer atividade considerada ilegal ou inadequada. (Porto,
2016, p. 119).

A transformagdo de Pedro Espanhol em signo disponivel para
caracterizar tanto a populacdo marginalizada quanto os sujeitos que
se rebelavam, e que pertenciam a marginalizagdo, marca os anos 1830.
Porém, a reativa¢do de Patrocinio recoloca este signo novamente a
disposic¢do, agora convertendo sua figura em personagem que encar-
na as ambiguidades do sujeito em confronto com a lei. E bem verda-

de que Pedro Espanhol, como personagem branco e europeu (apesar
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de fontes que desmintam sua origem espanhola em favor da origem
portuguesa), torna-se, para o publico leitor, mais facilmente digeri-
vel como heréi do que aqueles que lutavam contra a escravizagao e a
marginalizacdo. E o que alerta Ana Gomes Porto na conclusio de seu

artigo:

A partir desta perspectiva, um bandido espanhol e branco nao era
necessariamente um personagem negativo. Assim, criava-se
o heréi. Notadamente, na mesma década em que a revolta dos
Malés assustou a elite brasileira: entre escravos sanguinarios e
um portugués-espanhol salteador, o ultimo certamente ocupava
o lugar de heroi. (Porto, 2016, p. 133).

A contextualizagao referida é crucial para situar o romance nas
demandas e possibilidades de leitura do texto do Patrocinio. Toda-
via, proponho que seja exatamente por essa negociagdo com o leitor,
colocando em evidéncia uma historia fora do tempo das revoltas que
“assustam’, que o romance vai operando um desvio, como sinalizou
Silviano Santiago (1977), para algumas questdes mais agudas que ndo
poderiam vir plenamente a tona. A fic¢do de Patrocinio se constroi
com trilhas superpostas, uma em primeiro plano e outra como desvio,
que acredito serem importantes para veicular uma ficgdo que ao mes-
mo tempo se assemelha com o repertdrio de sua época e se afasta dele

pelos pontos de fuga inerentes, como tentarei demonstrar adiante.

Ainda na esteira da contextualizagdo do romance, é valido expli-
citar as estratégias de divulgacdo que antecedem o inicio da publicagao
do folhetim. Entre as que pude acompanhar na leitura da Gazeta da
Tarde, em exemplares disponiveis na Hemeroteca Digital da Biblioteca,
o nome Pedro Espanhol serve de chamada para a publicacao do folhe-

tim e também retorna como personagem das notas dos dias 12 e 16 de
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janeiro. Ambas utilizam a personagem Pedro Espanhol, contando com
o conhecimento do publico leitor e da memoria coletiva, para satirizar

situagoes de engano ou trapalhada. Reproduzo aqui a segunda:

Que brincadeira!

José Joaquim Coelho, negociante a rua Sete de Setembro n. 79,
foi ontem, as 11 % horas da manha, queixar-se a estagao do 5°.
Distrito da guarda urbana de que o estando parado na vitrine da
rua do Ouvidor, em companhia de outras pessoas, tiraram-lhe do
bolso 1:800$ que ia sacar para a Europa pela casa Azambuja, da
rua S. Pedro.

E... se fosse o Pedro Espanhol o autor do furto?

(Gazeta da Tarde, 16 jan. 1884, p. 3, destaques no original).

Na mesma edicéo, o leitor podia acompanhar os passos de José
do Patrocinio na viagem que realizou para Portugal, e sua passagem
por Paris, a fim de pesquisar para a escrita do romance. A nota de via-
gem cumpria a fungao de negociar a expectativa do publico, como um
paratexto, uma vez que o romance dependia da disposi¢do do autor e
da disponibilidade de documentagdo necessaria, registros que consig-
nariam a histdria do livro; por outro lado, as demais noticias, como a do
“furto’, colocavam em circulagao a personagem infame e instigavam o

leitor para o texto que viria.

Sob o signo da infamia

Ao longo de Pedro Espanhol, o leitor é colocado diante do cortejo
da infamia: ha uma impregnagdo do signo da infamia em personagens
e situacOes capaz de dar o tom das vidas contadas no romance. O pri-

meiro espago narrativo é o da Casa de Suplicagdo, onde os condenados
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cumprem sua pena antes de acontecer o terremoto de Lisboa. Adamas-
tor, Mestre de Cerimonias, Principe, dentre outros, aparecem no espago
da “jaula legal de feras humanas”, cuja origem o narrador fara questao de
contar. Este espago se constitui como primeiro em que a infimia é senti-

da quando o terremoto amplifica a situa¢ao precaria da vida no carcere:

Os guardas empregados, ja espavoridos e atordoados pelo estré-
pito cataclitico que subia da cidade baixa e se avolumava com o
retumbar dos desmoronamentos préximos, fugiram, deixando o
velho edificio a discri¢do dos condenados.

- Socorro! Socorro! Bradava a multiddo de bandidos. E uma in-
famia; é condenarem-nos a morte, abram as portas, abram. (Pa-
trocinio, 2013, p. 41).

A partir daqui, a infamia é um signo insistente que ora serve para
designar as atitudes criminosas, ora ¢ rejeitado mesmo por aqueles que
estdo em confronto com a lei, e por vezes serve de atribui¢do injusta a
uma conduta que, se bem compreendida, indica como o infame é na
verdade um herdi. Com essa terceira possibilidade, podemos observar
a ambiguidade que a infamia pode assumir, especialmente quando a
personagem Pedro Espanhol dominar a narrativa, na segunda parte do

romance.

No romance, a infimia é uma preocupagdo constante entre os con-
denados, o que se traduz na aten¢ao que eles dispensam ao livro de regis-
tros que pode denunciar como suas vidas estao grafadas pela inscrigdo
na lei: “~ Nada mais facil do que mudarmo-nos. Temos infelizmente uma
bagagem maneira e que, em caso de necessidade, pode ficar aos cuidados

desta casa. // — Tu gracejas? O livro precioso da vida e feitos das nossas

52



Vidas da infimia no romance
Pedro Espanhol, de José do Patrocinio

Na fuga, o livro de registro é uma bagagem preciosa, pois ela guarda
a “biografia” possivel das vidas que somente aparecem, inclusive para eles
mesmos, quando envolvidas nas malhas da lei. Nesse sentido, o romance
parece exemplificar as reflexdes do filésofo Michel Foucault na ocasido
em que este expde, a partir da pesquisa em arquivos, as vidas dos homens
infames. Lembro aqui a proposta da pesquisa e o sentido do material en-

contrado por Foucault pelas palavras do mesmo:

E uma antologia de existéncias. Vidas de algumas linhas ou de
algumas péaginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas
em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas por acaso
em livros e documentos. [...] Este livro, portanto, ndo convira
aos historiadores, menos ainda que os outros. Livro de humor e
puramente subjetivo? Diria, antes — mas isso talvez dé no mesmo
-, que ¢ um livro de convengao e de jogo, o livro de uma pequena
mania que deu a si seu sistema. Na verdade, creio que o poema
do agiota extravagante ou do monge sodomita me serviram, de
ponta a ponta, de modelo. Quis também que essas personagens
fossem elas proprias obscuras; que nada as predispusesse a um
clarao qualquer, que nao fossem dotadas de nenhuma dessas
grandezas estabelecidas e reconhecidas - as do nascimento, da
fortuna, da santidade, do heroismo ou do génio; que pertences-
sem a esses milhares de existéncias destinadas a passar sem dei-
xar rastro; que houvesse em suas desgracas, em suas paixoes, em
seus amores e em seus 6dios alguma coisa de cinza e de comum
em relacao ao que se considera, em geral, digno de ser contado;
que, no entanto, tivessem sido atravessadas por um certo ardor,
que tivessem sido animadas por uma violéncia, uma energia, um
excesso na malvadeza, na vilania, na baixeza, na obstinacio ou no
azar que lhes dava, aos olhos de seus familiares, e a proporc¢ao de
sua propria mediocridade, uma espécie de grandeza assustadora
ou digna de pena. (Foucault, 2010, p. 203-205, destaques nossos).
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O romance extravasa os limites da infamia ao construir persona-
gens que lutam contra ela, que a justificam ou mesmo que a percebem
como destino inescrutavel diante das contrariedades da vida. Este talvez
seja o caso de duas personagens da primeira parte do romance: Catarina

e 0 Marqués de Pombal.

Catarina aparece como companheira de Simao, personagem que
se compromete em ajudar nos planos de fuga dos detentos. Saberemos
que ela se junta a Simao porque ele fez a ela a promessa de ajudar na
vinganga contra D. Teresa, cujo marido era amante de Catarina. Segun-
do esta, ao descobrir a trai¢do, Teresa envolveu Catarina num roubo de
joias, o que a levou para o Limoeiro e a cobriu de infamia. Desde entao,
ela planeja a vinganga, e o leitor vai acompanhar o desenvolvimento da
vida e da vingan¢a em grande parte da primeira parte de Pedro Espa-
nhol.

Catarina, que ¢ vista por alguns personagens como uma das mo-
tivadoras da quadrilha, pode ilustrar a constru¢ao da infamia: sua sub-
jetividade evidencia-se a partir de um enfrentamento da lei, quando ser
sujeita é ser assujeitada via acusagdo, denuncia, submissdes proprias da
vida judicializada que aqui tem seus fundamentos modernos, se con-
sideramos que a trama se passa na segunda metade do século XVIII,
proxima daquela retratada por Foucault a partir da anadlise das ordens
régias.

Considero “O monstro providencial” um dos capitulos-chave para
se acompanhar as ambiguidades que a infimia pode suscitar. Este serve
para especular sobre a conduta do Marqués de Pombal, entao secretdrio
de Estado do monarca de Portugal, D. José I, diante da situagao calami-
tosa e dos constantes furtos e violéncias que Lisboa sofria. A argumenta-
¢ao do narrador caminha para uma compreensao da constru¢ao de uma

infamia que se abate sobre o0 Marqués, pelo seu ateismo, pelas condutas
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severas que assume, mas que aqui sdo defendidas como condutas mais
que necessarias para o reestabelecimento de Portugal. Sendo assim, a

“monstruosidade” atribuida a Pombal ganha sua defesa romanesca:

Tendo tido poderosos detratores contemporaneos, tendo ainda
hoje prestigiosos detratores pdstumos, ele continua no lugar que
conquistou na historia, ereto e inabalavel como tem sido aos ter-
remotos a cidade que ele construiu nas ruas antigas de Lisboa.
(Patrocinio, 2013, p. 156).

O ministro absorveu-se de novo no pensamento que o avassala-
va. As probabilidades de condenar inocentes haviam pela medi-
tacdo convertido em certeza o que lhe atanazava o coragéo [...]
A sua fisionomia denunciava sempre as muta¢des dos seus pen-
samentos, o que facilitava muito a quem o observava saber se ele
estava de bom ou mau humor. (Patrocinio, 2013, p. 163).

— E horroroso o meu destino; para fazer o bem sou for¢ado a pa-
recer monstro. Vamos, ¢ preciso que El-Rey assine estes decretos.
(Patrocinio, 2013, p. 164).

A fama de Pombeal e sua figura histérica, segundo o narrador, nao
se fazem sem a ameaca da difamagdo, da incompreensao das atitudes que
podem fazer com que o afamado se assemelhe a um monstro. E fato que
ha uma distancia entre as boas inten¢des de Pombal e as a¢oes dos infa-
mes que o narrador nos apresenta; ndo obstante, a literatura, afastando-
-se da perspectiva¢ao que a escrita jornalista confere a essas vidas, pode
explorar certas ambiguidades das vidas infames, suas vidas pregressas,

arrependimentos, remorsos que transcendem o registro da infamia.

Acompanhando as reflexdes de Michel Foucault, podemos en-
tender que, embora a tensdo entre sujeito e transgressao da lei seja o

motivo de algumas vidas aparecerem, serem registradas, deixando de
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fora da grade da escrita outros aspectos dessas vidas, é por aquela ten-
sao mesma que temos noticias dessas vidas. Em certo sentido, as vidas
infames que aparecem na literatura, por vezes, metamorfoseiam-se em
vidas narraveis, vidas que, na fic¢ao, aparecem nos confrontos com a lei
e também na producao de sujeitos-personagens. Para Foucault, as vidas
infames podem muito bem ser entendidas como sinal mesmo de uma
abertura para o realismo literario, no qual as vidas infames ficam abriga-
das, assumem um espago antes destinado as vidas dignas de fama. Mas
o filésofo aponta também que, uma vez abrigadas na literatura, essas
vidas se tornam irmas da propria literatura como discurso que se afasta
da oficialidade, do compromisso com a moralidade vigente ou mesmo
da judicializagdo restrita. As vidas infames da e na literatura imantam
o desejo de uma outra vida, de uma forma de existir que ndo pode ser
assumida, mas que habita o desejo na parte obscura que somente a arte

poderia veicular:

A literatura, portanto, faz parte desse grande sistema de coagdo
através do qual o Ocidente obrigou o cotidiano a se por em dis-
curso; mas ela ocupa um lugar particular: obstinada em procu-
rar o cotidiano por baixo dele mesmo, em ultrapassar os limites,
em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar as
regras e os codigos, em fazer dizer o inconfessavel, ela tendera,
entdo, a se podr fora da lei ou, a0 menos, a ocupar-se do escandalo,
da transgressao ou da revolta. Mais do que qualquer outra forma
de linguagem, ela permanece o discurso da ‘infamia’: cabe a ela
dizer o mais indizivel — o pior, o mais secreto, o0 mais intoleravel,
o descarado. A fascinagao que a psicandlise e a literatura exercem
uma sobre a outra, ha anos, é, neste ponto, significativa. (Fou-
cault, 2010, p. 221).
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Pedro Espanhol é um romance das vidas infames na literatura, e
exatamente por isso carrega com ele a atra¢ao pelo discurso da infa-
mia. A despeito do protagonismo da personagem-titulo, a narrativa se
sedimenta pela proliferacao de vidas infames, da qual a de Pedro ¢é a
consubstanciagdo mais palpavel e mais negociavel para o leitor de 1884.
Ainda, as vidas infames ndo poderiam ser contadas sem o contato com
as existéncias de opressdo, de infamia imposta de que o romance tam-
bém trata: a vida de marginalizados e escravizados encontra-se a mercé

do motor da infimia.

Desvios para uma outra fic¢ao

O enquadramento do romance de José do Patrocinio na literatura
de crime é fundamental para se entender a recepgdo e a producao de Pe-
dro Espanhol. Porém, arriscarei neste estudo uma tipificagao mais fluida
que visibiliza no romance outras vias da sua composi¢ao. Seguindo a
ideia de Silviano Santiago, os desvios da ficcdo, que podem apontar para
um romance que se desdobra em tese, também podem se encaminhar
para figurar a sobrevivéncia de memdrias, discursos, cenas, situagdes e

personagens que escapam da expectativa gerada pela ficgdo oitocentista.

Se, por um lado, temos a constru¢ao de um leitor camplice que,
dando as méaos ao narrador, deseja especular sobre os motivos das agdes
criminosas, acompanhar o trajeto do crime a punigdo; por outro lado,
temos a presenca de um autor-testemunha que, incorporado na voz do
narrador, interfere na estrutura do romance, desviando o leitor para ou-
tros temas. Para acompanhar o que chamo de interferéncia no roman-
ce, quero destacar algumas passagens que podem ajudar a configurar o

quadro da fic¢ao de Patrocinio.
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Na primeira parte do romance, o narrador, apds construir a trama
dos planos de fuga e de furto do bando, no momento em que eles repou-

sam do dia de atividades, relé a cena a partir da seguinte reflexao:

Como ¢é desconsolador esse nivelamento da natureza!

Para ela como que nao existe o bem e o mal, a virtude e o crime,
e quando ela os distingue é justamente para premiar o segundo.
O senhor goza alegremente a vida, enquanto o escravo a sente
travorar-lhe a existéncia. Para aquele o afeto dos filhos, a conside-
ragdo social, as condescendéncias tirdnicas do direito, o caminho
maternal da lei! Para o escravo a mutilagdo cruel do coragdo pela
venda da esposa e dos filhos [...] a brutalidade selvagem daleie a
desgraga social perseguindo-o através das geragoes!

Em todas as mil relagdes da vida sempre a iniquidade, a hipocri-
sia mais festejada que a sinceridade, o servilismo tdo benquisto
quanto indisposta a altivez, o especulador afrontando impune-
mente o trabalhador probo... (Patrocinio, 2013, p. 113).

Mesmo que a trama lida esteja centrada na Lisboa de 1755, o nar-
rador lembra ao leitor de que ele esta em 1884, no centro da discussdo
sobre a escravizacao e o abolicionismo; portanto, a fic¢ao é aqui apro-
veitada para veiculo de ideias conduzidas pelo autor que se serve do

narrador.

Se a passagem anterior pode ser percebida como explicita demais,
uma outra pode ajudar a observar que o narrador executa seus desvios
utilizando-se de estratégias diversas. Na segunda parte do romance, o
surgimento da personagem Joaquim Ferrador tipifica a condi¢ao do ne-
gro lido como mestico, reproduzindo os discursos sobre esta figura, que

justificariam a travessia destes sujeitos da vida digna para a infamia:

Entre o pessoal da casa da rua do Fogo, havia um oficial de grande
pericia e de grande moralidade aparente — o Joaquim mulatinho.
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Estas duas qualidades fizeram com que o novo dono da casa o es-
colhesse para dirigi-la e Joaquim passou a ser a pessoa principal
ao estabelecimento da rua do Fogo.

Trabalhador era ele e muito, mas o sangue cruzado queimava-lhe
0 organismo numa febre indémita de voldpia. A noite, o Joaquim
s6 era encontrado nas ruas em que se encontravam mulheres que
ndo haviam sabido guardar as suas flores de laranjeiras. (Patroci-
nio, 2013, p. 267-268).

Embora seja uma reprodugdo de discurso de estereétipos, acredi-
to nao ser possivel ignorar a autoria do romance: Patrocinio é um autor
cuja vida é atravessada por discursos como esse, estigmatizadores dos
negros de origem mestica que, ao resistir ou sucumbir diante de situ-
agdes reservadas a estes sujeitos, tém sua infamia atribuida a origem

racial.

Uma outra personagem pode deixar ver melhor que a fic¢ao de
Patrocinio tem sua trama aberta pela presenga de elementos que sina-
lizam a escravizagdo como uma infimia que se cruza com a puni¢io e
a criminaliza¢do. A africana que aparece como testemunha do roubo
sofrido pela personagem Oliver da mostras de uma autorreflexdo so-
bre sua existéncia. Na situagao, Oliver é roubado gragas ao plano de
José Algarve, parceiro de Pedro Espanhol, que usou Joaquim Ferrador
para distrair o escravizado que tomava conta da casa enquanto o roubo
acontecia. Oliver desconfia que sua amante, a Ciganinha, faz parte do
plano e vai até a casa do pintor Roger, onde ela esta, e 14 Oliver interpela

a africana, ja que ndo encontra ninguém na casa.

A africana faz grande esfor¢o para ndo trair-se. Sabia que a menor
suspeita lhe custaria centenas de acoite e porisso fazia milagres de
astucia para se furtar de toda responsabilidade.
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— Ele deve estar 14 dentro, pensou a escrava lembrando-se de José
Algarve, estou perdida, quererdo que eu explique a sua presenca
aqui.

[...]

— Meu senhor ndo acha que se deve chamar a justica ou mandar
arrombar a porta? Eu nao fiz isto, porque néo sabia se minha se-
nhora estava ou nao com meu senhor em qualquer lugar... Eu
disse comigo: se eu falo, pode ser que seja 14 coisa dos brancos e
boca pra que falaste... Nao, deixa senhor voltar primeiro... Nao
hei de ser eu quem meta em mexericos de vizinhanga. (Patroci-
nio, 2013, p. 300).

A vida narrada de Joaquim e a fala da africana escravizada, dentre
outras, apontam para modos de existéncia possiveis, mas limitadas e
silenciadas em razao da base escravocrata da sociedade brasileira. Mais
do que construgdes ficcionais, tais elementos sao instancias que repro-

duzem discursos cuja vivéncia e escuta marcam o texto de Patrocinio.

O signo da infamia, que margeia as existéncias de escravizados
pobres, e que estrutura o romance Pedro Espanhol, também esta na fic-
¢ao de Patrocinio porque se desdobra em biografema’'. A infimia com-
parece na vivéncia do autor como signo usado para proteger e defender

sua existéncia e atuagdo no mundo que o cerca.

A historiadora Ana Flavia Magalhaes Pinto (2018), no capitulo

que dedica aos embates, sobretudo raciais, de Patrocinio, elenca docu-

1  Fago uso do neologismo de Roland Barthes (1984, p. 51) como signo que carrega,
na grafia de um autor, um traco de vida, proximo da analogia que o critico
formulou em A cdmara clara: “Gosto de certos tragos biograficos que, na vida de
um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tragos de
‘biografemas’; a Fotografia tem com a Histéria a mesma relagdo que o biografema
com a biografia”

60



Vidas da infimia no romance
Pedro Espanhol, de José do Patrocinio

mentos que reconstituem tais querelas. Uma das principais é a travada
com o intelectual Silvio Romero, partidario da ideia de inferioridade
intelectual de africanos e, consequentemente, de afrodescendentes. Na
polémica acompanhada pelo texto de Ana Magalhaes, o signo “infamia”
ocupa a pena do jornalista e escritor em resposta tanto ao desfile de
ofensas raciais do artigo sem assinatura “Casamento de um tipo’, saido
no periddico O corsdrio, em 1881, quanto aos posicionamentos de Silvio
Romero. Para este ultimo, Patrocinio escreve ironizando, na Gazeta de

Noticias, em 3 de agosto de 1887, trés anos apds Pedro Espanhol, que:

[...] se quisesse responder ao Sr. Silvio, nos termos que estao em
‘voga, lhe diria coisas do tipo aquele ‘cao lazarento’
Vocé é um miseravel, um infame, um canalha de marca maior
(brevet d’invention), um Silvio, um vildo, um traste [...] Catapo
da critica e, sobretudo, muito canalha e muito infame, mas muito
mesmo. (Patrocinio, 1881 apud Pinto, 2018, p. 132).

Contra aqueles que querem lhe impingir a infamia, Patrocinio
responde com o mesmo signo, o que demostra a atualidade do termo
e seus alcances na textualidade do final do século XIX, confirmando
que a presenca da palavra no romance de 1884 é um registro preciso do
cddigo linguistico do periodo.

Com as passagens exemplificadas anteriormente e a dindmica do
signo da infimia, que atravessa a ficgdo e a vida de Patrocinio, acredito
que, para além de o romance Pedro Espanhol representar os caminhos da
prosa do inicio da Belle Epoque, a obra de Patrocinio representa também
possibilidades da literatura negro-brasileira, segundo termo do poeta e
pesquisador Cuti (2010). Acompanhando as discussdes de Cuti, uma li-
teratura negro-brasileira ndo pode ser compreendida inteiramente sem

considerar os limites do discurso literario para autores negros, pois:
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Escritores negros sempre tiveram de contar, como qualquer outro
artista, com a recep¢ao branca. Ora, se o escritor conhece a con-
cepcio de raca que predomina na sociedade (no Brasil, a ideia de
que hd discriminagao racial, ou quando muito apenas um ‘racis-
mo cordial’), procurara néo ferir a expectativa literaria para nio
comprometer o sucesso de seu trabalho. (Cuti, 2010, p. 28).

Portanto, se a fic¢ao de Patrocinio, a principio, parece reprodu-
zir discursos e modelos narrativos disponiveis em sua época, percebo
que ha uma negocia¢ao com o leitor, majoritariamente branco, para que
outros temas, estratégias e discursos se apresentem na fic¢ao, como a
memoria e a reflexdo sobre as ideias abolicionistas ou sobre a crueldade

escravista, por exemplo.

Se Pedro Espanhol pode ser pensado como um romance da in-
famia e dos infames, é preciso ndo apartar do horizonte da narrativa a
infimia que se abate sobre os escravizados e mesmo a populagdo preta
na pos-Abolicdo. Lilia Ferreira Lobo, cujo trabalho Os infames da histo-
ria (2015) produz um quadro pertinente sobre os que sofrem e sofreram
o estigma da infamia, da visibilidade a infamia sofrida pela populagao
preta brasileira. Em especial, a autora lembra da intensidade da produ-

¢do0 da infimia a partir da década de 1870:

Coincidéncia ou nao, o periodo da maior divulgagao das teorias
racistas e das solu¢des brasileiras para a questdo da raca foi na dé-
cada de 1870 [...] apds a Lei do Ventre Livre, de 1871, o prentincio
lento, porém seguro, do final do sistema escravocrata. [...] A ques-
tao era, por um lado, o perigo social que a libertagao representava
e, por outro, a substituicao de escravos e ex-escravos (crioulos e
africanos) por trabalhadores estrangeiros, de preferéncia brancos
do norte da Europa - eles trariam o progresso para a agricultura
e, principalmente, para a produ¢io industrial das cidades. (Lobo,
2015, p. 203, destaques no original).
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Por esta constatagdo, compreendemos que o0 romance, sem ser o
espelho da sociedade, ao se afastar de um tema contemporéneo e recuar
para a Lisboa de 1755 e para o Brasil de 1832, ndo deixa de transpirar o
clima das vidas infames nem de veicular a tensdo social no ar: o medo
social, nao de bandidos brancos como Pedro, mas aquele que serve a

infamia das existéncias pretas e mestigas.

Importa ler o romance pensando que ele ndo trata apenas da fama
do infame Pedro Espanhol, que ¢ um chamariz para o leitor do final do
século XIX, e das cenas de crime, bem integradas na literatura de sensa-
¢do, popular no seu periodo; a obra de Patrocinio também trata das ten-
sOes, da proximidade entre os infames do crime e os infames da histéria,
bem ali onde estes se aproximam. Sendo assim, talvez Pedro Espanhol
ndo tenha um lugar na historiografia da literatura brasileira, mas talvez
deva ocupar um espago na genealogia® das experiéncias da infimia, dos
invisiveis, daqueles que vivem na excecdo e, infelizmente, apenas por
causa dela ganharam e ganham visibilidade. Sua literatura parece, com
o esforgo e a limitagdo de sua época, prometer segurar conosco a pa que

remove os escombros da historia.
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O “romance de combate” como estratégia de
propaganda das ideias libertarias e resisténcia aos

dispositivos consagrados de género e sexualidade

Angela Maria Roberti Martins

Este texto tem o propdsito de problematizar a no¢ao “romance
de combate”, cunhada pelo escritor libertario' Domingos Ribeiro Fi-
lho (1875-1942) na obra Vids torturas, langada em dezembro de 1911
e decorre de todo um investimento que tenho feito nos tltimos anos
em pesquisar e estudar o campo da cultura no interior do movimen-
to anarquista que se desenvolveu no eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo nas
décadas iniciais do século XX. Nesse esforco investigativo, venho confe-
rindo destaque a literatura em verso e prosa, com especial interesse nos
romances e contos de Ribeiro Filho, o qual emprestou sua pena nao s6
para difundir o ideario, mas provocar reflexdo, a fim de atingir o sentir

e o pensar dos individuos, com o proposito de estimular neles compor-

1 Atribui-se a criagdo da palavra “libertdrio” ao poeta anarquista francés Joseph
Déjacque em carta dirigida a Pierre Joseph-Proudhon, datada de 1857.
Posteriormente, essa palavra foi retomada pelos militantes anarquistas Sebatién
Faure e Louise Michel para nomear o jornal que langaram no ano de 1895. Assumir-
se anarquista naquele contexto da chamada “era dos atentados” — ultima década do
século XIX -, poderia representar risco de morte devido a forte repressdo. Portanto,
usava-se libertario como sinénimo de anarquista. Este é o sentido que também lhe
atribuimos neste artigo (Jourdan; Acacio, 2019).
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tamentos e atitudes libertarios, compativeis com formas mais livres de

existéncia.

Trata-se, até agora, de uma literatura pouco estudada, que ainda nao
mereceu a devida atengdo nos meios académicos, nao obstante as pesqui-
sas pioneiras realizadas no ambito do Instituto de Estudos da Linguagem
da Unicamp, principalmente as pesquisas do professor Antonio Arnoni
Prado. Independentemente da falta de interesse e reconhecimento, nao se
pode esquecer que o anarquismo fez parte da cultura brasileira, sobretu-
do, nos anos iniciais do século XX, fermentando a atmosfera da Belle Epo-
que, sobretudo, na cidade capital. A obra literaria produzida por escritores
anarquistas, voltada aos temas sociais a partir de uma perspectiva liberta-
ria, consiste em “[...] evidéncia historica objetivamente determinada - isto
é, situada no processo historico -, logo apresenta propriedades especificas
e precisa ser adequadamente interrogada.” (Chalhoub; Pereira, 1998, p. 7).
Em minhas interrogagdes, na area da Histéria, muitas descobertas insti-

gantes foram feitas; vamos a algumas delas!

Palavras que estouram como dinamites

Domingos Ribeiro Filho foi uma personalidade impar da vida in-
telectual e cultural brasileira nas décadas iniciais do século XX. Como
jornalista, deixou um extenso legado nas paginas dos mais importantes
jornais e revistas da imprensa comercial carioca, com destaque a revista
Careta, da qual foi editor por cerca de 15 anos. Como escritor, exerceu a
maestria das letras no ambito do romance, do conto e, principalmente,
da cronica. Como intelectual de variadas facetas, exercitou, ainda, a cri-
tica teatral e ensaiou passos na dramaturgia. Como libertario, colaborou

intensamente na imprensa operaria e anarquista, defendo o anarquismo
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como concepgao politica, ndo s6 para explicar o mundo e a humanida-
de, mas para reinventa-los®. Como boémio e revolucionario, seu espirito
livre, irreverente e polemista nao passou despercebido por seus contem-

poraneos.

Em sua época, Ribeiro Filho conquistou respeito como jornalista
e até mesmo como escritor, sendo reconhecido, muitas vezes, por seu
espirito filosofico, sempre associado a critica severa que exercia em rela-
¢do as contradi¢des da sociedade em que vivia e a defesa que manifesta-
va acerca da possibilidade de um mundo outro, mais livre e igualitario.
Por ocasido do lancamento de seus primeiros romances, O cravo verme-
lho, em 1907, e Vas torturas’, em 1911, autor e obras formam adjetiva-
dos positivamente por alguns criticos, como Jodo do Rio, Lima Barreto,

Astrojildo Pereira, entre outros®.

Segundo nota publicada na revista Floreal (1907, n. 2, p. 33), di-
rigida por Lima Barreto, com O cravo vermelho, Ribeiro Filho iniciava
“[...] uma série de estudos sociais e morais, a que o autor denominou -
Estudo de uma moral.” Quando do lancamento de Vis torturas, quatro
anos depois, texto de Astrojildo Pereira, firmado com o pseudénimo
Astper, publicado no peridédico anarquista A Guerra Social, fazia afirma-
¢ao semelhante: “Com Vs Torturas, Domingos Ribeiro Filho continua
a série de romances encetada com o Cravo Vermelho, série onde ele vem

fazendo os ‘estudos de uma moral” (Astper, 1912, p. 4).

2 Domingos Ribeiro Filho militou entre os anarquistas pelo menos até 1919.
Mesmo depois, ndo perdeu o espirito libertario.

3 No original, Vans torturas. Neste artigo, optou-se por atualizar a grafia de acordo
com os padrdes vigentes na Lingua Portuguesa.

4 Sobre a critica elaborada pelos contemporaneos de Ribeiro Filho acerca de suas
obras, consultar Martins (2019, p. 210-241).
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O proéprio autor manifestou-se a respeito desse “estudo de uma
moral” quando rebateu uma observagao critica feita pelo amigo e cama-
rada Lima Barreto, segundo o qual o romance O cravo vermelho estaria
repleto da “cdndida cren¢a” de Ribeiro Filho na ciéncia® (Floreal, 1907,

n. 3, p. 35). Respondendo as obje¢des, Domingos escreveu:

Barreto amigo.

Tu me permites?

Li a critica, que fizeste do meu primeiro livro O Cravo Vermelho,
com a aten¢ao e o carinho que me merecem as coisas que produ-
zes.

Quero bem fazer a concordéncia entre a tua manifesta¢ao e a mi-
nha aceita¢ao, mas isso ndo é totalmente possivel, e eu vou dizer-
-te por qué.

Falas tu nas minhas esperancas na Ciéncia e na crenga robusta
que tenho de ser ela o caminho unico por onde iremos a conquis-
ta do velocino do bem.

Retorica a parte, isso te digo e nisso creio.

Mas, Barreto, no meu romance, que é o estudo de uma moral, eu
ndo cogitei absolutamente, nao tive absolutamente parti-pris de
fazé-lo cientifico, ou de ingar o carater dos personagens de for-
mulas de ciéncia para leva-los ao desenlace classico do amor. [...]
O que ha ¢ o seguinte: Estudando uma moral, eu, que detesto a
nossa moral, tive que tragar um paradigma novo, diferente do
que nos enquadra a atividade nervosa e social. Nesse modelo fiz
agir os personagens, forjei-lhes o carater, preparei-lhes as situa-
¢des e encaminhei os resultados...

Tu sabes que eu detesto a religido, o Cristo, deus e todas essas fa-
bulas grotescas e insultuosas que nos atiram pela cara todos os ca-

5 Lima Barreto e Domingos Ribeiro Filho, além de amigos, eram colegas na
Secretaria da Guerra, onde exerciam a fun¢ao de amanuenses.
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nalhas que ndo tém outros recursos de espirito. Que fiz eu, entdo?
Coerente com as minhas sinceras opinides, tirei aos personagens
relevantes todo e qualquer espirito, principio, antecedente ou re-
latividade com essa espantosa religido crista. Os meus herdis se
comportam como criaturas que nunca ouviram falar nessas san-
dices todas; eles ndo tém nenhuma fé, porque a fé é uma féormu-
la elegante da covardia humana; eles ndo se apoiam no mistério
nem se socorrem do milagre; comportam-se todos como se com-
portariam, os mouros de Granada ou os espartanos que vivessem
no século atual em Paris [...]

[...] eu fui tdo rigorosamente caprichoso em trazer ao meu li-
vro esse cunho de emancipagdo dos mitos, que nem uma sé vez
empreguei as palavras alma, santo, divino, altar, anjo, igreja, co-
munhdo, bemaventuranga, etc, etc, e suas derivadas, assim como
exclui, expurguei inexoravelmente toda e qualquer comparagao
religiosa, toda e qualquer ideia de origem mitica ou mistica.

Oh! esses hediondos lugares comuns seriam a minha desonra,
Barreto, e tu ndo tolerarias ser amigo de um intelectual desonra-
do pelas estupendas banalidades religiosas que hao sido o refugio
das nossas mediocridades. [...] Eu quis ser coerente (é uma tolice?
sejal) e foi-me impossivel fazer um romance onde nao vazasse
com serenidade e coragem todas as minhas conquistas intelectu-
ais e morais... (Floreal, 1907, n. 4, p. 46-48).

Essa longa citagdo é necessaria para situar o posicionamento do
escritor naquele cendrio em que o processo de laicizagdo do Estado e
secularizacao da sociedade civil, sob os impulsos da modernidade, ad-
quiria contornos cada vez mais nitidos e especificos, sobressaindo a se-
paracgdo crescente entre a Igreja e o Estado, a rejeicdo dos intelectuais
a fé catolica e o anticlericalismo. Identificando-se com o racionalismo,
Ribeiro Filho posiciona-se como critico ferrenho dos dogmas da Igreja,

atacando, corajosamente, ndo somente o corpus doutrinario, mas a pro-
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pria ideologia crista. Defensor da razdo, censura a fé e todo um sistema

mistico de relagdes entre deus/religido e a humanidade.

Como libertario, Domingos, certamente, acreditava que a sub-
serviéncia do homem e da mulher a divindade e seus representantes
pressupunha ndo somente a anulagio de sua liberdade, como também
representava a subordinagdo das consciéncias. Era comum, pois, entre
os anarquistas da época, “[...] uma postura anticlerical pautada no ag-

nosticismo, no antirreligiosismo e no ateismo.” (Rudy, 2020, p. 16).

Pela longa citagao, é possivel perceber, também, que Ribeiro Filho
se valeu da literatura como forma de reflexdo social, alimentando o debate
e a difusdo do projeto de transformagao social, moral e sexual dos liberta-
rios nos primeiros anos de vida republicana no pais®. Seu projeto literario
de realizar “o estudo de uma moral” confluia com o projeto politico do
anarquismo, o qual considerava tdo necessario como destruir o poder do

Estado e suplantar o capitalismo, a criagdo das

[...] condi¢bes para a transformagao dos habitos da populagio,
para formac¢ao de uma juventude aberta para a vida, livre dos pre-
conceitos e das repressdes impostas pelo conservadorismo bur-
gués e pelo obscurantismo religioso. (Rago, 2006, p. 147).

Como rejeitavam a conquista do poder, bem como o seu exerci-
cio, os anarquistas investiram “[...] fortemente na destruiciao das rela-
¢oes de poder e na constituicdo de novas formas de moralidade social

e de sociabilidade” (Rago, 2006, p. 147). Portanto, advogaram em favor

6  As questdes que envolviam o campo da moral e do redimensionamento das
relacdes afetivo-sexuais foram objeto de intenso debate entre os anarquistas, sem,
contudo, haver unanimidade entre eles.
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da reorganiza¢ao da vida sexual e familiar dos individuos, em especial
das mulheres, bem como se preocuparam com a construgdo de uma
nova moral e a transformagdo das relagdes de género, pois todos esses
elementos seriam fundamentais para o ideal revolucionario que defen-

diam e pelo qual se batiam.

Na dinamica vivida pelos militantes, a palavra escrita, nas suas
mais variadas expressoes, incluindo a prosa de ficcao, adquiriu papel
relevante como manifestagdo de uma ac¢ao direta na luta instituida por
anarquistas em dimensao transnacional. O valor que creditavam a pala-
vra escrita pode ser percebido no prélogo redigido por Juan Mir y Mir
para a coletanea intitulada Dinamita cerebral: antologia de los cuentos
anarquistas mas famosos, publicada na Espanha, em 1913. Nesse texto,
Mir esclarece que a expressdo dinamita cerebral foi cunhada por José
Llunas, editor do semanario catalao La Tramontana, “como oposi¢ao a

violéncia sistematica dos dinamitadores” (Mir y Mir, 1977, p. 9)’.

Em contraposi¢ao aos atentados entdo praticados, diversos mili-
tantes libertarios, alguns de proje¢ao internacional, como Piotr Kropo-
tkin, passaram a valorizar, cada vez mais, a chamada “propaganda pela
palavra’, ou seja, o uso da palavra na propaganda das ideias libertarias,
no despertar das consciéncias, na sensibilizagdo para a causa anarquista.

A época, era comum explicitar a crenca

[...] na eficiéncia da palavra impressa e no papel que esta podia ter
em prol da revolugao, na convicgao de que um panfleto subversi-

7  Refere-se aos atentados perpetrados na ultima década do século XIX, na qual se
registrou o radicalismo de alguns militantes contra chefes de Estado, clérigos,
militares e membros da Realeza e da burguesia.
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vo era de muito mais valia que uma bomba terrorista ou o punhal
de um assassino. (Joll, 1977, p. 175).

No prologo da coletanea aludida anteriormente, Juan Mir enfatiza
a crenga que possuia na literatura como capaz de influenciar a maneira
de sentir e pensar dos individuos, marcando uma orientagao decisiva

em sua vida intelectual, moral e artistica:

Se a literatura servisse apenas para entreter os desocupados e fa-
zer as pessoas rirem ou ficarem satisfeitas, nao apreciariamos o
trabalho de um escritor mais do que a palhagada de um palha-
¢o. Isso nos diverte por um momento, enquanto o escritor exer-
ce uma poderosa influéncia em nosso modo de sentir e pensar.
Nada no mundo causa uma impressdo tdo duradoura e influente
quanto a palavra escrita... [...] Isso explica os servigos preciosos e
constantes da literatura para os ideais mais sublimes da humani-
dade. (Mir y Mir, 1977, p. 8, tradugao nossa).

Em fun¢ao do internacionalismo como fundamento basico e pilar
central das praticas sociais e revoluciondrias do anarquismo, esse mo-
vimento de tomar a palavra como “uma das muitas formas de realizar a
acao direta” (Tarcus, 2021, p. 8), ndo se restringiu a Europa; difundiu-
-se pela América, atingindo significativamente a regido rioplatense, com
destaque a Argentina, mas alcangando, também, o Uruguai. Onde quer
que atuassem, os anarquistas lancaram mao de jornais, revistas, livros,
opusculos, folhetos, panfletos, brochuras como forma de expressar e di-

vulgar suas ideias e ideais®. Mas, ndo se restringiram a esses suportes de

8  Dentre os impressos anarquistas, o jornal constituiu-se no principal veiculo de
propaganda, embora a publicagdo de brochuras e a criagéo literaria ndo tenham
sido desprezadas.
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propaganda: recorreram, também, a expressao artistica, principalmente
a literatura, em verso e prosa, acreditando, entre outros, na sua fungao
social, no seu poder de influenciar o modo de sentir e pensar dos indivi-
duos. Como escreveram Vidal e Minguzzi (2021, p. 19, tradugdo nossa),
a literatura anarquista, para além dos caminhos de sua agédo ficcional,
sempre buscou fornecer aos leitores ferramentas ideoldgicas capazes de
leva-los a avaliar as acdes cotidianas, as ideias e os preconceitos do mo-
mento ou confrontar os fatos e seus atores. Desse modo, apresentava

claramente um horizonte e um desejo pedagégico.

No Brasil, ndo foi diferente. O escritor Curvelo de Mendonga,
identificado com o tolstoismo, em resposta ao inquérito promovido por
Jodo do Rio com a “classe de 1908”, fornece alguns indicios que permi-
tem compreender o papel exercido pela literatura para os grupos iden-
tificados com as correntes sociais de tendéncia socialista, como é o caso
do anarquismo’. Tratar-se-ia de uma “literatura util’, ou seja, “de um
exercicio intelectual aplicado as necessidades sociais” (Mendonga, 2006,
p- 109). E, nesse sentido, a literatura ndo era um fim em si mesmo, mas
“um instrumento de agdo social” (Mendonga, 2006, p. 111). Menos po-
deroso do que outros meios de propaganda e luta, reconhecia Mendon-
¢a, mas nem por isso, dispensavel, a ndo ser que se quisesse fazer ques-
tdo unicamente das palavras, menosprezando as ideias explicitadas em
“romances e poesias de a¢ao’, como o tolstoista fez questao de registrar
(Mendonga, 2006, p. 112).

9  Consideragdes sobre a literatura que se produziu e circulou no movimento
anarquista durante a Belle Epoque, podem ser consultadas em Martins (2020a,
p.201-218).
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Nesse lutar com as palavras, Chalmers (2017, p. 44) enfatiza que
“a literatura libertdria tem a missdo formadora da mentalidade do
novo homem livre”, exigindo “a transformacao das condigdes sociais
de produgao pela revolugao” tanto quanto requeria “a interiorizagao
da luta na transformagdo do comportamento humano”. Acreditava-se
no poder da palavra escrita como estratégia de propaganda anarquis-
ta, organizagdo do movimento, formacao de novas subjetividades. Ou
seja, a chamada literatura libertaria é investida de uma missdao que
visava a formac¢ao da mentalidade do “novo homem” e da “nova mu-
lher”, operando muito além do entretenimento, ao se apresentar como
mais um instrumento de luta, de carater formador e educativo no pro-

cesso de formagao e agao militantes (Mendonga, 2006, p. 43-44).

Foi a partir desse contexto e com base nessas ideias que circulavam
por meio dos impressos libertarios, que Domingos Ribeiro Filho produ-
ziu seu romance Vds torturas, investindo-o de “palavras que estouram

como dinamites”, no dizer de Astrojildo Pereira (Astper, 1912, p. 4).

Vis torturas: “romance de combate”

Anunciado como romance e publicado em um volume com 182
paginas, Vds torturas foi lancado no Rio de Janeiro em dezembro de
1911. Logo nas primeiras paginas, algumas referéncias vao situando o
leitor em relagdo as concepgdes que presidem o romance e podem su-
gerir que Ribeiro Filho revela suas proprias caracteristicas por meio de

seus personagens, tipos que ele préprio descreve no romance.

O terceiro era um funcionario publico amanuense de uma repar-
ticdo de fazenda. Revoltado e resignado, cultivava o género da li-
teratura social, da anarquia e da propaganda das ideias libertdrias.
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[...] tinha um livro a publicar, um romance de combate e de escin-
dalo em que fazia larga semeadura de seus principios libertdrios.
(Ribeiro Filho, 1911, p. 9, grifos nossos).

O camarada descrito pelo narrador ¢ um funcionario publico que
produzia literatura social e abragava as ideias anarquistas, publicizadas
por meio do romance que escrevia e com o qual pretendia combater a
sociedade, promovendo critica e escdndalo. Vale-se, portanto, da pa-
lavra escrita como um instrumento de denuincia e arma de combate,

colocando em pauta questdes de valor politico e social.

Neste ponto, e alinhavando essas informagdes, acredito ser possi-
vel alguns exercicios de reflexdao acerca da chamada literatura social e da

no¢ao “romance de combate”, considerando-se os limites de um artigo.

De acordo com Candido (2011, p. 183), literatura social se preo-
cupa em transpor os problemas da sociedade para a narrativa de ficgdo,
ou seja, em incorporar as letras as preocupagdes sociais que permeiam
a vida em sociedade. Nesse tipo de produgdo literaria, “o autor deseja
assumir posi¢do em face dos problemas” ficcionalizados. Quase sempre
motivado por posi¢des politicas, o autor confere vida a personagens e
dramas verossimeis, desenvolvendo seu romance em conexdo com a re-
alidade concreta, com a “vida real”. A critica e a dentncia das mazelas da
sociedade fazem parte do texto ficcional, do qual o romancista se serve
para despertar os sentidos do leitor, estimular sua reflexao, provoca-lo,
chamando sua atencdo para avaliar determinadas questdes e apostar
na possibilidade de mudanga, sempre orientado para desenvolver o ro-
mance ndo so6 a partir de suas convicgdes e visdo de mundo, mas em

conexdo com a realidade ou sua interpretacao da realidade.

Nessa perspectiva, Vis torturas pode ser considerado um romance

vinculado a literatura social, uma literatura social libertaria, porquanto
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as formas de problematizagdo dos temas apresentados no romance, en-
volvendo o campo da sexualidade, e as respostas sugeridas pelo autor aos
dramas morais tratados sao encaminhadas a luz das perspectivas liberta-
rias de constru¢do de uma nova moral social/sexual. A base argumenta-
tiva do romance dialoga com os preceitos tedricos do anarquismo, seus
fundamentos de rejeicdo da autoridade, da coerc¢do e da opressao, de re-
cusa das institui¢oes como o Estado, a Igreja, o casamento monogamico
indissoluvel e o patriarcado, de critica a exploracgdo capitalista e aos valo-

res da ordem burguesa, entre outros.

Vas torturas é um romance urbano, cuja trama é ambientada
no Rio de Janeiro. Seu temario principal envolve o amor livre, a livre
unido, a repressao sexual, a desigualdade entre os sexos, a emancipa-
¢do feminina, o desejo sexual, o prazer carnal, colocando em questdo
a virgindade e a institui¢do do casamento contratual, sacramentado
pela Igreja e legalizado pelo Estado (Martins, 2020b, p. 163-195). Pos-
sui uma narrativa simples e linear, com poucos personagens, concen-
trando-se no cotidiano vivido pelos amigos e camaradas Heitor Lobo
e Julio de Sa. Identificados como anarquistas, sdo deles as falas mais
politizadas, como as criticas que dirigem a “alta sociedade”, apresen-
tando a burguesia sob o estigma da hipocrisia, futilidade e destruigao.
A trama principal gira em torno do amor a da atragdo que movem o
anarquista Heitor e a jovem Olga Prado. Ela é uma moga da alta so-
ciedade, cuja familia pretende negocia-la em casamento com alguém
do mesmo nivel social. Apaixonados, lutam para viver o amor e ex-
perimentar o sexo em toda plenitude. Paralelamente, ha a trama que
envolve o outro casal de amigos: Julio e Henriette. Ele, um anarquista,
atuava como professor e tradutor; ela, uma francesa de espirito livre e
aberto, era costureira de oficio. Juntos, eles tentavam viver uma unido

livre baseada exclusivamente no amor. E a luta de Heitor e Olga para
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ficarem juntos e de Julio e Henriette pela sobrevivéncia que conferem

dinimica ao romance.

A partir desse entrecho, Ribeiro Filho volta-se para dar vida ao seu
“romance de combate”, que diz respeito a uma prosa de ficgdo vinculada
ao género da literatura social (libertaria), em cujo contetido abordam-se
temas de valor politico e social mediatizadas por uma leitura da realidade
comprometida com o pensamento libertario. Por meio dela, se faz larga
semeadura da anarquia e dos principios libertarios, a fim de questionar e
desarticular as convengdes estabelecidas e as redes de poder tradicional-
mente instituidas. Desse modo, circularam pelas paginas de Vis fortu-
ras algumas das criticas mais severas dos anarquistas a ordem burguesa,
como a exploragao do trabalho, a desigualdade de classes, a moral repres-
siva e opressora que se baseia no principio da autoridade. O livro todo é
dotado de uma “sensibilidade antiautoritaria e atuante”, em cuja estética

valoriza-se o combate e visa-se a mudanca (Reszler, 1974, p. 7).

Em relagdo ao campo da moral, a critica direciona-se, principal-
mente, as normas de género que circunscreviam a situacao social da
mulher na sociedade e prescreviam a virgindade e o casamento como
valores positivos. No centro dessa discussdo, encontra-se a opressao so-
frida pelas mulheres, com a falta de independéncia na escolha de seus
companheiros e a repressdo de seus desejos sexuais. O tema do amor
livre e da livre unido sao preocupagdes centrais do enredo, vistos como
expressdes de um novo ideal, mas sinalizados que tal realizagao depen-
deria das condigdes da vida material. Da mesma forma, também per-
meiam a obra a educa¢do feminina, as diferencas nos papéis sociais-
-sexuais atribuidos a homens e mulheres e o duplo padrdo de moral

sexual, que atingia desigualmente os “sexos”.

Nesse movimento, se encontra a denuncia severa das hipocrisias

e a critica enérgica aos aprisionamentos perpetrados pela ordem do-
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minante, com o propdsito de subverter a ordem moral e as normas de
género. A preferéncia por temas que contribuam para desarticular a le-
gitimidade de praticas e comportamentos tradicionais remete a trans-
gressdo como vetor que possibilita a constru¢ao de novas formagdes
subjetivas, novos modos de ser e de experimentar as relagdes afetivas e
sexuais. Problematizando a experiéncia trespassada por dramas morais
e sociais, esperava-se ndo somente uma transformagao intima, indivi-
dual, mas a transformagdo coletiva, pela possibilidade de a literatura
social libertaria estimular novas formas de existéncia para todas e todos.
Na verdade, ansiava-se que tais transformag¢oes poderiam levar a modos
libertarios de existéncia, nos quais a sexualidade estaria no centro das
preocupacoes.

“Romance de combate”, portanto, é articulado a uma perspectiva
ideologica, que se projeta além da propagacdo do idedrio, uma vez que
se preocupava com a reflexdo social e a forma¢ao de novas bases para
as relagdes sociais, em geral, e as relagdes entre homens e mulheres, em
particular, fazendo crer que as escolhas eram possiveis e a transgressao
uma possibilidade de existéncia. Disso decorre uma obra destinada a
divulgar ideias e emitir opinides, a partir de uma critica contundente a
tradicao cristd e a forma de ser burguesa, os valores e objetivos em que

se baseiam.

A forga dos personagens principais, e por decorréncia da obra,
consiste justamente na “liberdade do individuo - verdadeira matriz da
moralidade anarquista” (Pérez, 2006, p. 17), a qual orienta a busca da
felicidade a partir da transgressdo as regras morais vigentes, sobretu-
do aos codigos que circunscreviam a sexualidade, em beneficio de uma
pratica existencial pautada no amor e na uniao livres, sem obrigagdo
nem coer¢ao, distante da premissa do pecado como “falta” ou “erro” e de

qualquer sentimento de culpa.
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Por meio do seu “romance de combate”, Ribeiro Filho procurava
trabalhar pela transformacdo dos padrdes morais, dos perfis de género
e das relagdes entre o masculino e o feminino, pressupondo novas sub-
jetividades, atreladas a produgdo de um novo modo de existéncia, novas
maneiras de experimentar as relagoes afetivas e sexuais. As formas de
problematizacdo dos temas apresentados nos romances e, sobretudo, as
respostas sugeridas expressam um modo de ser e de sentir anarquistas
que se desejava forjar, distantes da esfera de controle e disciplinariza-
¢do dos corpos e das consciéncias. Resistir e combater as convengoes,
transgredir as regras, guiando-se no sentido de realizar seus projetos:
era isso que se esperava do homem e da mulher novos, sujeitos livres e
autonomos. Era por isso que os anarquistas combatiam, trabalhavam e

ansiavam.

Portanto, o mergulho nesse “romance de combate” permite pen-
sar a obra a partir de um sentido social e politico; como verdadeiro lugar
de embates de ideias, de critica social e até mesmo de dentncia, como

nesta passagem, em que Heitor, irénico, afirma:

— Convenho; — ... mas quem sabe ndo me cabe a sorte daquele
juiz que condena as mulheres adulteras e permite aos maridos o
direito de matar, enquanto dorme tranquilo com as mulheres dos
advogados e dos almirantes? (Ribeiro Filho, 1911, p. 11).

Nesse minimo fragmento, pode-se verificar a for¢a do questiona-
mento das estruturas de género em casos que envolviam a infidelidade
feminina e os crimes passionais, a partir dos quais “a vitima torna[va]-
-se réu e o réu, vitima” (Borelli, 1999, p. 17). Sem falar na hipocrisia
daqueles que deveriam exercer a justica burguesa, parcial e tendenciosa,

sempre favoravel aos poderosos.
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Avaliar, entdo, o significado histdrico da literatura social libertaria
e seu valor documental, significa toma-la como estratégia de resistén-
cia e luta; exige pensa-la como possibilidade de resisténcia pela trans-
gressdo, na medida em que o autor ficcionaliza situagdes e relagdes que
propdem a destrui¢do de regras coercitivas em beneficio de uma ética li-
bertaria, orientada por formas mais livres de viver. Entendendo-se resis-
téncia ndo somente como oposi¢do explicita a uma dada ordem social e
moral estabelecida, mas também, e principalmente, como a construgao
de novos sentidos nas relacoes afetivas e sexuais entre homens e mulhe-
res; nos padroes de comportamento, construindo novas subjetividades,
novas sensibilidades, atacando, portanto, as fontes de saber e autoridade
e as convengoes firmadas. Essa foi a sensibilidade de Domingos Ribeiro
Filho, um homem, um anarquista, um escritor, em cuja obra se pode ve-
rificar o questionamento das hierarquias entre os géneros e a produgédo
de novas subjetividades em conexdo com os fundamentos estruturantes

da tradigdo libertaria por meio da forma literaria.
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Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, de
Lima Barreto: racismo, literatura e comunicac¢ao

no Rio de Janeiro da Belle Epoque

Dionisio Marquez Arreaza

Entretanto, isso tudo é uma questdo de seméntica: amanha, den-
tro de um século, ndo terd mais significagdo injuriosa. Essa refle-
x40, porém, nao me confortava naquele tempo [...] As lagrimas
correram-me e eu pensei comigo: A patria! (Recordagoes do escri-
vdo Isaias Caminha).

Lima Barreto ¢é e nao ¢é Isaias Caminha

A primeira coisa que chama a aten¢ao do romance de Lima Barre-
to Recordagées do escrivao Isaias Caminha é a estrutura de enunciagio,
em particular, as mudancas dos elementos pré-textuais e textuais nas
distintas edi¢oes. Por um lado, tem-se o prefacio datado de 1905 na edi-
¢ao parcial da revista Floreal de 1907 no Rio de Janeiro e assinado pelo
proprio escrivao Isaias Caminha que assume a autoria do texto. Por ou-
tro, no livro de 1917, também editado no Rio, tem-se a “Breve noticia”
datada de 1916 e assinada por Lima, na qual incorpora aquele mesmo
prefacio assinado por Isaias e explica que este amigo seu teria lhe con-
fiado publicar o manuscrito sobre as suas lembrangas de vida. Se a edi-
¢do portuguesa de 1909, em que consta o texto completo pela primeira

vez, ndo contém nenhum elemento pré-textual, ja no titulo, o nome e a



Recordagées do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto: racismo,
literatura e comunicagio no Rio de Janeiro da Belle Epoque

voz em primeira pessoa identificam Isaias como narrador. Diante dessas

mudangas e possiveis divergéncias, como entender esse narrador?

Tomando a distingdo que faz Umberto Eco (1996, p. 26), a estrutu-
ra de enunciagdo parte de um autor empirico no primeiro nivel que, por
sua vez, cede a autoria a outra pessoa no segundo nivel, o autor modelo
ou propriamente ficticio, e é este quem, no caso, literalmente, assina o fim
do texto com a data de 1908. Tratando-se de fic¢ao, pode se perguntar se
precisaria de um recurso que reforgasse o efeito de veracidade. Talvez
fosse necessario, porém, para um tema sério: o racismo no Rio de Janeiro
e o trauma dessa experiéncia. O tratamento do preconceito multifaceta-
do, que Lima Barreto conhecia e que recriou nos sofrimentos atribuidos
a outro individuo, necessitava, mesmo assim, de um tom pessoal e con-
fessional que, na sua critica da cidade e os seus habitantes, partisse de
alguém que vinha de fora como o jovem Isaias que veio do Espirito Santo

para o Rio, eis em parte a razao desse classico recurso literario.

Se o uso e efeito da voz veraz de outra pessoa de outro estado lhe
permitia colocar énfase mais nos assuntos tratados que nas pessoas, essa
voz alterna também permitia a Lima tomar distancia das opinides de
Isaias, e vice-versa. Dava-lhe flexibilidade na abordagem dos posiciona-
mentos que o personagem de ficgdo pratica e defende ao longo do texto,
que ndo necessariamente coincidiam com os dele. Da mesma forma, o
proprio Isaias se permitia concordar com algumas coisas dos outros per-
sonagens e nao com outras. Por exemplo, ele gostava da fala palaciana do
poeta revolucionario Abelardo Leyva, mas ndo concordava com a sintese
anarquista-positivista do seu pensamento porque considerava o caos so-
cial e a ordem cientifica como coisas essencialmente contraditdrias (Fi-

gueiredo; Ferreira, 2017a, p. 210).

Quem sabe se essa decisdo narrativa do escritor carioca se deva a

querer separar o personagem da sua personalidade supostamente repre-
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ensivel de polemista, bébado, louco e pseudoescritor para que a comu-
nidade letrada da época, daquela Belle Epoque (1890-1920), ndo viesse
a desmerecer as questdes sociais problematizadas na obra e que eram,
ademais, intrinsecas aquela personalidade complexa do escritor de cor
que debutava entdo no Rio “belepocano”. Mesmo que o leitor coetaneo o
odiasse, esse recurso narrativo permitiria, através do artificio, dar atencdo
a imagem e critica sociais representadas no personagem narrador e nao
a pessoa que era ou nao Affonso de Lima Barreto. O pacto autobiografi-
co (Lejeune, 1975) ou autoficcional serviria para atingir a veracidade do
racismo nessas “recordagdes” e o impacto critico delas ndo com base no
autor carioca biografico como pessoa real, mas através do autor capixaba
(auto)ficticio como recurso artistico, o que Carmem Lucia Negreiros de
Figueiredo e Ceila Maria Ferreira (2017b, p. 33-34), tomando o termo de
Manuel Alberca, chamam de pacto ambiguo. Com efeito, Lima Barreto é
e ndo é seu amigo Isaias Caminha, ndo s6 da maneira estrutural em que
um autor é e ndo ¢é seu narrador, mas dentro da enunciagdo ambigua -
que ndo incomoda o leitor contemporaneo - e da especificidade da ques-
tao étnico-racial num momento e lugar determinado da cultura carioca e
brasileira, a partir das quais percebe-se uma estrutura e obra literaria com

forga universal — como o proprio Lima almejava.

A segunda questdo de estrutura que chama a atengdo, seguindo
a cronologia dos elementos pré-textuais e textuais (o prefacio, a “Breve
noticia” e o texto propriamente) e da primeira publicagao parcial (1907)
e as duas edigdes completas (1909 e 1917), sao os distintos tempos em
que age o narrador-personagem Isafas. Coincido com a distin¢ao de Fi-
gueiredo e Ferreira (2017b, p. 32-33), em que este segundo narrador se
desdobra triplamente: o tempo passado do jovem Isaias sobre quem se
narra entre 1895 e 1898; o primeiro tempo presente entre 1905 e 1908

no qual o Isaias adulto, que assina como “escrivao de coletoria’, compde
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o manuscrito (prefacio e texto); e o segundo tempo presente em 1916 no
qual o autor empirico, o proprio Lima Barreto, redige uma “breve no-
ticia” sobre um Isaias dez anos mais velho que aquele adulto que tinha
narrado, e que havia sido eleito deputado. O que destaca nessa “breve
noticia’, acrescentada na edigao de 1917, é o estado de superagdo do
trauma e penduria iniciais “recordados” dez anos antes, nas edi¢oes de
1907 e 1909, e o alto grau de integragao de Isaias a sociedade antes criti-

cada como é evidenciado nessas “noticias” do paratexto de 1917.

Observados esses elementos e as edi¢oes em conjunto, o leitor
pode qualificar os trés momentos da evolucao de Isaias: do jovem que
passou fome e sofreu discriminag¢ao racial para o adulto que narra aquele
trauma tomando distancia critica, mas com certo “cinismo” e “amargura’,
e, finalmente, para um adulto mais velho, que ndo narra, esta ausente no
texto, agora esta integrado social e economicamente, e que, conta Lima
Barreto na “Breve noticia’, “ndo se incomoda mais com o livro; tomou

outro rumo” (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 130).

O Isaias mais velho de 1917, continua explicando Lima Barreto,
vive o presente ja sem a dor do preconceito social e racial na comu-
nidade letrada, “figurando nas noticias elegantes dos jornais” (Barreto,
2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 130), e como figura publica
com tempo de lazer se exibindo no espago urbano, “entre as encanta-
doras, fazendo o tal footing domingueiro, no Flamengo” (Barreto, 2007
apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 130). Esse contraste de situagdes
materiais e morais opostas, feito através da estrutura de enunciagio e da
relagdo diacronica entre o textual e o paratextual, faz parte do sentido
da obra. Em outras palavras, as retomadas e revisdes do texto por par-
te de Lima Barreto, autor empirico, durante dez anos, como apontam
Figueiredo e Ferreira (2017b, p. 8-11), sdo tao significativas quanto as

mudangas de Isaias Caminha, autor ficticio, através desse tempo.
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O trauma do racismo do jovem Isaias

Nos primeiros quatro capitulos, e parte do quinto, o narrador fic-
cionalmente autobiografico vai gradualmente narrando as experiéncias
da sua infancia cultivada e boa educagao formal, formulando paulatina-
mente a questao do racismo na capital brasileira da primeira década do
entdo novo século XX. Nesses capitulos e no prefacio, para falar de si, o
narrador emprega palavras ou frases étnico-racialmente indetermina-
das como “pessoas de meu nascimento” (Barreto, 2007 apud Figueiredo;
Ferreira, 2017a, p. 127), “ndo te mostres muito, porque nods...” (Barreto,
2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 142), e “tez de cor pronuncia-
damente azeitonada” (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a,
p. 143) para preparar o terreno do tema do romance. No segundo ca-
pitulo, narra-se a primeira experiéncia de discrimina¢ao nao explicita,
quando, durante a viagem para o Rio, o caixeiro na estagdo de trem o
tratara diferentemente do cliente “alourado” (Barreto, 2007 apud Fi-
gueiredo; Ferreira, 2017a, p. 143). A referéncia a Benedicta, “uma ve-
lha preta, antiga escrava do meu reverendo pai” (Barreto, 2007 apud
Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 172), no quarto capitulo, é uma descrigao

étnico-racial, mas nao racista (retomarei isso depois).

Serd no quinto capitulo que é usado o primeiro termo com sen-
tido e contexto racista, “mulatinho” (Barreto, 2007 apud Figueiredo;
Ferreira, 2017a, p. 187). Até ali, o protagonista vai perdendo progres-
sivamente a inocéncia e ignorancia do jovem do interior semirrural de
outro estado para ser socializado e racializado na linguagem e espago
urbanos do Rio de Janeiro, adquirindo assim uma nova consciéncia

como negro marginalizado de forma patente, embora relativa.

Ao voltar para o hotel Jenikalé, onde fica nas primeiras semanas

no Rio, Isaias recebe uma intimagao. Deve se apresentar na delegacia
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para ser interrogado sobre um furto de dinheiro acontecido no ho-
tel, o que implica que alguém suspeitou dele, dentre todos os outros
héspedes. Enquanto espera na delegacia para ser chamado a depor,
o capitao/escrivao Viveiros faz a pergunta racista para o inspetor e o

narrador intercala uma explicag¢ao:

— E o caso do Jenikalé? J4 apareceu o tal mulatinho?

Nao tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado as-
sim, as lagrimas me vieram aos olhos. Eu saira do colégio, vivera
sempre num ambiente artificial de consideracido, de respeito,
de atengdes comigo [...]. Hoje, agora, depois nao sei de quantos
pontapés destes e outros mais brutais, sou outro, insensivel e ci-
nico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém, muito diminuido
de mim proprio, do meu primitivo ideal [...]; mas choro ago-
ra, choro hoje quando me lembro que uma palavra desprezivel
dessas nao me torna a fazer chorar. Entretanto, isso tudo é¢ uma
questido de semantica: amanha, dentro de um século, nio tera
mais significagao injuriosa. Essa reflexdo, porém, nao me con-
fortava naquele tempo, porque sentia na baixeza do tratamento,
todo o desconhecimento das minhas qualidades, o julgamento
anterior da minha personalidade que ndo queriam ouvir, sentir
e examinar. O que mais me feriu foi que ele partisse de um fun-
ciondrio, de um representante do governo, da administraqéo que
devia ter tdo perfeitamente como eu a consciéncia juridica dos
meus direitos ao Brasil e como tal merecia dele um tratamen-
to respeitoso. (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a,
p. 187, italicos no original, negritos nossos).

O termo racial “mulatinho”, de origem etimolégica animal,
com diminutivo, na fala de um funcionario publico, aparece no tex-
to com a énfase dos italicos. E comum no romance essa letra para
destacar a intengdo nas falas dos personagens, o que permite atri-

buir um sentido racista nos elementos da situagdo comunicativa:
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o termo racial, a forma diminutiva, os itdlicos, e a forma conversa-
cional de tratamento. O forte impacto dessa palavra nesse contex-
to constitui uma experiéncia singular traumatica que transforma
propriamente o jovem com uma boa imagem de si (egocéntrico,
de boa educagdo escolar e de casa, seguro de si, orgulhoso, idealis-
ta, sensivel e ciente dos seus direitos de cidaddao) numa “pessoa de
cor” intencionalmente desprezada, dito de outra maneira, num per-
sonagem de cor. Distingo aqui pessoa de personagem porque a raga
ou a carateristica étnico-racial, no sentido weberiano (Weber, 1978,
p. 387), é uma crenga social e histdrica construida e, assim, uma ficgao
por mérito préprio, logo compartilhada ou imposta ideoldgica e cole-
tivamente por ou a uma comunidade dada. Uma ficgdo com consequ-
éncias reais. A angustia, a frustracao e a raiva que Isaias ressente com
esse tratamento racista indireto dado no didlogo entre o capitdo e o
inspetor na presenca dele sdo sentimentos traumaticos consequéncia
do choque entre duas construgdes simbdlicas em antagonismo: entre
a histdria da pessoa e o seu valor individual (do jovem Isaias ingénuo
e inteligente) e a histéria do negro e a sua desvalorizagao coletiva (do

jovem Isaias socializado pela linguagem ou fic¢ao social).

Além disso, através da imagem do ato do choro, ou sua auséncia,
o narrador diferencia o jovem do adulto, o sensivel do insensivel, e aqui
fica nitida a distingdo entre os dois Isaias no resto da leitura das recor-
dagdes. Enquanto o jovem chora de raiva e frustragdo ao ser discrimina-
do, o choro do escritor de cor no seu presente é, precisamente, por nao
poder mais chorar ao ndo poder mais registrar esses sentimentos. Ele
diz ser outro, diferente do jovem, no presente “insensivel e cinico, mais
forte talvez” por estar ja acostumado a esse tipo de tratamento racista na

entdo cidade capital da nacao.
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Na sequéncia da cena, segue uma troca intensa no dialogo no
qual Isafas chega ao seu limite e insulta o delegado, chamando-o de
“imbecil”. Isso porque essa humilhacéo, o narrador lembra, se juntou a
outras que “subiram a tona da minha consciéncia” (Barreto, 2007 apud
Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 193). Eis 0 momento doloroso em que
nasce a nova consciéncia negra como construcao social violenta — ndo
posso enfatizar isso o suficiente — estigmatizada e estigmatizante, pro-
duzida e reproduzida, tanto na instancia governativa como no espago
comum da estagdo de trem, que é, por sua vez, projetada e imposta ao
sujeito-outro (forgado a ser outro) por parte do discurso hegemonico
da época. Trata-se, ademais, de uma identidade coletiva de grande he-

terogeneidade regional e transcultural.

A sociedade através da linguagem racializa Isaias, torna-o cons-
ciente “das pessoas do meu nascimento” — essa ficcdo de consequéncias
reais — e s6 assim que redescobre negativamente seu préprio corpo e
fisionomia. A cena na delegacia marca o momento quando o jovem
capixaba termina de perder o que sobrava da inocéncia da infancia e
se torna mental e fisicamente um “mulato” carioca efetivamente so-
cializado pelas normas e os costumes, ou seja, pela ordem simbélica
da Belle Epoque do Rio, cabe lembrar, a uma ou duas décadas dos dois
marcos histdricos: a Proclamagido da Republica (1889) e a Aboligao
da Escravidao (1888). Com efeito, apds insultar o delegado, o jovem
negro, agora carioca consciente e ndo mais capixaba inocente, como-
vido ainda pela experiéncia vivida, é colocado no “xadrez” ou cela pe-
nitenciaria onde reflete por algumas horas. O Isaias adulto encerra o
quinto capitulo assim: “As lagrimas correram-me e eu pensei comigo:
A patria!” (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 193). A

ruptura e ndo identificagdo entre o sujeito recém-racializado e o va-
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lor republicano de cidadania que este pratica, reforca a critica social
e politica do romance. Dessa maneira, o Isafas-personagem da pos-
-inocéncia e da nova consciéncia fica entdo um pouco mais préoximo

do Isaias-narrador.

Porém, junto ao trauma sofrido pelo protagonista nessa cena de
maxima tensdo, é igualmente significativo que o delegado se acalma e
o jovem se desculpa. A efetiva resolugdo entre os personagens é o que
torna a questdo étnico-racial no texto mais complexa e nuancada. Com
tudo que essas experiéncias e mudancas tém de denuncia, as tensoes
sociais e étnico-raciais vao sendo relativizadas e resolvidas, dado que
o jovem Isafas consegue eventualmente emprego num jornal e o Isaias
mais velho, dez anos depois da publicacdo das “recordagdes’, torna-se
deputado. Essa relativa resolucao da tensdo social é um trago especifico
da cultura brasileira e latino-americana, diferente, por exemplo, do con-
texto anglo-americano, que também compartilha o passado escravocra-
ta. Nesse sentido, fora o cinismo, o narrador vé a questdo do racismo
como semantica. As palavras que hoje ferem, amanha podem perder
a significacdo injuriosa. Apesar do trauma do jovem, o adulto entende
o dinamismo diacrénico da dimensdo simbdlica da linguagem e como
essa ficgao se imbrica a realidade. A reflexdo sobre a linguagem ¢é o que

relativiza e qualifica o racismo brasileiro e seu efetivo grau de gravidade.

Benedicta ou a ambiguidade

No capitulo quatro, descreve-se parte da vida intima e o lazer na
casa de infancia, e é apresentada uma personagem que faz o narrador
trocar de lugar de enunciagdo, de vitima para aparente reprodutor, se

ndo do racismo propriamente, de um discurso degradador. Lemos:
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Acabado o cha, eu ainda ouvia ‘historias’ da tia Benedicta, uma
preta velha, antiga escrava do meu reverendo pai. Eram candi-
das historias da Europa, cousas delicadas de paixdes de principes
e pastoras formosas que a sua imaginacao selvagem transforma-
va ou enxertava com combates de génios maus, com maleficios
de feiticeiras, toda uma ronda de for¢as poderosas e inimigas da
vida feliz dos homens. (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira,
2017a, p. 172, grifos nossos).

Sendo que o motivo para lembrar e escrever as recordagdes ¢é a
critica ao preconceito contra pessoas com uma “tez de cor” particular,
o leitor pode se surpreender que na primeira vez que a palavra “preta”
¢ usada no romance para descrever a cor de uma pessoa, mesmo sem
conter o tratamento que vimos na estagdo de trem, o narrador adjetive
de “selvagem” a “imaginacdo” da empregada ex-escrava do pai que o
entretinha na infancia.

Ha, pelo menos, duas leituras da passagem de Benedicta. A pri-
meira acha que a candidez, delicadeza e paixdo de figuras de significa-
¢d0 nobre ou bucolica da cultura dominante europeia vio sofrer uma
deteriorizagdo no “enxerto” dos conflitos e feiticarias de figuras de signi-
ficagdo ruim ou maléfica da cultura escravizada africana, reproduzindo,
assim, a oposi¢do colonial classica entre o branco-superior e o negro-
-inferior ou, pelo menos ecoando, em boca do jovem Isaias, a ordem
hierarquica familiar proveniente do pai como ex-senhor de Benedicta.
A segunda leitura observa a apropriagdo cultural por parte do oprimido
do discurso do colonizador para assim desconstrui-lo e ressignifica-lo
como discurso libertador de “for¢as poderosas”, como diz a citagdo an-
terior, numa mistura afro-europeia. Neste sentido, Lima Barreto prece-

deria o Caliban de Césaire e a antropofagia dos Andrades modernistas.

93



Recordagées do escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto: racismo,
literatura e comunicagio no Rio de Janeiro da Belle Epoque

As duas leituras mantém uma relagdo ambigua e irredutivel entre
si. No minimo, o narrador se mostra ambiguo porque ainda que relem-
bre essas cenas de sua “tia” com afeto e saudade, o adjetivo “selvagem”
e o verbo “enxertar” assinalam um processo de degrada¢ao de um texto
primario supostamente superior ou nobre. Nao obstante, essa ambigui-
dade entre o narrador que denuncia o racismo que sofre e que ao mes-
mo tempo adjetiva mal o sujeito negro ndo deixa de representar uma
oposic¢do, na escolha de estilo e personagens, ao discurso beletrista e

positivista da Belle Epoque do Rio.

Escrita, literatura, beletrismo

Apos a cena na delegacia, o sexto capitulo inicia no presente do
escrivio que confessa para o leitor estar revivendo a dor do passado'.
Nesse intermédio, sai-se da histéria momentaneamente e se faz um co-
mentdrio metaliterario que pode ser entendido no mesmo nivel estru-
tural do prefacio pré-textual e contém trés elementos: o mal-estar revi-
vido, a hesitacdo em escrever literatura e a determina¢ao em satisfazer
um fim util, tudo o que retrata a imagem complexa do narrador cujo ego
esta partilhado entre o passado do jovem e o presente do adulto sem,

todavia, confundi-los.

O narrador, parafraseando, quer se afastar das férmulas e receitas

superficiais dos literatos que dominam a cena cultural com um “pueril

1  Lima Barreto ndo conheceria a teoria freudiana que teria ajudado Isajfas Caminha
a interpretar o trauma que no texto é trasladado & questdo da escrita e da
literatura. Embora ja existisse desde 1899, essa teoria s6 chega ao Brasil nos anos
1920 através de Mario e Oswald de Andrade (Torquato; Rocha, 2016, p. 426-427).
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e erroneo critério de beleza” (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira,
2017a, p. 194). E a bela aparéncia do saber na ignorancia. Os escrito-
res, jornalistas, e também os bacharéis, juizes e promotores pertencem
a essa classe profissional de sujeitos que produzem obras e artigos nos
quais nem sempre sabem de fato sobre os temas sobre os quais publi-
cam. Esses sujeitos e textos constituem a comunidade letrada ou pre-
tensamente beletrista, no sentido imitativo, burgués e “estrangeirizante”
do galicismo belles lettres, e o mercado editorial da Belle Epoque, etique-
ta localmente apropriada cujo galicismo suscita problematicamente a

questdo levantada por Isaias Caminha.

O narrador critica as “belas letras” da igualmente “bela época” que
ndo era tdo “bela” segundo o ponto de vista do escritor de cor. Ele se
posiciona contra esse perfil de autor e de produto textual, mas ele o faz
também participando como membro dessa comunidade diversa e he-
terogénea, gerando, assim, o signo critico e negativo prdprio da escrita
moderna. A escrita de Lima Barreto e a expressao do narrador Isaias
Caminha mostram como essa tensdo escrituraria e social é explicada
em termos claros e até pedagdgicos de forma metatextual e metalitera-
ria nesse intermédio da a¢ao narrativa e, além disso, ao longo da obra

limiana.

Por isso, o escrivao diz buscar desenvolver uma linguagem acessi-
vel que possa falar desse tema doloroso de uma forma geral ou universal
e, para isso, ele ndo nega buscar modelos em obras de grandes romancis-
tas, como: Crime e castigo de Dostoiévski, os contos de Voltaire, Guerra
e paz de Tolstoi, O vermelho e o negro de Stendhal, a “Cousine Bette”
de Balzac, A educagdo sentimental de Flaubert, os romances de Eca de
Queirds, entre outros (Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 194). Continua no

intermédio metatextual falando sobre o seu objetivo:
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Queria modificar a opinidao dos meus concidadaos, obriga-los
a pensar de outro modo, a ndo se encherem de hostilidade e ma
vontade quando encontrarem na vida um rapaz como eu e com
os desejos que tinha ha dez anos passados.” Tento mostrar que
sao legitimos e, se ndo merecedores de apoio, pelo menos dignos
de indiferenca. (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a,
p. 195, grifos nossos).

Nao é mero desfile bibliografico ou eurocentrismo autdctone a
mencdo aos modelos por parte do narrador, pois o enciclopedismo es-
clarecido e o realismo europeu fazem parte da linguagem moderna que
criticava literariamente seu contexto sociocultural e socioeconémico,
de que Isaias precisa e que busca para si como escritor negro. Caminha
ndo busca a cdpia passiva do modelo, mas a sua apropriagao para pen-
sar e narrar a realidade local (como fez a machadiana) e ndo para mera
imitagdo da moda dominante®. Ao procurar tanto beleza quanto utili-
dade, o Isaias adulto quer dar a sua ficgao a forga critica necessaria para
mudar a opinido dos cariocas e brasileiros nas ruas da vida real. Através
da ficgao literaria, quer-se reverter aquelas consequéncias reais da ficgao

da linguagem racista.

2 Sendo o prefacio datado em 1905 e o manuscrito em 1908, as lembrangas teriam
ocorrido entre 1895 e 1898.

3 Ao comparar, por exemplo, a obra mencionada de Dostoiévski e essa de Lima
Barreto comprova-se que sdo semelhantes literariamente nas cenas tensas nas
delegacias respectivas com os jovens Rodyon Raskolnikov e Isaias Caminha
por causa da personalidade inteligente, temperamental e egocéntrica destes, e
ideologicamente semelhantes na critica ao discurso cientificista e seu mito do
progresso. Porém, diferenciam-se na critica social porque enquanto, no caso russo,
a revolta contra a pobreza justifica o ato do crime violento, no caso brasileiro é a
violéncia do racismo o que justifica a reflexdo sobre a sua erradicagéo.
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Ao se decidir a escrever literatura, o narrador quer combater o
poder simbdlico belepocano através da propria materialidade literario-
-editorial beletrista desse poder simbdlico. Penso que essa reflexao lite-
raria de Caminha na obra de Lima Barreto, na medida em que circulou
como texto impresso na época nas duas primeiras décadas do século
XX, obteve sempre uma reagao, fosse para mudar as opinides de uns,
fosse para causar a indiferenca de outros. Mesmo que gere desaprova-
¢d0 ou seja ignorado, um livro publicado é a prova de sua existéncia, do
debate que gera e da sua agdo comunicativa na esfera publica, no dizer
de Habermas (1987).

Entre as insatisfagdes de Isaias estd, consequentemente, a solidao
intelectual em que vive, sem poder conversar sobre seu livro, suas leitu-

ras, suas insegurancas e obsessoes diante da tarefa assumida:

De forma que ndo tenho por onde aferir se as minhas ‘Recorda-
¢oes’ preenchem o fim a que as destino; se a minha inabilidade li-
teraria estd prejudicando completamente o seu pensamento. Que
tortura! [...] Sofro assim de tantos modos, por causa desta obra,
que julgo que esse mal-estar, com que as vezes acordo, vem dela,
unicamente dela. Quero abandona-la, mas nido posso absoluta-
mente. [...] S6 penso nela. A noite, quando todos em casa se vdo
recolhendo, insensivelmente aproximo-me da mesa e escrevo
furiosamente. Estou no sexto capitulo e ainda ndo me preocupei
em fazé-la publica, anunciar e arranjar um bom recebimento dos
detentores da opinido nacional. (Barreto, 2007 apud Figueiredo;
Ferreira, 2017a, p. 195-196, grifos nossos).

A costura entre trama literaria e o pensamento social no nivel do
enunciado do texto, junto com o comentdrio metaliterario e a ques-
tdo da exposi¢ao publica no nivel da enuncia¢io, sdo preocupagdes de

quem escreve e publica e que relacionam texto e contexto. Se o narra-
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dor recorda e escreve obcecada, quase patologicamente, mesmo assim,
duvida da qualidade da sua escrita e hesita em publicar seu livro. Tal
problema existencial mostra, por sua vez, o quao real é para Caminha
(e Lima Barreto) a luta simbolica pela hegemonia na opinido publica na

comunidade letrada carioca e o desdobramento da fic¢dao na realidade.

Isaias Caminha vitimizador

Da mesma forma que Isaias é vitima do racismo, varios jornalistas
sao alvo das mais virulentas criticas por parte do narrador. Ao tratar
daqueles, este se afasta da estratégia discursivo-comunicativa anunciada
no prefacio, a de destruir argumentos racistas com argumentos ponde-
rados, evitando responder ataques pessoais com “verrinas” (Figueiredo;
Ferreira, 2017a, p. 127).

No inicio do capitulo trés, no balcio do teatro, o narrador descre-
ve caricaturalmente o jornalista Raul Gusmao, comegando por uma fala

do proprio, entre aspas, que pode ser qualificada de beletrista:

‘Os antigos bebiam pérolas dissolvidas em vinagre. Nao eram la
de gosto muito fino e a extravagancia nada significava. Eu bebo
a verde-esmeralda sadia, emblema da mater Natureza, num copo
de Xerez. Em vez da pérola mdrbida, doenca de um marisco, no
acre vinagre, bebo o verde dos prados, a magnifica corna das pal-
meiras, o perfume das flores, tudo que o verde lembra da grande
mae augustal’

Lembrei-me no dia seguinte dessa frase [do] Raul Gusmao [...].
Falar era para a sua natureza obra dificil. Toda a sua pessoa se
movia, se esfor¢cava extraordinariamente; [...] quando falava, era
como se falasse pela primeira vez, como individuo e como es-
pécie. Essa sua voz de parto dificil, esse espumar de sons ou
gritos de um antropoide que ha pouco tivesse adquirido a pa-
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lavra articulada, deu-me nio sei que mal-estar [...]; e fiquei a
ouvi-lo respeitosamente, tanto mais que nos tratou, a mim e ao
padeiro, com tal desdém, com tal superioridade que fiquei en-
tibiado, esmagado, diante do retrato, que dele fiz intimamente,
de um grande literato, universal e aclamado, espécie de Balzac ou
Dickens, apesar dos seus guinchos de pitecantropos.

Falava e ndo nos olhava quase; errava os olhos — os olhos peque-
ninos dentro de umas drbitas quase circulares a lembrar vaga-
mente uma raga qualquer de suino. (Barreto, 2007 apud Figuei-
redo; Ferreira, 2017a, p. 149-150, grifos nossos).

Mesmo que com a fala parnasiana o jornalista tentasse justificar essa
bebida de mistura incomum no Rio, o recurso expressivo da animaliza¢ao
deformadora do corpo desumaniza a pessoa. Ao caricaturizar a fisiono-
mia exagerando o esforco dos movimentos do corpo por ser como de
outra espécie animal, a descri¢do poderia estar indo muito além da critica
ao estilo preciosista da fala de Raul e até também da critica ao prestigio e
status do letrado. Considerando o epis6dio como texto publicado ¢ dificil
ndo tomar a animaliza¢do do jornalista como “suino” e, muito chamativa
e provocadoramente, como “pitecantropo’, espécie hominoide interme-
didria entre primata e homem, e compara-la a animalizagdo do negro,
feita através da “zoologia” do conhecido repertorio léxico racista latino-
-americano, redundemos, em lingua neolatina. Em sentido contrario, nao
quero igualar sumariamente também a descrigdo ofensiva de um indivi-
duo ou classe profissional com a discriminagéo racial contra um grupo
historicamente oprimido. Aos olhos do protagonista, o pretendido efeito
literario da declamagdo de Raul sé causa o efeito grotesco em primeiro
grau do ridiculo funambulesco causado por um disparate performatico e
verbal, diferente, por exemplo, da estética cromwelliana. Contudo, a for¢a
da caricatura animalizada é proporcional ao desdém e complexo de supe-

rioridade no tratamento que, por sua vez, o jornalista da aos outros.
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Um par de paginas depois, o narrador reincide na descri¢ao ofen-

siva:

Mal saiu [Raul Gusmao], pedi pormenorizadas informagdes ao
Lage da Silva.* Nos confins da minha aldeia natal, eu ndo podia
adivinhar que o Rio contivesse exemplar tao curioso do géne-
ro humano, uma desencontrada mistura de porco e de simio
adiantado ainda por cima jornalista ou cousa que o valha, exu-
berante de gestos inéditos e frases imprevistas. [...] Todos para
ele eram sagrados, seres superiores ou necessarios aos seus ne-
gocios [...]. Lage nao lhe conhecia as obras, nem mesmo os ar-
tigos e ficou satisfeito que um outro conhecido seu [o jornalista
Oliveira] viesse sentar-se sem cerimonia alguma a nossa mesa,
obrigando-me a ndo lhe fazer mais perguntas sobre o pitecantro-
pos literato. (Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p.
152, grifos nossos).

E chamativo e polemicamente signiﬁcativo que, mais uma vez, as
recordagdes de um escritor de cor contenham uma critica tao acida que,
ao mesmo tempo, faz lembrar bastante os recursos do discurso racista,
como a animaliza¢gdo desumanizante da pessoa. Dotada de ironia, a
frase “mistura de porco e simio adiantado” se refere possivelmente ao
sobrepeso e a fisionomia do jornalista qualificando o segundo animal de
“adiantado”, termo oriundo do discurso racioldgico de finais do século
XIX e inicio do XX. Chama também a aten¢do que o protagonista, que
um par de capitulos depois iria sofrer o trauma do racismo com o termo
“mulatinho”, chame de “porco” e “simio” a outro ser humano. A questdo

ndo ¢é caricaturizar, mas a opg¢ao zooldgica afim ao discurso racista.

4  Padeiro portugués que Isaias conhece ao chegar ao Rio e quem lhe apresenta a
vida social ali.
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E impossivel pensar que Lima Barreto ignorasse os usos dos termos
porque o tema do romance é precisamente a linguagem racista. Como
leitor a minha reagdo a essas passagens foi de rir. Como negar? Como
desconhecer a hilariante maestria limiana? Mas o objetivo do romance,
como disse o proprio narrador, ¢ de mudar a opinido dos outros sobre o
trato ofensivo interpessoal feito na base de uma caracterizagdo negativa
fisica e mental atribuida socioculturalmente a um sujeito ou coletivo.
E mister lembrar que o humor e a ironia sio ferramentas de expressio
formidavelmente ricas, ambiguas e complexas nas culturas e na cultura
escrita que ndo devem ser entendidas de um sé ponto de vista, ou
restringidas ao chamado politicamente correto, as vezes improprio e
fordneo. Nesse romance, como em outros textos americanos em lingua
neolatina, deve ser avaliada a critica social do narrador junto com a sua

entrega a zombaria gostosa, e dai partir para o comentario do texto.

De um ponto de vista, a critica ao personagem Gusmao ¢ inversa-
mente proporcional ao prestigio da profissao jornalistica e a linguagem
beletrista do risivel “pitecantropos literato”. Essa critica vai desenhando,
nesses primeiros capitulos da obra, o ambiente cultural carioca. O meio
belepocano em que se desenvolve a linguagem beletrista dos jornalis-
tas, dos poetas e de todas as profissdes liberais com acesso a cultura
impressa — da coluna de jornal ao artigo ou poema de revista, do espa-
¢o urbano do entretenimento dos teatros as casas de café e de cha e as
livrarias - configura a conjuntura material e o poder simbdlico desses
seres “sagrados” e “superiores” da sociedade que se preza de moderna
e avan¢ada onde a “hegemonia” cultural é conquistada dentro de uma
arena sempre dinamica, no sentido da teoria comunicacional de Anto-

nio Gramsci (Gramsci, 2011).
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Consideracdes finais

A critica social, a ambiguidade discursiva e a relativizagao e pos-
sivel supera¢do do racismo no romance oferecem um texto cultural
complexo, que caracteriza a literatura brasileira como as demais cul-
turas de lingua latina na América. Para entender o sentido da obra, ¢
importante imaginar ndo s6 o escrivdo, etnicamente misturado que
se serve de maneira pantagruélica dos recursos expressivos que ques-
tiona, mas também no leitor empirico de época, o leitor belepocano,
portador dos preconceitos enfaticamente questionados por aque-
le. Para tanto, parto do fato da dificuldade expressada pelo proprio
Isaias em modificar o preconceito do carioca, mesmo misturando a
forma prestigiosa da literatura com o ponto de vista singular do negro.
Talvez Lima Barreto sondasse que isso nao seria suficiente. Talvez a
chave da estratégia comunicacional de conscientizagdo do romance
estaria em que seu semelhante e leitor, presumivelmente nao negro
e/ou mais ou menos preconceituoso, conseguisse visualizar os dois su-
jeitos representados juntos: aquele com quem se identifica (Gusmao
e o pessoal da redagdo do jornal O Globo), e aquele com quem néo se
identifica (o jovem Isaias); ambos juntos, lado a lado, sendo animali-
zados e desumanizados, mesmo que em tom e estilo diferentes. Ao se
ver representado de forma abjeta, s ali e entdo o leitor da comunidade
letrada compreenderia, sentindo como se fosse na propria pele, essas
dores e sofrimentos na sua leitura das Recordagdes do escrivio Isaias
Caminha.

E bom lembrar que no intermédio metaliterdrio, o escrivio,
reconhecendo o que ele considera ser a sua inabilidade, imagina um
modesto uso futuro de sua obra: “Que ela tenha a sorte que merecer, mas

que possa também, amanha ou daqui a séculos, despertar um escritor
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mais habil que a refaga e que diga o que ndo pude nem soube dizer”
(Barreto, 2007 apud Figueiredo; Ferreira, 2017a, p. 196).

Acredito que Isafas e Lima Barreto acertaram a previsdo. Noventa
anos depois da publicagdo na Floreal, em 1997, Paulo Lins no Rio de
Janeiro e Ferréz em Sao Paulo debutaram com obras que souberam di-
zer e tiraram da invisibilidade o negro e o pobre da favela - problema
social que ainda persiste — na literatura brasileira contemporanea como
nunca antes, talvez até de maneira mais habil que o préprio Lima, com
inquestionavel valor literario e forga critica. Esse movimento literario
continua crescendo hoje, apesar do negacionismo racista, e continua,
como o proprio Lima, a combater o poder simbolico transitando criati-
va e contra-hegemonicamente, com seus corpos e suas mentes, o merca-

do editorial e os festivais literarios e do livro nacionais e internacionais.
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Lima Barreto e a modernidade claro-escuro

da Belle Epoque carioca

Carmem Negreiros

Muito além da classificacao de época de frivolidades, predomina
no final do século XIX e décadas iniciais do século XX a reorganizagao
de conhecimentos, linguagens, espacos, redes de comunicagédo e da pro-
pria compreensao da subjetividade. Periodo marcado pela multiplicida-
de de fenomenos heterogéneos, e concomitantes, por uma constelagao
de talentos, riqueza de linguagens e profusao de estilos mais convergen-
tes do que divergentes, demonstrando a forte pluralidade estética. Mere-
ce destaque, sobretudo, a sobreposi¢ao de diferentes temporalidades, de
fragmentagdo e continuidade, movimento e imobilidade, antecipagio e
atraso, tradi¢ao e ruptura que ndo podem ser representadas com um pa-
lido trago “pré”, que sugere transi¢do, incompletude, falta ou falha. Nes-
se contexto, o Rio de Janeiro exigia dos seus habitantes a rapida adap-
tacdo as mudancas e novidades cujo eixo estava no desenraizamento
sem precedentes da visdo e reposicionamento do observador, agora des-
centrado, distraido ou com a atengdo intensamente exigida entre signos
dispersos e multiplos. Cidade feita de imagens ambiguas, de fragmentos

irreais e espago de novas experiéncias e possibilidades.

Ha um esfor¢o de escritores e escritoras cariocas — ou os que
se estabeleceram na cidade vindos de diferentes regides do pais - na
busca de dar forma possivel ao sentimento de desestabilizagdo da re-

alidade e dos sujeitos que se movimentam num equilibrio paradoxal,
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mantendo suspensas as for¢as que persistem do passado e aquelas que
brotam do presente. Por exemplo, sentidos outros para as viagens que
perdem a fisicalidade no mesmo momento em que chaves simbolistas
abrem novos caminhos para percepgdes a partir de correspondéncias
que pdem em xeque as regras da racionalidade e estilhacam o sujeito
soberano; mas ha também viagens territoriais e regras positivistas que
estimulam descobertas cientificas e técnicas relevantes enquanto in-
citam o controle e a vigilancia; movimentos libertarios e suas utopias
coexistem com a for¢a e a a¢do autoritdria, violenta. E, em paralelo, o
espetaculo das tecnologias, movimentando as ruas e modelando cor-

pos e subjetividades.

Nesse ambito cultural em que tudo parece correr junto e em senti-
do contrério, vale destacar duas poténcias de renova¢ao que se confron-
tavam. De um lado, a for¢a positivista com a ciéncia transformada em
instrumento de Estado ao lado da técnica e em defesa do progresso e da
civilizagdo. Os chamados “intelectuais cientistas” tiveram licenca, con-
cedida por eles proprios, para “sanear, higienizar, educar na expectativa
de solucionar problemas nacionais” e respondendo a pergunta: “como
viabilizar uma ‘civilizagao dos tropicos que aperfeicoasse o legado oci-
dental?” (Herschmann; Kropf; Nunes, 1996, p. 19).

De outro, o impacto explosivo do pensamento de E Nietzsche e
seus questionamentos acerca da histdria, sobre o que escondem as ver-
dades eternas e os principios ultimos. Além da percep¢ao da natureza
humana como indeterminada, multipla, imprevisivel diante do espeta-
culo de sua finitude. Tudo com certa dose de ceticismo e destemor para
praticar a desconfianca, abandonar comodidades, fazer desaparecer
toda transcendéncia. “Em sua campanha contra a metafisica e contra
a religido cristd, Nietzsche tem na dan¢a, bem mais do que na poesia,

sua principal aliada” (Marton, 2000, p. 45). Porque, pelo movimento,
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a danga “poe a balancgar a certeza de um mundo verdadeiro, essencial,
imutavel” (Marton, 2000, p. 45).

Tais poténcias configuraram um cendrio claro-escuro para a mo-
dernidade carioca que acolhe a ordem racionalizante e disciplinadora,
mas nao defende a certeza de um futuro luminoso. Processo de tensao
bastante perceptivel na obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, a

. d ~ <« ? <« 4 ?7’ <« 4 4
partir das questdes “quem sou eu?, “quem somos nos?” e “que pais é

este?”, que serdo, brevemente, discutidas neste capitulo.

Processos de subjetivacao: “Quem eu
sou?” e “Quem somos nd4s?”

Se o género romance contribuiu para a construgao da interioridade
psicoldgica e da afirmagao do individualismo na cultura burguesa, a pro-
blematizacao desse processo nao escapa a Lima Barreto. O escritor acom-
panha os processos de crise da subjetividade, e da consciéncia, sobretudo

a partir das obras de Friedrich Nietzsche, de quem era leitor inquieto.

Quando esteve recolhido por dois meses, de 4 de novembro de
1918 a 5 de janeiro de 1919, para tratar a clavicula fraturada no Hospital
Central do Exército, aproveitou a estadia para atualizar a leitura de cro-
nicas e artigos do que denominava “sociologia de revistas” No quarto
do hospital escreve a cronica “Da minha cela” e, a pretexto de comentar
essa experiéncia de quase prisioneiro, registra suas observagdes acerca
dos temas apresentados por articulistas de periddicos a que tinha acesso
no hospital. A crénica traz a critica a um artigo cujo autor denomina
de velharias as teorias maximalistas e anarquistas as quais opde, como
novidade, o pensamento de Nietzsche. Lima Barreto lamenta profun-

damente a falta de memoria e de leitura do articulista, flagrando o seu
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desconhecimento das obras de teor politico-filosofico das quais se diz
comentador. Além de apresentar a cronologia do periodo de produgéo
dos textos de Nietzsche, corrige o mau uso da expressdo super-homem,

como s6 um leitor constante poderia fazer.

Compete-me dizer afinal ao festejado articulista que o Zaratustra
do Nietzsche dizia que o0 homem é uma corda estendida entre o
animal e o super-humano - uma corda sobre o abismo. Perigoso
era atravessa-la; perigoso ficar no caminho; perigoso olhar para
tras. Cito de cor, mas creio que sem falsear o pensamento. (Bar-
reto, 1956a, p. 105).

Mas ¢ a critica do sujeito operada pelo filésofo alemao, da figura
do homem construida pelo cogito cartesiano, o ponto forte da leitura de
Nietzsche por Lima Barreto. E, por consequéncia, a questdo que atraves-
sa o0 conjunto das obras do escritor carioca é a problematiza¢do da uni-
dade do “eu” como algo dado; a exposicao de si por multiplas estratégias
e perspectivas, quer se fazendo personagem, quer tornando os impasses
da subjetividade tema de suas obras, e, ainda, a mostrar a porosidade das
fronteiras entre autobiografia, biografia, diarios, memdria e ficcao. Lima
Barreto dramatiza os processos de subjetivagao. Dito de outra maneira,
¢ como se o escritor incentivasse a “arte de se pdr em cena’, vendo-se a
si mesmo por diferentes olhares (ora como personagem, ora cronista de
vidas alheias etc.) como sugeria o autor de A gaia ciéncia inspirado nos

processos teatrais.

Foram os artistas, e particularmente os do teatro, que primeiro
forneceram aos homens olhos e ouvidos para ver e ouvir com
algum prazer aquilo que ¢, aquilo que viveu, aquilo que cada um
desejou, foram eles que nos ensinaram primeiramente a dimen-
sao do herdi que se esconde no homem ordindrio, eles que en-

108



Lima Barreto e a modernidade claro-escuro
da Belle Epoque carioca

sinaram a arte de se autoconsiderar como herdi, a distancia, e
simplificado e transfigurado de alguma forma - a arte de se ‘por
em cena’ frente a si mesmo. (Nietzsche, [s.d.], p. 73).

Portanto, questionar os limites do individuo, estender as fronteiras
entre os géneros, para expor os conflitos da subjetividade, representa uma
forte caracteristica da sua produgao literdria. No romance Vida e morte de
M. ]. Gonzaga de Sd, o narrador Augusto Machado torna-se autor da bio-
grafia do personagem titulo e, com profunda ironia, retira a seriedade do
género estabelecido na tradi¢do ocidental, dedicado a ministros, herdis,

“os grandes homens” assumindo-se um imitador.

E um estimulante que procuro, e uma imitagdo que tento. Plutar-
co e o doutor Pelino, mestres ambos no género, hao de perdoar
esse meu plebeu intento, de querer transformar tao excelso gé-
nero de literatura moral - a biografia - em especifico de botica.
(Barreto, 1956¢, p. 31).

E é exatamente a miudeza, o tom menor da vida e seus desencon-
tros o que move a simulagdo de biografia no romance Vida e morte de
M. ]. Gonzaga de Sd, no relato das experiéncias de um sujeito comum,
inexpressivo para as opinides alheias. E é o olhar, de narrador e perso-
nagem, quem direciona, num constante vaivém espacial e temporal, os
temas narrados; no contetudo da narrativa nega-se o tratamento global e
ordenado na apresentagao do tema e privilegia-se o instante em peque-
nos acontecimentos cotidianos. Serdo, portanto, os passeios para con-
templar a paisagem urbana e comentar a beleza da natureza, as longas
conversas a mesa do jantar, o olhar que acompanha o movimento das
nuvens, da fumaga de um cigarro, das botas de um soldado na pompa de
um desfile militar, o foco da narrativa guiada por “Augusto Machado”.

Tudo pontuado por digressoes reflexivas sobre a historia, a cultura, a
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natureza, os impasses da consciéncia e sobre a biografia como género. E,
ainda, com valorizagao do filtro da memoria porque, afinal, o biografa-

do é chamado de “historiador artista”.

Consta que os historiadores devem chegar ao passado através dos
textos e documentos arquivados, empoeirados pelo passar dos anos a
dormir em gavetas, caixas, pastas. No entanto, o arquivo de Gonzaga de
Sa é o dos pés: é preciso tocar e vivenciar uma rua, um prédio, a paisagem,
uma ruina. Para ele, casas, paredes, ilhas e palmeiras persistem, através
dos séculos, porque guardam ruinas da vida conjunta do grupo que nelas
viveu e esta se funde com as coisas. Se a topografia da cidade do Rio de
Janeiro, com a sinuosidade preguicosa de seus morros em namoro com
o mar, representou, a principio, dificuldades que afetaram os primeiros
habitantes em suas fungdes sociais, o olhar do biografado resgata para a
histéria da cidade as afinidades e conexoes entre pessoas, fungdes e ob-
jetos. E o narrador confere a Gonzaga de Sa, o “historiador artista’, um

precursor ilustre, Prosper Mérimée'.

A sua ansia e a sua febre de conhecimentos, tais como via nele,
sempre a par do movimento intelectual do mundo, fazendo ar-
duas leituras dificeis, deviam procurar transformar-se em obra
propria, tanto mais que ndo era um repetidor e sabia ver fatos e
comentar casos a seu modo.

[...] Mais tarde, porém, fiquei perfeitamente certo de que era s6
curiosidade intelectual, que o animava e mantinha nas suas leitu-
ras arduas, mesmo porque nao se podia encontrar outra espécie

1 Prosper Mérimée (1803-1870), escritor francés que se tornou célebre pelo conto
que foi tema da 6pera de Georges Bizet, Carmen; também arquedlogo, critico de
arte, historiador, fil6logo e senador.
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de explicagdo, a vista da obscuridade a que se havia voluntaria-
mente imposto.

Ele, como Mérimée, ndo tinha a quem oferecer colares de pérolas.
Gonzaga, solitario, sem filhos, membro de familia a extinguir-se,
a quem iria dar a sua gloéria? (Barreto, 1956¢, p. 51).

Interessa aqui observar a delicada relagao entre biografia e historia.
Isto porque ha, na obra, a nitida critica ao eixo racionalismo, progresso
e utilitarismo; o questionamento da presunc¢ao de que cada individuo é
um “eu” estavel e completo; a problematizacdo da linguagem, além de
mero meio de informac¢io e comunicagdo. Em meio aos deslocamentos
entre passado e presente, entre reflexdes e digressoes, fica a poténcia da
davida sobre os extremos: entre fic¢do e realidade, entre os elementos
da biografia do escritor inseridos na trama e na caracterizagdo de per-
sonagens, a instabilidade da forma (ensaio? romance? biografia?) tudo
coerente as flutuagdes da subjetividade. E a divida no romance é motor
das reflexdes, mesmo diante de tudo o que é considerado fixo e seguro,
como o éxito e sucesso resultantes do estudo e da educagdo “— Quem
sabe se, na primeira idade, eles estudam porque desconhecem certas
coisas que, sabidas mais tarde, lhes fazem desanimar e sentir vao o estu-
do?” (Barreto, 1956c¢, p. 165).

Nessa dire¢ao, “tornar-se o que se é” significa realizar uma in-
certa travessia, sem qualquer certeza de chegada porque “[...] ndo ha
espirito, nem razao, nem pensar, nem consciéncia, nem alma, nem
vontade, nem verdade: tudo isso é ficcao inatil” (Nietzsche, 2008,
p. 259). Para o fildsofo, o conceito sintético “eu” retine uma pluralida-
de de vivéncias e estados psiquicos numa unidade aparente, criada pela
consciéncia que é compreendida como um érgao de condugio, entre as
impressdes do mundo externo e as reagdes necessarias aos estimulos e

impressoes recebidos.
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Que alguém se torne o que é pressupde que nao suspeite sequer
remotamente o que é. Desse ponto de vista possuem sentido e
valor proprios até os desacertos da vida, os momentineos desvios
e vias secunddrias, os adiamentos, as ‘modéstias, a seriedade des-
perdicada em tarefas que ficam além d’a tarefa. (Nietzsche, 1995,
p- 48).

E, assim, a percepg¢do da impossibilidade de um “eu” estavel, sobe-
rano, esta presente na arte e nos debates — do final do século XIX e inicio
do século XX - e nas obras de Lima Barreto, a partir da ideia da vida
como transformagio, do sujeito como multiplicidade. Expor os impas-
ses dos processos de subjetivacdo implica tornar a escrita também uma
experiéncia, nem sempre bem recebida pela critica, sobretudo quando
o0 escritor carioca expde ao leitor as tensdes e os impasses contidos nas

“certezas” e “verdades”.

Que pais é este?

Os debates, desde as décadas iniciais do século XX, mostram as
fissuras na noc¢do de brasilidade e o termo “povo” torna-se territorio
conceitual em disputa na Primeira Republica. Uma série de viagens e
expedic¢oes foram projetadas para o interior do pais, as mais inspirado-
ras foram a de Euclides da Cunha, para a regiao conflagrada de Canudos
e o impacto de Os Sertdes para toda a intelectualidade; as expedigdes
cientificas de Oswaldo Cruz; e os projetos modernizadores de constru-
¢ao de ferrovias e de linhas telegraficas. Movimento de forte contetido
simbdlico que integra “[...] projetos oficiais de delimitagdo de frontei-
ras, saneamento, utilizagdo de recursos naturais, povoamento, integra-
¢d0 econdmica e politica” (Lima, 2013, p. 116). Observa-se, portanto, a

efervescéncia do debate e enfrentamento das questdes em torno de o que
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¢ o Brasil? Quem sdo os brasileiros? Estes questionamentos atravessam
muitas décadas da produgao literdria e critica brasileira. A poesia Pau
Brasil, de Oswald de Andrade?, tocou na ferida exposta pelas viagens
feitas pelos escritores e escritoras cariocas das décadas iniciais do século
XX. Viagens em busca do rosto e da terra brasileiros que, portanto, ndo

se iniciaram com O turista aprendiz de Mario de Andrade.

Concomitantes as viagens, e por causa delas, diversos retratos de
pais foram produzidos cujos tragos traziam a harmonia social - visivel
pela miscigena¢ao —; a abundancia de recursos, o poder da ciéncia e
a crenga na capacidade criativa do brasileiro e sua resisténcia as con-
di¢oes adversas (Herschmann; Kropf; Nunes, 1996, p. 22). Dois eixos
perpassam a discussdo sobre identidade cultural: a questdo das ragas e a

associacdo entre cultura e natureza.

O debate ¢ intenso, nesse sentido, e é possivel uma palida amostra
de sua fecundidade. Para isso, basta lembrar os argumentos de Afranio
Peixoto (1876-1947) baseados na defesa intensa da educagao e a rejeicao
a biopatologia como recurso para explicar a criminalidade. Ou de Nina
Rodrigues (1862-1906) e a medicina legal, cético quanto aos beneficios
da miscigenagdo do povo brasileiro e para quem os crimes sao fruto
da degenerescéncia decorrente dos constantes cruzamentos interraciais.
Assim, o médico questionava se a consciéncia do dever e do direito de

indigenas e negros, bem como seus descendentes, seria a mesma dos

2 Oswald de Andrade (1890-1954) e o trecho “Fala¢do’, do livro Pau Brasil (1925):
“O Cabralismo. A civilizagdo dos donatarios. A Queréncia e a Exportagdo. O
Carnaval. O Sertdo e a Favela. Pau-Brasil. Barbaro e nosso” Considerado como
retomada dos principais pontos do “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, o trecho
abre o volume de 1925. Nas referéncias bibliograficas do presente capitulo, ver
Andrade (2017).
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brancos pelas marcas bioldgicas que carregam. E, ainda, é preciso lem-
brar que Olavo Bilac (1865-1918), Alberto Torres (1865-1918) e Manoel
Bonfim (1868-1932) contribuiram para deslocar os principios do deter-
minismo racial e climatico, destacando a relevincia dos aspectos cultu-
rais e da tradi¢do. Bonfim propde o tema “parasitismo social” entendido
como “[...] a expropriagdo do trabalho de um grupo social por outro,
como recurso para a analise das relagdes entre os paises da América La-
tina e seus colonizadores [...]” cujas consequéncias estariam na propria
formagao social e psiquica das populagdes (Portugal, 2015, p. 57).

Sao, no conjunto, diversas propostas que abarcam desde o re-
crutamento militar e a profissionalizacdo do Exército, até a ampliagao
do colégio eleitoral, a imigra¢do e a defesa intransigente da educagao
num contexto em que se aprofundava o racismo em nome da ciéncia,
do progresso e da técnica. Tudo demonstra a complexidade das rela-
¢Oes entre as varias ciéncias, entre o saber interdisciplinar e o poder
na cultura brasileira. Por isso, esse contexto intelectual pde em mo-
vimento uma constelagdo de temas, agdes e protagonistas que obe-
deciam as injun¢des do momento, a interesses localizados, a visdes
diversificadas sobre vida e humanidade, educagdo e a propria situagao
da ciéncia na época. Assistimos os intelectuais diante da “seducao de
acesso ao poder”, uma tentativa de se aproximar e integrar-se a cultura
europeia e/ou do saber e modelo cultural universal (Quijano, 2019,
p- 105). E, tal processo, nao se da por aceitagdo passiva; trata-se de um
debate e de uma luta, tensos, movidos pelo intelectual periférico. O
periodo caracteriza-se, portanto, niao por alienacao e superficialidade,
mas pela tensao no enfrentamento de questdes que ainda perpassam

as discussdes contemporaneas.

O dialogo com o pensamento dominante produziu a analogia

entre raga e nacionalidade que cria para o povo brasileiro uma face
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doente, a ser regenerada ou embranquecida. Por isso, compreende-se
que a medicina adote como “missdo’, nesse momento, “[...] a normati-
zagao da natureza, tanto o controle sobre a natureza-paisagem quanto
sobre a natureza humana.” (Herschmann; Kropf; Nunes, 1996, p. 61).
Em 1916, o médico e professor da Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro, Miguel Pereira, lan¢ou durante uma conferéncia’ a famosa
frase: “O Brasil ainda é um imenso hospital’, incrementando o fervor
nacionalista no auge durante a Primeira Guerra Mundial. Em feverei-
ro de 1918, foi criada a Liga Pro-Saneamento do Brasil, que congregou
varios intelectuais e politicos da capital da Republica como resulta-
do das pesquisas anteriores e da série de reportagens publicadas por
Belisario Penna no jornal Correio da Manhd, ainda a partir de 1916
e reunidas no livro Saneamento no Brasil'. Na Primeira Republica, a
“[...] pobreza passou a significar sujeira, que significava doenca, que
significava degrada¢ao, que significava imoralidade, que significava
subversao.” (Patto, 1999, p. 184). Longe de ser caracterizada somente

como um mal do fisico, a doenga passa a ser

[...] deteriorizagdo da alma, da raga, que se traduzia nos mais va-
riados vicios: alcoolismo, promiscuidade sexual, negligéncia dos
deveres paternos, vadiagem, crime, baderna anarquista. Doengas
fisicas, habitos tidos como viciosos e sentimentos de revolta eram
todos postos sob 0 mesmo rétulo de patologia. (Patto, 1999, p. 184).

3 Pronunciou a frase em discurso de recepgdo a Aloysio de Castro, entdo diretor
da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, recém-chegado da Argentina, em
outubro de 1916.

4  Saneamento do Brasil, de Belisario Penna, lancado pela Typ. Revista dos Tribunaes,
Rio de Janeiro, 1918.
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Emblematico desse processo é o personagem “Jeca Tatu” criado
por Monteiro Lobato (1882-1948) no livro Urupés, de 1918, e elogiado
por Lima Barreto, como obra de “pensador de nossos problemas sociais”
ao “pintar a desgraca de nossas gentes roceiras” (Barreto, 1956a, p. 131).
Mas, o escritor carioca se detém na analise de um opusculo, contendo
uma colecgao de artigos, publicado por Lobato no jornal Estado de Sdo
Paulo, intitulado “Problema Vital”. Nele, o escritor paulista expde o qua-
dro de doengas que assolam a populagdo rural e defende a urgente ne-

cessidade de saneamento.

Trabalhos de jovens médicos como os doutores Artur Neiva,
Carlos Chagas, Belisario Pena e outros vieram demonstrar que
a populagdo roceira de nosso pais era vitima desde muito de va-
rias moléstias que a alquebravam fisicamente. Todas elas tém uns
nomes rebarbativos que me custam muito a escrever; mas Mon-
teiro Lobato os sabe de cor e salteado e, como ele, muita gente.
(Barreto, 1956a, p. 131-132).

Apesar de reconhecer a necessidade de saneamento nas regi-
Oes mais afastadas do pais, e até no entorno da capital da Republica,
Lima Barreto contesta: “O que nao concordo com eles é o remédio que
oferecem”” (Barreto, 1956a, p. 132). E traga um panorama da vida dos
brasileiros do interior que, além de mostrar a realidade precaria, com
“alimentacdo insuficiente”, “abandono dos calcados”, “mau vestudrio’,
ainda confere perspectiva historica a questdo do trabalho no campo que
atravessou muitas décadas no século XX, e mantém impressionante atu-

alidade. Vale a pena ler trechos da crénica.

A cabana de sapé tem origem muito profundamente no nosso
tipo de propriedade agricola - a fazenda. Nascida sob o influxo
do regimen de trabalho escravo, ela vai se eternizando, sem se

116



Lima Barreto e a modernidade claro-escuro
da Belle Epoque carioca

modificar, nas suas linhas gerais. Mesmo, em terras ultimamente
desbravadas e servidas por estradas de ferro, como nessa zona da
Noroeste, que Monteiro Lobato deve conhecer melhor do que eu,
a fazenda ¢ a forma com que surge a propriedade territorial no
Brasil. Ela passa de pais a filhos; é vendida integralmente e quase
nunca, ou nunca, se divide. O interesse do seu proprietario é té-la
intacta, para ndo desvalorizar as suas terras.

[...] Para isso, todos aqueles agregados ou cousa que valha, que
sdo admitidos a habitar no latifundio, tém uma posse precaria das
terras que usufruem; e, ndo sei se estd isto nas leis, mas nos cos-
tumes estd, ndo podem construir casa de telha para ndo adqui-
rirem nenhum direito de locacao mais estavel. (Barreto, 1956a,
p. 132-133).

Precaria posse de terra e casas de barro porque aos trabalhadores
ndo ¢ permitida a constru¢ao de casas de alvenaria — e quando estas sdo
permitidas resultam em enorme desconto no pagamento dos salarios
— sdo aspectos bem conhecidos e proximos do leitor contemporéaneo,
presentes em romances recentemente publicados, como em Torto ara-
do, de Itamar Vieira Junior (2019),° e Outros cantos, de Maria Valéria
Rezende (2016).

5  “O gerente queria trazer gente que ‘trabalhe muito’ e ‘que ndo tenha medo de
trabalho, nas palavras de meu pai, ‘para dar seu suor na plantag¢do. Podia construir
casa de barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo de presenca das
familias na terra. Podia colocar roca pequena para ter abdbora, feijao, quiabo,
nada que desviasse da necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, afinal,
era para isso que se permitia a morada. Podia trazer mulher e filhos, melhor
assim, porque quando eles crescessem substituiriam os mais velhos. [...] Dinheiro
nao tinha, mas tinha comida no prato” (Vieira Jinior, 2019, p. 41).
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E, para terminar, Lima Barreto aponta o que de fato seria o “pro-
blema vital”: ndo sao apenas as saiivas ou a doenca, mas a questao eco-

ndmica e social.

Precisamos combater o regime capitalista na agricultura, dividir
a propriedade agricola, dar propriedade da terra ao que efetiva-
mente cava a terra e planta e ndo ao doutor vagabundo e parasita,
que vive na ‘Casa Grande’ ou no Rio ou em Sio Paulo. (Barreto,
19564, p. 133).

Dito de outra maneira, o escritor percebe que apesar dos discur-
sos da ciéncia e da técnica, a pergunta “que pais é este?” indica que as
desigualdades permanecem nas leis, na organizagao social, nas praticas

cotidianas da Primeira Republica e, sabemos, alcancam nossos dias.

Para ler a nagdo, Lima Barreto opta também por outro tempo de
escrita, a ficgdo, que comega com a escolha da biblioteca do protagonis-
ta do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, uma grande colegao
de obras, organizada por assunto e formada pelo motor das agdes do
personagem: o patriotismo. Nela estavam Manuel José de Araijo Por-
to Alegre e Domingos José Gongalves de Magalhaes, Gongalves Dias,
Alencar (todo), cronistas de viagens e exploragdes; historiadores e cien-

tistas, de Rocha Pita, Southey, Varnhagen, Darwin, Cook, Saint-Hilaire.

Em sua trajetéria de “escavador” de imagens culturais, Quares-
ma compreendeu ser a lingua o solo onde o passado esta depositado e
encontrou a lingua tupi-guarani. As situagdes ficcionais desencadeadas
na sequéncia logo chamam a ateng¢do para o estranhamento em rela-
¢do a alteridade indigena no interior da nagdo, especialmente quando
o major Quaresma redige um requerimento as autoridades solicitando
a mudanga da lingua portuguesa para tupi-guarani. Justifica o pedido

considerando a capacidade de adaptacao da lingua aos 6rgaos vocais e
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a organizagao cerebral dos brasileiros. Toma por base os principios da
biologia aplicados a ciéncia social para combater nossa classificagdo de
“menos evoluidos” no contexto internacional. A saida seria uma lingua
mais adequada. A tendéncia evolucionista une-se a tradi¢do romantica:
¢ preciso uma lingua que dé conta de traduzir as nossas belezas. A pro-
posta provoca riso e escarnio dos demais personagens e dos proprios

leitores de suas peripécias.

Coerente ao debate sobre a reconfiguracao da brasilidade a par-
tir da natureza, a viagem de Policarpo alcan¢a o mundo rural e serdo
os olhos e a argucia da personagem feminina, Olga, responsaveis por
apresentar ao leitor “sapés sinistros’, “casas soturnas de habitantes so-
rumbaticos”, “parias maltrapilhos”, “mal alojados, talvez, com fome,
sorumbaticos” descritos no discurso da ordem e do progresso como
“preguicosos” e “indolentes” A sensibilidade da afilhada de Quaresma

permite a aproximagao com o sertanejo para ouvirmos o seu lamento.

- Vocé porque nao planta para vocé?

- ‘Qua sa dona!” O que ¢ que a gente come?

— O que plantar ou aquilo que a plantagao der em dinheiro.

- ‘S4 dona t& pensando uma coisa e a cousa é outra [...].

— Terra ndo é nossa... E frumiga’? Nos ndo tem ferramenta... Isso
¢ bom para italiano ou ‘alamao’ que governo da tudo... Governo
ndo gosta de nos... (Barreto, 1956b, p. 163).

Por meio da ficgdo e das agdes do personagem, Lima Barreto des-
venda uma nagéao dividida e a heterogeneidade cultural aparece envolta
em véu de ilusdo e violéncia. Policarpo Quaresma enfrenta os tempos
disjuntivos da brasilidade, paga com a vida por concluir que “a patria
era um mito” e expoe ao leitor onde assimilara essas narrativas de na¢ao:

nos livros de literatura, de histéria, nas narrativas de viagens, nas can-

119



Lima Barreto e a modernidade claro-escuro
da Belle Epoque carioca

¢oes e lendas etc. Em busca do sentido de Patria, a viagem de Policar-
po revela os elementos que constroem os vinculos imaginarios também
criados pela literatura - sobretudo o romance - para produzir o que
Benedict Anderson (2008) chamou de “comunidade imaginada’, cor-
respondente ao sentido de nagdo. Traz a percep¢ao de que a cultura na-
cional constitui um sofisticado sistema de representagao cultural, com

estrutura de autoridade e poder, e que a literatura também o integra.

E preciso observar, porém, que Policarpo Quaresma realiza outra
viagem, paralela, para saber como se tornara tao patridtico e ingénuo,
cruel e, paradoxalmente, humano. H4 momentos marcantes para o pro-
cesso de autorreflexao do personagem. Entre eles a(s) carnificina(s) — a
que assistia e aquela que também provocara, com suas a¢oes antes doces
e incapazes de ferir qualquer pessoa. O doce, bom e modesto Quaresma
relata em carta a irma seu dilaceramento pelo fato de ter cometido um

assassinato.

Eu ndo vi homens de hoje; vi homens de Cro-Magnon, do Nean-
dertal armados com machados de silex, sem piedade, sem amor,
sem sonhos generosos, a matar, sempre a matar... Este teu irmao
que estas vendo, também fez das suas, também foi descobrir den-
tro de si muita brutalidade, muita ferocidade, muita crueldade...
Eu matei, minha irm4; eu matei! E ndo contente de matar ainda
descarreguei um tiro quando o inimigo arquejava a meus pés...
(Barreto, 1956Db, p. 270).

Olhar o mar e as montanhas antecipa o doloroso processo de co-
nhecimento e autoconhecimento do protagonista. A paisagem ¢ dese-
nhada com a perspectiva impressionista que anuncia o aprofundamento
psicologico da personagem até entdo vista, apenas exteriormente e, qua-

se como caricatura, pelos leitores.
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De tarde, ele ficava a passear, olhando o mar. A vira¢do soprava
ainda e as gaivotas continuavam a pescar. Os barcos passavam.
Ora, eram lanchas fumarentas que 14 iam ao fundo da baia; ora
pequenos botes ou canoas, rogando carinhosamente a superficie
das aguas, pendendo para la e para ca, como se as suas alvas velas
enfunadas quisessem afagar a espelhenta superficie do abismo.
Os Orgdos® vinham suavemente morrendo na violeta macia; e o
resto era azul, um azul imaterial que inebriava, embriagava, como
um licor capitoso.

Ficava assim um tempo longo, a ver, e quando se voltava, olhava
a cidade que entrava na sombra, aos beijos sangrentos do ocaso.
(Barreto, 1956b, p. 279).

Sob o “azul™, um azul imaterial que inebriava, embriagava, como
um licor capitoso” Policarpo Quaresma repassa as escolhas feitas e todo
o sistema de ideias que o levaram ao “triste fim”. Com o tupi “[...] encon-
trou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escarnio; e o levou a loucura.
Uma decepgdo. E a agricultura? Nada. As terras ndo eram ferazes e ela
ndo era facil como diziam os livros” E completa: “A patria que quisera
ter era um mito; era um fantasma criado por ele no siléncio de seu ga-
binete” (Barreto, 1956b, p. 285). Essa frase de Policarpo, muito citada

nos estudos sobre a obra, evidencia a estratégia muito interessante do

6  Macigo da Serra dos Orgdos, situado na Regiio Serrana do Rio de Janeiro
que integra o complexo do Parque Nacional da Serra dos Orgios, Unidade de
Conservagao Federal.

7  Cor dos deuses e da imaterialidade, o azul também se liga a introspec¢éo, ao
distanciamento. “O azul é a mais imaterial de todas as cores. Na natureza ela se
apresenta como sendo a cor da transparéncia. O ar, a dgua, o vazio, todos sdo
representados pela cor azul. O azul é a cor da profundidade, é a cor que reflete
um movimento de distanciamento do homem, um movimento dirigido para o
seu proprio centro.” (Corréa; Kern, 2018, [p. 7]).
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escritor carioca para se posicionar a contrapelo dos discursos naciona-
listas. Ao mesmo tempo, abre um leque de possibilidades para mostrar
o “eu” como num caleidoscopio, trazendo as diferentes facetas da sub-
jetividade e as multiplas formas de constitui¢ao dos sujeitos, tanto nos
movimentos do protagonista como no das personagens femininas, as

muito interessantes Olga e Isménia.

Quer na tribuna da imprensa - nas cronicas, debates e polémicas —,
quer na fic¢do, Lima Barreto ndo perdeu de vista o claro-escuro de sua
época, agindo como equilibrista, mas também movido por suspeitas e

duavidas sobre as cores e tons do progresso e da ordem.

Referéncias

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a
origem e a difusdo do nacionalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2008.

ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropofago e outros textos. Sao
Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2017.

BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Bagatelas. Sio Paulo:
Brasiliense, 1956a. v. 9.

BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo
Quaresma. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956b. v. 2.

BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga
de Sa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956¢. v. 4.

CORREA, Valdriana; KERN, Daniela P. Machado. Azul na histéria da
arte. Revista XVIII Seminario de Historia da Arte, Pelotas, v. 1, n. 7,
[p. 1-31], 2018. Disponivel em: https://periodicos.ufpel.edu.br/o0js2/
index.php/Arte/article/view/13506/8276. Acesso em: 12 jan. 2022.

122


https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Arte/article/view/13506/8276
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Arte/article/view/13506/8276

Lima Barreto e a modernidade claro-escuro
da Belle Epoque carioca

HERSCHMANN, Micael; KROPE, Simone Petraglia; NUNES, Clarice.
Missionarios do progresso: médicos, engenheiros e educadores no Rio
de Janeiro, 1870-1937. Rio de Janeiro: Diadorim, 1996.

LIMA, Nisia Trindade. Um Sertao Chamado Brasil. 2. ed. aum. Sio
Paulo: Hucitec, 2013.

MARTON, Scarlett. Extravagancias: ensaios sobre a filosofia de
Nietzsche. Sdo Paulo: Discurso Editorial; Jjui: Editora Unijui, 2000.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A gaia ciéncia. 3. ed. Sao Paulo:
Ediouro, [s.d.].

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A vontade de poder. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2008.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce homo: como alguém se torna o
que é. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

PATTO, Maria Helena Souza. Estado, ciéncia e politica na Primeira
Republica: a desqualificagdo dos pobres. Estudos Avan¢ados, Sio Paulo,
v. 13, n. 35, p. 167-198, jan./abr. 1999. DOI: https://doi.org/10.1590/
S0103-40141999000100017.

PORTUGAL, Francisco Teixeira. O Brasil de Manoel Bonfim:
parasitismo social e educagao. In: HOCHMAN, Gilberto; LIMA, Nisia
Trindade (org.). Médicos intérpretes do Brasil. Sdo Paulo: Hucitec,
2015.

QUIJANO, Anibal. Ensayos em torno a la colonialidad del poder.
Buenos Aires: Del Signo, 20109.

REZENDE, Maria Valéria. Outros cantos. Rio de Janeiro: Alfaguara,
2016.

VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torto arado. Sio Paulo: Todavia, 2019.

123


https://doi.org/10.1590/S0103-40141999000100017
https://doi.org/10.1590/S0103-40141999000100017

VISUALIDADE
E LITERATURA



Remontagem do tempo em

“A Passagem da Opera”, de Louis Aragon

Marcia Arbex-Enrico

“A Passagem da Opera’, texto de Louis Aragon (1897-1982) es-
crito em 1924, compée o livro Le paysan de Paris [O camponés de Pa-
ris], publicado em 1926, juntamente com “Prefacio para uma mitologia
moderna’, “O sentimento da natureza no Parque Buttes-Chaumont” e
0 “Sonho do camponés” (Aragon, 1996a)'. Em “A Passagem da Opera’,
a descri¢do das vitrines e a exibi¢do da escrita em toda a sua materia-
lidade grafica colocam em cena a fantasmagoria do mercado do século
XIX; e Louis Aragon faz uma remontagem de fragmentos de alcance
politico e o estético. O politico pelo trabalho de arqueologia material
envolvido nessa coleta de vestigios, pequenos acontecimentos, material
para a historia; e estético pela pratica da montagem literaria, pelo uso
das imagens, inclusive das imagens da escrita. Aragon, assim como o
historiador de Walter Benjamin, se torna “trapeiro [chiffonnier] [Lum-
pensammler] da memoria das coisas” ao proceder a uma “arqueologia
material”, ao adotar o “olhar meticuloso do antropdlogo atento aos
detalhes, e, sobretudo, os pequenos detalhes” (Didi-Huberman, 2015,
p. 117). A montagem ¢é o operador desse trabalho arqueoldgico, material

e psiquico, do conhecimento histdrico:

1 Todas as outras tradugdes do francés sio minhas, salvo indica¢ido contraria.
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O historiador remonta os ‘restos, porque eles proprios apresen-
tam a dupla capacidade de desmontar a histéria e de montar jun-
tos os tempos heterogéneos, Outrora com Agora, sobrevivéncias
com sintomas, laténcias com crises... (Didi-Huberman, 2015,
p. 133).

Aragon, Benjamin e a “iluminacao profana”

O camponés de Paris (1926), assim como Nadja (1928), de André
Breton, sdo consideradas obras que se inserem na tradi¢do do mito li-
terario de Paris (Caillois, 1937). Walter Benjamin (1994, p. 23), em seu
estudo sobre o Surrealismo, atribui a ambas o papel anunciador da “ilu-
minagao profana’, de inspiragao materialista e antropoldgica. O filésofo
afirma que Nadja ilustra alguns tragos fundamentais dessa iluminagao
profana, em particular a “virtude revolucionaria” da transparéncia, pre-
sente desde a descricéo feita pelo proprio Breton de seu livro como uma
casa de vidro, um livro de portas batentes. Breton teria sido também o
primeiro a “ter pressentido as energias revoluciondrias” que transpare-
cem em objetos antiquados, coletados durante as suas andangas com
Nadja pela cidade de Paris, cuja amostra é dada no livro por meio das
fotografias, imagens que “transforma[m)] as ruas, portas, pragas da cida-
de em ilustragdes de um romance popular’, nas palavras de Benjamin
(1994, p. 24-27).

O valor de “iluminagao profana” e de “experiéncia revolucionaria”
do Camponés de Paris se revela talvez de modo mais enfético, retros-
pectivamente, uma vez que se encontra na génese mesma do projeto
das Passagens, ou Livro das passagens (1927-1940). Sabe-se que o livro
de Aragon, em especial esse capitulo que se refere a “Passagem da Ope-

ra, foi fundamental e decisivo para o projeto monumental de Benjamin
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(2006, p. 73). Numa carta escrita a Theodor Adorno em 31 de maio de
1935, o filésofo diz:

La esta Aragon bem no seu inicio (das Passagens) — Le paysan de
Paris, do qual nunca pude ler mais do que duas ou trés paginas
na cama sem que meu coragao comegasse a bater tao forte que eu
precisava por o livro de lado. (Adorno, 2012, p. 155).

Também Rolf Tiedemann (2006, p. 16-17), na introdugao a edi¢ao

alema das Passagens (1982), menciona o

[...] papel incomparavelmente estimulante [do texto de Aragon]
para as Passagens. [...] Benjamin citou varias vezes a lueur glau-
que das passagens de Aragon: a luz na qual as coisas sdo imersas
pelo sonho, que as faz parecer ao mesmo tempo estranhas e mui-
to préximas.

A Passagem da Opera, objeto do olhar atento de Aragon, inscre-
ve-se diretamente na linha das preocupagdes do filésofo, ndo apenas
por tratar metaférica e tematicamente desse limiar que é a passagem,
mas ainda pela profusao de imagens oniricas, imagens do despertar que
coloca em cena. Nao menos importante é o trabalho de montagem feito
por Aragon nesse texto, que corresponde inteiramente ao que Benjamin

ira propor nas Passagens (Perloff, 2013, p. 63):

Método deste projeto: montagem literaria. Nao preciso dizer
nada. S6 mostrar. Nao me apropriarei das formulagdes engenho-
sas, nem roubarei nada de valor. Apenas os trapos, o refugo - isso
eu ndo descreverei, mas hei de pd-los em exibicdo.?

2 Essa tradu¢do do trecho de Benjamin, extraida de Perloff (2013), difere
ligeiramente da tradugdo proposta em Passagens (2006, p. 502): “Nao surrupiei
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Ha outros rastros deixados por Aragon na obra de Benjamin, que
ndo serdo abordados neste ensaio®, mas pode-se dizer que ambos se co-
locaram na posi¢ao de observadores do desmoronamento das “fantas-
magorias do mercado’, que caminha de maos dadas com o desmoro-
namento do culto da razdo. Aragon ja o afirmava no seu “Prefacio para

uma mitologia moderna”:

Razdo, 6 fantasma abstrato da vigilia, eu te expulsara ja de meus
sonhos, e eis-me aqui no ponto em que eles vdo se confundir com
as realidades da aparéncia: aqui ndo ha lugar a nao ser para mim.
Em vao a razdo me denuncia a ditadura da sensualidade. Em vao
ela me previne contra o erro, que aqui reina. (Aragon, 1996b,
p- 40).

Ao denunciar o “tolo racionalismo humano” e dar prioridade “a
imaginacao dos sentidos”, Aragon (1996b, p. 39-40) afirma a preserva-
¢do do “sentimento do maravilhoso no cotidiano’, assumindo a posi¢ao
privilegiada do poeta trapeiro que deambula pelas galerias despovoa-
das e pouco iluminadas da Passagem da Opera para fazer explodir, re-
tomando as palavras de Benjamin, “as poderosas forgas ‘atmosféricas’

ocultas nessas coisas” (Benjamin, 1994, p. 25).

coisas valiosas, nem me apropriei de formulag¢des espirituosas. Porém os farrapos,
os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justia da tinica maneira
possivel: utilizando-os”

3  Lembremos que Benjamin traduziu dois fragmentos do texto de Aragon, em
particular o que se refere a loja de selos, que parece ter servido de “iluminagdo”
para a reda¢do de Sens unique (Monnoyer, 1991, p. 34). De acordo com Anne
Roche, contudo, “[...] ndo se deve buscar em Benjamin uma analise sistematica
do Camponés de Paris, mas multiplos rastros de uma influéncia duravel, sensivel
sobretudo em Rua de mdo tinica mas que persiste em Paris, capital do século XIX.”
(Roche, 2010, [s.p.]).
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A Passagem da ()pera, fantasmagoria
do mercado no século XIX

A Passagem da Opera de que trata Aragon em O camponés de Pa-
ris foi inaugurada em 1822. Ela fez parte desse conjunto de novas cria-
¢Oes técnicas, que utilizava a arquitetura em ferro e o vidro “visando fins
transitérios” (Benjamin, 2006, p. 55) e que atingiu seu apogeu durante o
Segundo Império. “Recente invengdo do luxo industrial’, era uma dentre
a centena de galerias que existiam em Paris, por volta de 1840, “cobertas
de vidro, com paredes revestidas de marmore que atravessam quartei-
roes inteiros”, como nota Benjamin (2006, p. 73), e que davam vista para
as suas proprias galerias de lojas. Muitas foram demolidas quando da
abertura do boulevard Hausmann, dentre elas a da Opera (Figura 1).
Outras sobreviveram e hoje sdo monumentos histéricos, como a Passa-
ge des Panoramas, Passage du Caire (a primeira delas, de 1799), Vivien-
ne e Colbert, Choiseul, Verdeau, Jouffroy, situadas na regido da Opera e

dos grandes bulevares.

Contrariamente ao espago da Exposi¢do Universal, lugar “de pe-
regrinacao ao fetiche mercadoria” (Benjamin, 2006, p. 43), cuja escala é
dimensionada para atrair as multiddes, a passagem por onde passeia o
narrador de Aragon apresenta uma cartografia propicia a dissimulagao: é
formada por duas galerias, a do Barémetro e a do Reldgio*, cortadas por
travessas que criam esquinas mal iluminadas, onde podem ocorrer os en-

contros casuais ou clandestinos; nas palavras de Aragon, ¢ um “santudrio

4 As galerias haviam sido inauguradas em 1821 e faziam parte da Academia Real
de Musica (nome provisério do teatro da Opera de Paris) e serviam de passagem
a atrizes e frequentadores. Em 1873 a Academia sofreu um incéndio, e o atual teatro
da Opera (Garnier) foi criado em 1878 (Nascimento, 1996, p. 22).
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do culto do efémero’, uma “[...] paisagem fantasmatica dos prazeres e pro-
fissdes malditas, incompreensiveis hoje e que o amanha nao conhecera

jamais.” (Aragon, 1996a, p. 45).

Figura 1 - A passagem da Opera: a galeria do Barémetro com, no fundo, o
Boulevard des Italiens. Fotografia de Charles Marville

y

W

¥

Fonte: Béhar (2012, p. 37).
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Nesse sentido, Aragon (1996a, p. 114), com seu “dom de obser-
vacdo” como ele mesmo diz, procede a uma arqueologia material em
“Passagem da Opera’”, assim como Benjamin no livro das Passagens. O

autor de Diante de tempo afirma:

A passagem parisiense como ‘mundo em miniatura’ atravessada
por suas proprias ‘impressoes pré-historicas, o ‘sortilégio dos li-
miares’ — boca de metro, vitrine do comerciante, soleira da pros-
tituta —, os dois milhoes e quinhentos mil rebites da Torre Eiffel,
as sobrevivéncias goticas da arquitetura metalica, os leques feti-
chistas de Grandville, o carater ‘visceral’ de certa rua parisiense,
os mostrudrios como rebus, as salas de jogos... cada exemplo sin-
gular era, para Benjamin, o suporte de uma cronica atenta. (Didi-
-Huberman, 2015, p. 118).

A galeria da Passagem da Opera configura-se ainda como me-
tafora do espaco da cidade de Paris, cidade-exposi¢do por exceléncia
(Hamon, 1989, p. 65-66), cidade onirica, segundo Benjamin (1994,
p. 26), remodelada para se tornar espetaculo, a partir do momento em
que os acontecimentos que se desenrolavam nos interiores, nas salas de
teatro, sao deslocados para o exterior, para as ruas, as calcadas e terragos

de cafés tornando-se palco para a “comédia humana”.

Vitrines, “soleiras da imaginacao”

Nas galerias cobertas com teto de vidro, mundo em miniatura, en-

contra-se como em abismo, o espaco da vitrine’. Da mesma forma que o

5  Asfotografias de Eugéne Atget podem dar uma ideia desse novo modo de exibigao
da mercadoria. Algumas reprodugdes podem ser vistas no site da Bibliotheque
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narrador vé como por um microscépio os seres desse “aquario humano”

4 <« 7 . > /4 A
que é a Passagem, com seus “magnificos dramas bacteriais’, ele também vé
os objetos através das vitrines das lojas e faz essa “cronica atenta” exigida
por Benjamin do historiador-trapeiro. O flaneur de Aragon vé e lé a vitri-
ne, ou seja, faz o levantamento dos objetos que ali se encontram por meio
de listas e enumeragdes, reunindo-os como em um cabinet damateur, um

gabinete de curiosidades.

O olhar do narrador é, alids, comparado a diversos dispositivos
6ticos como microscopio, luneta, aparelho fotografico, lanterna magica,
todos capazes de fazer com que “o menor objeto” pareca ter “propor¢oes
gigantescas” (Aragon, 1996a, p. 61), como vistos por lentes de aumento.
Técnica e magia entram em agao nessas “soleiras da imagina¢ao™ “[...]
uma garrafa e um tinteiro lembram [ao narrador] Notre-Dame e o prédio
da Morgue.” (Aragon, 1996a, p. 61). Dito de outro modo, Aragon prati-
ca a “alucinagdo simples” de Rimbaud, que, em seus Delirios, via muito
claramente uma mesquita no lugar de uma usina, um salao no fundo de
um lago. A mercadoria exposta na vitrine — objeto antiquado ou de luxo
— transforma-se em motor para o devaneio, para a magia do encontro in-
solito, o que faz Aragon propor nova denominagdo: “Passagem da dpera
onirica” A experiéncia do limiar vivida pelo narrador da lugar as mais be-
las imagens poéticas, apresentadas como uma sucessao de microespeta-
culos, microacontecimentos distribuidos de forma fragmentaria no texto

como tantas metaforas tecidas.

Dentre as varias vitrines citadas destacamos, como exemplos,

aquelas que dizem respeito as especialidades, ao fetiche e 8 moda. A

Nationale de France. Disponivel em: http://expositions.bnf.fr/atget/expo_us/
salle1/03.htm. Acesso em: 3 dez. 2021.
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leitura desses trechos permite identificar o ponto em que de objeto fan-
tasmatico de mercadoria exposta o objeto se torna onirico; o ponto em
que a descrigdo realista desliza para o insolito, e o passante de fato so-
fre o “sortilégio dos limiares”. Dito de outra forma, na esteira de Didi-
-Huberman (2015, p. 96), “[...] a poténcia da imagem, com o momento
do despertar que a caracteriza, ¢ formalmente apreendida como uma

poténcia do limiar.”

Assim, na fachada da luxuosa loja do vendedor de bengalas, esses
objetos sao dispostos artisticamente de modo que os cabos das bengalas
parecem, aos olhos do passante, como uma “floragdo de botdes”. Segue-
-se uma lista desses “botdes” que mais se parece com o catalogo de um
colecionador de objetos dispares, provenientes de espagos e tempos os

mais distantes:

[...] rosas de marfim, cabecas de cdo de olhos lapidares,
semi-obscuridade adamascada de Toledo, nigelados de peque-
nas folhagens sentimentais, gatos, mulheres, bicos aduncos,
materiais inumeraveis, do junco torcido ao chifre de rinoceronte,
passando pelo encanto louro das cornalinas. (Aragon, 1996a,
p-51).

Repentinamente inundada “de uma luz esverdeada, de alguma
forma submarina’, a vitrine faz surgir uma sucessao de imagens oniricas
ou alucinatdrias, que o passante vé como por detras do cristal de um

escafandro:

O mar inteiro na Passagem da Opera. As bengalas balancavam
suavemente como sargagos do mar. [...] quando percebi que uma
forma flutuante deslizava entre os diversos planos da vitrine. [...]
Eu teria acreditado estar diante de uma sereia. (Aragon, 1996a,
p. 51-52).

133



Remontagem do tempo em
“A Passagem da Opera’, de Louis Aragon

Figura 2 - Fotografia de vitrine de cabelereiro, de Eugene Atget ([s.d.])

Fonte: Wikimedia Commons ([s.d.]).

As imagens poéticas que giram em torno das metaforas animais,
vegetais e marinhas se desdobram vertiginosamente quando o passan-
te se vé diante da vitrine do cabelereiro de senhoras. Imagens que sdo

como tantas “cristalizacdes poéticas” dos sentidos despertos pelo “mais

134



Remontagem do tempo em
“A Passagem da Opera’, de Louis Aragon

sutil aparelho de caricias que [a mulher] traz sobre si’, diz o texto. Leitor
de Baudelaire - pensamos aqui em “Un Hémisphére dans une chevelure”,
do Spleen de Paris (1869) -, Aragon traz nesse momento potentes ima-
gens poéticas, que ndo excluem as referéncias ao aparelhamento meca-
nico do gesto de pentear, as “grandes feras modernas”, como diz, que sdo
o ferrinho de frisar, o secador mecanico, o tubo de raios violeta, todosa

servico desse culto das paisagens do corpo.

Na vitrine da loja de lengos - “lengos estranhos que nao corres-
pondem a moda alguma” - estamos diante do démodé, do antiquado;
contudo, ¢ a vestimenta da vendedora que atrai o olhar do fldneur: o
falso bolero - “obra-prima da aplicagdo num género desparecido” - que
se comporta como um verdadeiro trompe-loeil, com seus “[...] motivos
que lembram invencivelmente o caramujo e a decoragdo das prefeituras
suburbanas.” (Aragon, 1996a, p. 114). O simulacro que constitui o falso
bolero equivale a ilusao que constitui para o passante o amor que ela

pode lhe oferecer.

Por fim, em frente a vitrine do ortopedista, o passante se sensibili-
za com belas maos articuladas de madeira, expostas ao lado de ventosas,
bastonetes antienxaquecas, diversos tipos de atadura herniarias, entre
muitos outros objetos enumerados, ironicamente, que vao das meias
para varizes aos recipientes para aplicar inje¢des, alguns com motivos
florais. A vitrine do ortopedista, portanto, exibe um exemplo de merca-
doria especializada, a spécialité, que designa “uma mercadoria que surge
nesta época na industria de luxo” (Benjamin, 2006, p. 44), que, em nosso
exemplo, chega ao “luxo insensato” das ataduras herniarias para os do-

mingos, longamente descritas no texto (Aragon, 1996a, p. 128).
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A passagem como espaco de exibi¢ao da escrita

Sabe-se o quanto a visualidade da escrita urbana impactou as
artes e a literatura naquele inicio do século XX. Anne-Marie Christin
aponta o surgimento de uma literatura inédita que se dedicaria unica-
mente a “dire lespace”, dizer o espaco (Christin, 2001, p. 7). E a Mallar-
mé que se atribui esse resgate da iconicidade da escrita; poeta que,
segundo Valéry, havia estudado cuidadosamente nos cartazes e jornais
a eficacia da distribuigdo da tipografia sobre o branco do papel, bem

como a intensidade comparativa dos tipos (Christin, 2001, p. 112).

A sinalizagdo, os letreiros, os cartazes, os reclames publicitarios,
impressos de diversos tipos, reproduzidos tecnicamente em grande es-
cala e dimensdes, fascinam artistas e fotégrafos, abrindo assim caminho
para as experiéncias com a visualidade da letra, da montagem literaria
e do texto como “construto poético” (Perloff, 2013, p. 65). Os papéis
colados cubistas, os cartazes e palavras em liberdade futuristas, as cola-
gens de Schwitters, os reclames dadd, os poemas recortados de jornais
de BretonS, essa profusdo gréfica e tipografica em toda a sua poténcia
iconica e “gritante”, ecoam tanto nas fotografias de um Atget ou de Mar-
ville, que mostram os “coladores de cartazes [que] disputam os muros”

(Benjamin, 2006, p. 214), quanto nas colagens no texto de Aragon.

Com efeito, ao fazer sua cronica da Passagem da Opera, listando e

descrevendo as diversas lojas que ali se encontram, Aragon inclui ainda

6  Acerca da poesia dos surrealistas, Benjamin (2006, p. 209) diz que ela “[...]
trata as palavras como nomes de firmas comerciais, e seus textos, no fundo, sdo
prospectos de empreendimentos que ainda ndo se estabeleceram. Nos nomes de
firmas aninham-se hoje as fantasias que antigamente se imaginavam guardadas
no tesouro dos vocabulos ‘poéticos”’
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o material grafico que é exposto nessa galeria. Ele faz questdao de nao
apenas descrevé-los, mas de dar ao leitor uma imagem visivel, por meio
da colagem de cartazes e letreiros no interior do texto, que remontam
entdo a histéria daquele momento. A legibilidade da histéria deve ser
articulada a sua visibilidade por meio da montagem, diz Didi-Huber-
man (2018, p. 19).

Lembremos que a demoli¢io da Passagem da Opera, diferente-
mente das outras, nao foi feita durante a gestao do bardao Haussmann,
mas somente em 1924, no ano mesmo em que Aragon escreve seu
texto. Portanto, Aragon vé a Passagem da Opera em sua proje¢io imi-
nente de ruina - “ruina de ontem”, como diz Tiedemann (2006, p. 17)
—, e a descreve como “diante da amea¢a de uma picareta levantada”
(Aragon, 1996a, p. 111), ou seja, nos termos de Benjamin, diante da
ameaca da “fantasmagoria da prépria civilizagdo” que constitui para

ele a empreitada haussmaniana (Benjamin, 2006, p. 54).

De um lado, o quadro exibindo os nomes das bebidas e precos
do café Certa, sede principal das sessdes Dada a partir de 1919; o re-
clame do fornecedor de champanhe propondo uma raridade; um re-
corte do reclame para os biscoitos para caes Molassine; o cartaz com
a tarifas para o Teatro Moderno. Vemos ainda os reclames relaciona-
dos a moda, entre outros tipos de comércio indefinidos, as casas de
massagem, entre muitos outros impressos. De outro lado, inumeros
cartazes-manifestos, trechos de jornais que mostram a efervescéncia
daquele momento, a verdadeira “guerra civil” que ocupa os peque-
nos comerciantes da Passagem da Opera, descontentes com a avalia-
¢do enganosa da indenizagao, feita pela sociedade concessionaria dos
trabalhos do Boulevard Haussmann, denunciada por Aragon - tema
que sera retomado por Benjamin (2001, p. 63) em “Haussmann ou as

barricadas”, de Paris, capital do século XIX. Assim, o café Petit Grillon
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exibe uma plaqueta denunciando a desapropriagdo do imoével e colo-
cando-o a venda. A loja de selos exibe um recorte de jornal que de-
nuncia a fraude das indeniza¢cdes em beneficio das recentes lojas de
departamento, como as Galeries Lafayette. Enfim, a colagem do jornal
La Chaussée d’Antin, porta-voz oficial do grupo de comerciantes que

resistem ainda a desapropriagao do local.

Com o procedimento da colagem de reclames, com a reprodu-
¢do de textos oriundos da rua, Aragon revela que a galeria ¢ uma su-
perficie construida com vocagdo a se tornar um suporte privilegiado
para a proliferacdo escrituraria, que se abre a tomada de posi¢ao. A
escrita tornada imagem ¢é fonte histérica que guarda a memoria do
lugar. Imagem dialética que antecipa o desaparecimento em curso da
galeria, vestigios, restos da histéria que ainda sobrevivem nesse aqua-
rio humano em breve submerso pelo empreendimento dito “de em-
belezamento estratégico” proposto pelo barao Haussmann (Benjamin,
2001, p. 64)7, mas que, na verdade, visava prevenir eventuais levantes
populares e impedir a cria¢ao de focos de contestacido, frequentes em

Paris.

Visibilidade e legibilidade, outrora e agora: colisdes

“A Passagem da Opera” faz colidir o espago legivel com o visivel,
faz vislumbrar o maravilhoso no cora¢ao do cotidiano, uma vez que o

“[...] maravilhoso nao ¢é privilégio de um mundo feérico e distante, ele

7 Gagnebin (1996, p. 250) afirma a respeito dessas colagens: “Gragas a reproducédo
de textos que parecem oriundos das ruas, portanto da ‘realidade’ material e nio
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anima aquilo que nos envolve, senta-se no café ao nosso lado, pede-nos
gentilmente para passar o agucar [...]>, diz Aragon em La peinture au
défi (1980, p. 41)%. O leitor se torna passante e o texto, exposi¢ao. O tex-
to de Aragon resgata, especialmente, uma camada da histéria do sécu-
lo XIX depositada no passado ainda recente do século XX, ndo apenas
de forma tedrica ou abstrata, mas como crdénica de uma realidade cuja
materialidade dos restos é mediada pela montagem e remontagem dos

fragmentos.

O passeio do narrador flaneur pelas galerias da Passagem da Opera
espelha o proprio gesto de deslocamento da montagem, ao passar aleato-
riamente, sem plano pré-determinado, de uma vitrine a outra, da loja de
lengos a do cabelereiro, de um reclame a uma pagina de jornal, tornada
poéme-affiche. As imagens - sejam elas oniricas, imaginarias, sejam grafi-
cas ou publicitarias - sao, portanto, operadores no cerne da narrativa que

dao acesso ao tempo, de olhos fechados ou abertos. A heterogeneidade do

da ‘ficgao’ literdria, o livro também parodia o que ele poderia nos dar a crer que
é: um mapa, um guia, um Michelin ou um Baedeker que nos permitiria orientar
nos bairros descritos com uma precisao pretensamente realista” André Breton, em
Nadja, também faz a sua maneira uma arqueologia material, ao exibir fotografias
de fachadas, portas e letreiros que proliferam em seu livro: a vitrine da loja Camées
Dur, na galeria do Palais-Royal, com fotografia de Boiffard, que também assina a
fotografia da fachada da loja que vende lenha e carvio e cujo poder alucinatério
ndo estd apenas nas palavras do letreiro Bois-Charbon, mas sobretudo na pintura
tosca dos troncos de madeira em torno da porta. Infelizmente nao foi possivel
obter a autorizagio para inclusdo das imagens desses reclames, tal como aparecem
nas paginas de Aragon. Alguns documentos historicos referentes a Passagem da
Opera podem ser visualizados na colegio: Bibliothéques Patrimoniales de Paris
(disponivel em: https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/search/a601b78e-3888-
4d90-98cd-bc621{5c249).

8  Tradugao da autora. No original: “Il [le merveilleux] ne sera plus lapanage d'un
monde féerique et lointain, il anime ce qui nous entoure, il sassied au café a coté de
nous, il nous demande poliment de lui passer le sucre [...]".
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material grafico e a descontinuidade do texto manifestam essa poténcia
do ver, de acordo com uma “temporalidade com dupla face”, produtora de
“historicidade anacrénica” (Didi-Huberman, 2015, p. 107). Nesse sentido,
ndo ¢ de se espantar que Benjamin tenha atribuido valor de “iluminagéo

profana” a essa narrativa.

Transparente como uma “casa de vidro’, ou melhor, como um
“grande ataude de vidro” (Aragon, 1996a, p. 62), a passagem expoe e
se dd em espetdculo, sem camuflar sua ossatura de ferro; ela organiza
a livre circulagao dos olhares, dos objetos e dos corpos; ela materializa,
enfim, a ideia de uma obra moderna, que seria como a fantasmagoria de
uma sociedade ela mesma estética, caracterizada pelo exercicio eufdrico

da visdo que confere legibilidade - saber — aos acontecimentos.

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Correspondéncia 1928-1940: Theodor W.
Adorno, Walter Benjamin. Tradugdo de José Marcos Mariani de Macedo.
Sao Paulo: Editora Unesp, 2012.

ARAGON, Louis. La peinture au défi [1965]. In: ARAGON, Louis. Les
collages. Paris: Hermann, 1980.

ARAGON, Louis. Le paysan de Paris. Paris: Gallimard, 1926.

ARAGON, Louis. O camponés de Paris. Tradugdo de Flavia Nascimento.
Rio de Janeiro: Imago, 1996a.

ARAGON, Louis. Prefacio para uma mitologia moderna. In: ARAGON,
Louis. O camponés de Paris. Tradugdo de Flavia Nascimento. Rio de
Janeiro: Imago, 1996b. p. 37-42.

BEHAR, Henri (Dir.). Guide du Paris surréaliste. Paris: Editions du
Patrimoine, Centre des Monuments Nationaux, 2012.

140



Remontagem do tempo em
“A Passagem da Opera’, de Louis Aragon

BENJAMIN, Walter. O Surrealismo, o ultimo instantaneo da inteligéncia
europeia. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugdo de Sergio Paulo
Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras Escolhidas, v. 1).

BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siécle: écrits francais.
Paris: Gallimard, 2001.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradugdo de Irene Aron e Cleonice
P. B. Mourdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.

BRETON, André. Nadja. Tradugdo de Ivo Barroso. Rio de Janeiro:
Imago, 1999.

CAILLOIS, Roger. Paris, mythe moderne. La Nouvelle Revue Frangaise,
Paris, n. 284, p. 682-699, mai 1937.

CHRISTIN, Anne-Marie. L'image écrite ou la déraison graphique.
Paris: Flammarion, 2001.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo. Tradugido de Vera
Casa Nova e Mdrcia Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontagens do tempo sofrido.
Tradugdo de Vera Casa Nova e Marcia Arbex. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2018. (O olho da Histdria, II).

HAMON, Philippe. Expositions: littérature et architecture au XIX®
siécle. Paris: José Corti, 1989.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Posfacio: Uma topografia espiritual. In:
ARAGON, Louis. O camponés de Paris. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

MONNOYER, Jean-Maurice. Introduction. In: BENJAMIN, Walter.
Ecrits francais. Paris: Gallimard, 1991.

NASCIMENTO, Flavia. Apresentacao. In: ARAGON, Louis. O
camponés de Paris. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

141



Remontagem do tempo em
“A Passagem da Opera’, de Louis Aragon

PERLOFE Marjorie. O génio nao original: poesia por outros meios no
novo século. Tradugdo de Adriano Scandolara. Belo Horizonte: Editora
UEFMG, 2013.

ROCHE, Anne. Le paysan de Berlin. 2010. Disponivel em: http://
remue.net/spip.php?article3859. Acesso em: 3 dez. 2021.

TIEDEMANN, Rolf. Introdugéo a edicao alema [1982]. In: BENJAMIN,
Walter. Passagens. Tradugdo de Irene Aron e Cleonice P. B. Mourdo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.

WIKIMEDIA COMMONS. [s.d.]. Disponivel em: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Atget, Eug%C3%A8ne_-_L%C3%A4den_
und_Auslagen, Friseur_(Zeno_Fotografie).jpg. Acesso em: 3 dez. 2021.

142


http://remue.net/spip.php?article3859
http://remue.net/spip.php?article3859
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Atget,_Eug%C3%A8ne_-_L%C3%A4den_und_Auslagen,_Friseur_(Zeno_Fotografie).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Atget,_Eug%C3%A8ne_-_L%C3%A4den_und_Auslagen,_Friseur_(Zeno_Fotografie).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Atget,_Eug%C3%A8ne_-_L%C3%A4den_und_Auslagen,_Friseur_(Zeno_Fotografie).jpg

A caixa magica do ilusionista:
lanternas magicas, fantasmagorias

e a escrita como projecao

Marcus Salgado

Quando se estuda as relagdes entre escrita e dispositivos técnicos
de ampliagdo do campo da visualidade na literatura em circula¢ao nas
duas primeiras décadas do século XX, o cinematdgrafo inevitavelmente
ocupa precedéncia. O famoso prefacio de Jodo do Rio, com a sintese
lapidar de que “a crdnica evolui para a cinematografia” (Barreto, 1909,

p. 10), parece fechar a questao neste sentido.

No entanto, vale a pena lembrar que o cinematégrafo nao foi o
unico dispositivo 6tico a causar impacto sobre o modo de percepgao
da realidade empirica e da propria linguagem dos escritores ativos no
processo de configura¢ao da modernidade estética no Brasil. Antes do
cinematografo - e, o mais importante, simultaneamente -, dispositivos
como as lanternas magicas e espetdculos como as fantasmagorias ali-

mentaram a imaginagao na chamada aurora da modernidade.

Embora a perspectiva historiografica de tipo evolucionista tenda
a considerar lanternas magicas e fantasmagorias como formas técnicas
arcaicas dentro de uma busca pela imagem em movimento que culmina
no cinematdgrafo, elas se constituem linguagens proprias, que deixaram
marcas sobre a produgao literaria do periodo, mantendo, a0 mesmo tem-
po, sua condi¢do genética hibrida, para a qual concorriam magia e téc-
nica, arte e entretenimento. Assim, para aferir o impacto que os dispo-

sitivos e espetaculos causaram é necessario, antes de mais nada, encetar
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um redimensionamento tanto histérico como estético dos mesmos - ou
seja: deixar para tras a ideia de que tais dispositivos tenham sido meros
prototipos incompletos ou insuficientes do cinematografo, e conceder-
-lhes, por seu turno, autonomia estética enquanto linguagens visuais (em
alguns casos intermediais) dotadas de validade, eficicia e sintaxe pro-
prias. Esses dispositivos apostavam para valer na forga do artificio sobre
o olhar: o mais primitivo de todos, talvez, a lanterna magica, anuncia-
va em si a possibilidade de uma experiéncia suprassensorial, pela qual
se encenava o acesso a “ilusao transcendental” (Andriopoulos, 2014,
p. 46) mediante a linguagem da midia dtica, o que se acentua com as

fantasmagorias e invengdes seguintes, como o fantascopio.

Entre finais do século XVIII e principio do século XX, as lanternas
magicas desempenharam importante papel no circuito de produgao e
consumo de imagens, uma vez que sua presenca se fazia notar nao ape-
nas em gabinetes de curiosidades e teatros, mas também no interior das
casas, ja que também chegaram a ser produzidas, em escala de massa,
como brinquedo infantil, transitando, assim, entre as finalidades de en-

tretenimento e educagao.

Ao tornar-se um dos meios dominantes de projecao de imagens ao
longo do século XIX, a lanterna magica acabava por operar uma sintese
entre passado e futuro. Por um lado, representava a emergéncia de uma
tradi¢ao de pesquisas dticas, que, como Friedrich Kittler aponta, reme-
te a camera oscura, as lanternas furta-fogo e aos primeiros protétipos de
dispositivos afins a lanterna, entre os séculos XVI e XVII - afinal, “em
termos objetivos, a laterna magica simplesmente inverte a camera oscura”
(Kittler, 2016, p. 92). Ao mesmo tempo, com “seu moderno sistema de es-
pelhos ou lentes” (Kittler, 2016, p. 93), a lanterna magica testemunhava os
avancos técnico-cientificos no campo de investigagdes sobre midia 6tica

e anunciava, para a era moderna, as novas formas de “desenvolvimento
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de tecnologias da ilusdo e da apari¢ao” (Crary, 2012, p. 130) e sinalizava
para “a mudanca de regime da imaginacdo fantastica” (Milner, 1990,
p. 13). Delineava-se, com a popularidade de dispositivos éticos como
as lanternas magicas e os caleidoscopios, uma nova dindmica para “a de-
mocratizagao e a disseminagao em massa das técnicas de ilusao” (Crary,
2012, p. 130) - técnicas estas que, como ja sabia David Brewster (inventor
do caleidoscdpio) e confirmaria Foucault, eram sustentaculo de modelos

de manutencao e perpetuagio do poder.

As lanternas magicas tiveram grande impacto na construgdo da
visualidade moderna na Europa e rapidamente foi percebida a possibi-
lidade de se estabelecer uma analogia entre a escrita e os efeitos que elas
causavam sobre a percep¢ao, a que poderiamos chamar de “imaginagédo
otica” (Milner, 1990, p. 11).

No Brasil, as lanternas magicas - e, de um modo geral, os dis-
positivos oticos — despertaram a aten¢do dos romanticos, de Alencar a
Macedo, chegando a nomear perioédicos. No entanto, foi Coelho Neto
quem sinalizou para as possiveis triangulacdes entre literatura, perio-
dismo e a linguagem moderna das lanternas mégicas. Estamos falando
do volume Lanterna mdgica, uma série de cronicas publicadas sob o
pseudonimo Anselmo Ribas, sob o influxo de Théodore de Banville, que
publicara no rodapé do jornal Gil Blas a série “La lanterne magique”.
A série o escritor maranhense apds um prefécio no qual apresenta seu

aparelho de escrita nos seguintes termos:

Nao sou Robertson, o engenheiro inventor das fantasmagorias. O
meu aparelho é mais simples do que o do famoso fisico de Liege
que, no fundo dum claustro lajeado de lapides funéreas, as mura-
lhas cobertas de figuras e de simbolos mortudrios, reunia o povo
de Paris, fazendo surgir na tela de percale tudo quanto lhe aprazia,
tudo quanto reclamavam os que concorriam as suas sessoes: tite-
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res comicos como os de Calot, virgens de legendas, deuses, pro-
ceres, cantos verdes de aldeias animados pelos préfugos rebanhos
ou, macabramente, em evocagdes, espiritos de mortos, arrancan-
do gritos ao auditdrio aterrado. (Ribas, 1898, p. 5).

Como se percebe, Coelho Neto abre a cronica evocando as tra-
di¢oes de espetdculos dticos a partir de Etienne-Gaspard Robert (co-
nhecido por Robertson), um dos inovadores nesse campo, na virada do
século XVIII para o XIX. Nos experimentos de Robertson ja se percebia
ndo apenas a defini¢io de certo tipo de entretenimento moderno - sen-
do, neste sentido, um de seus primeiros showmen, que é como Charles
Dickens precipuamente o considerava —, em que se misturam ciéncia
e ilusionismo, como também se esbogava um novo tipo de linguagem
visual, marcada pela “visualidade permeada de influéncias” (Barbosa,
2018, p. 11).

A seguir, Coelho Neto propde a escrita e a leitura como formas de
projecao de imagens, o que tornaria seu funcionamento andlogo ao de

uma lanterna magica:

A tela é todo o volume, laminas sdo as paginas que o enchem e,
como o repertdrio é longo, podeis repousar quando vos chegar
o sono, continuando tempos depois, sem prejuizo do vosso en-
tendimento porque a vantagem principal e unica deste conjunto
¢ a independéncia dos escritos que arrebanhei, tendo, cada um,
a vida que lhes é propria, tao curta como a das visualidades da
lanterna magica. E, sem mais palavras meus senhores, aos vossos
lugares... Vai comegar a sessdo! (Ribas, 1898, p. 6).

Assim, a reunido das cronicas em um volume corresponderia a
experiéncia de fruicdo de uma sessdo completa de lanternas magicas

<« R &}
- um “repertdrio’, para sermos fiéis ao termo empregado por Coelho
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Neto e sua época para designar aquilo que no teatro e nos espetaculos
de vaudeville seria chamado de “programa”. Além disso, sinaliza para a
existéncia de uma relagdo muito particular entre as partes e o todo que
caracterizaria esse tipo de texto articulado a partir de dindmicas miméti-
cas caracteristicas das linguagens visuais de que se aproximam, marcada
tanto pelo valor estruturante que tal vinculagdo estabelece (as cronicas
podem ser lidas em conjunto ou separadamente, como numeros de en-
tretenimento dentro de uma sessao) quanto pela reversibilidade que a
imagem moderna propde entre tempo-instante e tempo-eternidade (e
que se correlaciona, em diversos niveis, direta ou indiretamente, com
as circunstancias de produgdo desses textos, desde a perecibilidade do
suporte no periodismo literario até as dindmicas de transformacéao eco-
ndmica, urbanistica e cultural por que passava o pais, em particular sua

Capital, naquele momento historico).

Como ressalta Alice Dubina Trusz (2010, p. 129-130),

[...] hegemonica até 1896, quando surgiu o cinematdgrafo, a tra-
dicao lanternista teve continuidade, embora decrescente, na fase
de exibi¢do itinerante do cinema (1896-1908), quando as vistas
fixas acabaram associadas aquelas animadas.

Se ¢ dificil pensar o prefacio a Cinematdgrafo sem remeter a essa
tradigdo lanternista no campo da cronica, empenhada em estabelecer
vasos comunicantes entre inovagdes técnicas e escrita, na qual a litera-
tura é vista em relagdo analoga a proje¢ao de imagens, mais diretas sdo
as relagdes entre lanternas magicas e fantasmagorias.

Desenvolvimento da linguagem lanternista, a fantasmagoria seria
outra forma de espetaculo visual que nao desapareceu por completo,
mesmo com a ascensdo do cinematografo. Como a lanterna magica,

os espetaculos de fantasmagoria também propunham uma mistura de
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magia e ciéncia. Basta lembrar que Robertson, a quem se atribui sua
invencao, acabaria por deslocar para o convento dos capuchinhos a ce-

nografia de seus espetaculos.

No caso da fantasmagoria, a relagdo com a literatura se engendra
a partir de um circulo de autodevoragdo, uma vez que estamos diante
de uma linguagem para a qual concorrem néo apenas ideias e conceitos
vindos das pesquisas mais avangadas no campo da dtica, como também
em plenas aguas do entretenimento, incorporando clichés de tantas lin-
guagens quanto se pudesse alcangar. Em uma velha edi¢ao de 1802 de
I'Observateur des spectacles, espremida entre o teatro de variedades, vau-
deville e teatro mecanico, é possivel encontrar a chamada para uma das
mitoldgicas sessdes da fantasmagoria de Robertson, anunciando para
aquela noite a apari¢ao de fantasmas, ilusoes, ventriloquia e truques oti-
cos. As fantasmagorias se aproveitavam do imagindrio romantico, com
seus fantasmas, duplos e proje¢des. Nesse tipo de espetaculo encontra-
mos codificada a retdrica do visivel e do invisivel que mobilizou ciéncia
e arte ao longo do século XIX. Louis Sébastian Mercier (1801, p. 259),
em seu Néologie ou vocabulaire des mots nouveaux, consignava o quan-
to segue em relacao a esse espetaculo 6tico: “Estes fantasmas criados a
vontade e moventes, essas falsas aparéncias divertem ao vulgo e fazem
sonhar ao filésofo. O que é o espectro do espelho, o que héd no espelho?
Existe, ndo existe?”.

A bem da verdade, a questao da duplicagao e do duplo se expan-
de em sua maxima potencialidade ao longo do século XIX e encon-
tramo-la ndo apenas tematizada em obras do periodo (de Hoffmann
a Edgar Allan Poe) como também amalgamada aos principios filoso-
ficos e psicoldgicos implicados na fotografia — que vem a superficie
mesmo no plano da linguagem, em termos como “negativo’, “revela-

¢d0”, “copia” etc. e sobretudo pela possibilidade de multiplicagao de
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imagens a partir de um mesmo original. Ainda que o duplo e a cépia
sejam problemas diferentes, em ambos a perfei¢do no ato multiplica-
dor ¢ obtida pela impossibilidade de se afirmar qual seja o original -
“the real thing”, como diria Henry James ou um de seus personagens.
De certo modo, é possivel afirmar que as fantasmagorias pertencem
a mesma categoria estética da fotografia fantastica: contemplar o in-
visivel pelo buraco da fechadura. E, de igual forma, irmanam-se as
fantasias da ciéncia oitocentista de uma “verificagdo experimental do
espiritual” (Milner, 1990, p. 160). Muito mais que uma curiosidade
cientifica — cujo olhar parece sinalizar para a inexisténcia de segre-
do que nao possa ou mesmo nao deva ser violado -, tais dispositivos
Oticos engendram um gesto de ressondncias ontoldgicas, realizado
em dois tempos, em que, no primeiro deles, o véu é levantado e que,
no segundo, é logo baixado, mantendo na penumbra a ordem oculta
do mundo. Como se percebe, esses dispositivos inscrevem o corte e a

continuidade entre imaginario e real.

Na literatura em circulacio na Belle Epoque, mais uma vez foi Coe-
lho Neto, em seu prefacio a Lanterna mdgica, quem sintetizou e sinalizou
para as vinculagdes possiveis entre a interface escrita/leitura (concebidos
como modos de projecdo) e espetaculos 6ticos como a fantasmagoria, de
que resultaria certo padrao organizacional dos elementos heterdclitos, ba-

seado em relagdo dinamica das partes com o todo:

Nao disponho da caixa magica do ilusionista; todavia, pelas pagi-
nas deste livro adiante, o leitor encontrara variegadamente, como
num espetaculo de fantasmagoria — multiplos assuntos substitui-
dos com rapidez igual a das vistas iluminadas: episédios de amor,
casos da vida burlesca, titeres humanos, fantasias e, de longe em
longe, raro e curto, um comentdrio poderoso. (Ribas, 1898, p. 5-6).
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E em Jodo do Rio, no entanto, que a estética da fantasmagoria se
alca como principio de composigdo, conduzida ao nivel da ambiéncia
cenografica e da determinagdo na dinamica das cenas. Se, de fato, em
Jodo do Rio a cronica evoluiu na diregao da cinematografia (o primeiro
cinema, bem entendido), é dificil, por outro lado, ndo pensar na plas-
ticidade verbo-visual de um texto como “Visdes d6pio’, com suas su-
cessivas deformagdes anamorfoticas da realidade empirica, percebida a
partir de jogo de luz e sombra em contrastes continuos. Grande parte do
efeito sinestésico provocado pelo texto é obtido por esse investimento
na ambiéncia, percebida a partir de condi¢des visuais alteradas, permi-
tindo a projecdo, em texto, daquilo que, ecoando o conceito de Walter
Benjamin (1993), poderiamos chamar de o inconsciente dtico de uma
epokhé.

De qualquer forma, nos contos de Jodo do Rio ocorreria um pro-
cesso de estruturagao narrativa montado a partir da recuperagao de am-
biéncias fantasméticas advindas de outras midias dticas. E assim que a
organizagao cénica de um conto como “O bebé de tarlatana rosa” pode
ser vista como um retorno de linguagens visuais anteriores ao cinema-
tografo, mas que nele ainda se encontravam bastante ativas, sem terem
sido por completo recalcadas, como as fantasmagorias e as lanternas
magicas.

O narrador e protagonista da aventura de carnaval, Heitor de
Alencar, perfaz toda uma trajetdria de catabase pela estufa urbana, con-
duzindo o leitor a uma deriva por diversos pontos da cidade do Rio de
Janeiro, em uma saga carnavalesca que comega no sabado de aleluia e
alcanca lugares da cidade que nao se coadunam com a normatividade
biopolitica vigente, trazendo a cena um cotejo de corpos dissidentes que
sao figurados como seres destituidos da forma humana ou prestes a tal,

representados pelo narrador a partir de operagdes plasticas de anamor-
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fose, como “larvas de um pesadelo” (Barreto, 1987, p. 61), incubos com

pele viscosa e cadavérica, figurando corporeidades quase fantasticas.

Aqui é importante lembrar como, nessa época, os bailes foram
enriquecidos com o uso intensivo e luzes, contando, ndo raramente,
com a atuagao cenografica de um eletricista, capaz de converter em luz
e sombra a atmosfera saturada de pulsdes. Parte integrante nao ape-
nas dos espetaculos teatrais (que, sobretudo a partir do simbolismo
e do expressionismo, passaram a explorar intensamente o potencial
cénico da iluminagao elétrica, compreendida no ambito da ambiéncia
cultural mais ampla de elogio ao artificio caracteristica das estéticas
finisseculares) como também elemento cada vez mais presente na vida
citadina, a iluminagdo elétrica acrescentava um tom feérico a tudo por
ela era banhado. Esse aspecto magico irradiando de uma inovagao téc-
nica foi bem registrado por Jodo do Rio nas crénicas “Os corddes” e
“Noturno policromo” e é sintetizado em um dos aforismos que cra-
vejam seu discurso de ingresso na Academia Brasileira de Letras - “a
arte é a placa sensivel da vida” (Barreto, 1910, p. 3) -, no qual a estética
da captura ectoplasmica inerente as imagens técnicas produzidas pelas
caixas negras se cristaliza em frase lapidar, em afina¢gdo com o mo-

mento histérico e com uma nova atitude cultural diante da tecnologia.

A passagem da luz para a sombra, com a consequente irrupg¢ao do
espectro, s6 vai ocorrer mesmo na terca-feira gorda. Heitor de Alencar
sai com um objetivo bem definido: sexo anonimo em um baile de mas-
caras. E é para o baile do Teatro Sdo Pedro que segue. Sem éxito naquilo

que ele mesmo denomina de “cacada’, vé-se sozinho, dentro da noite:

Eram trés horas da manha. O movimento das ruas abrandara.
Os outros bailes ja tinham acabado. As pragas, horas antes in-
cendiadas pelos projetores elétricos e as cambiantes enfumadas
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dos fogos de bengala, caiam em sombras — sombras cimplices
da madrugada urbana. E s6, indicando a folia, a excitagao da ci-
dade, um ou outro carro arriado levando mascaras aos beijos ou
alguma fantasia tilintando guizos pelas calcadas fofas de confete.
Oh! a impressdo enervante dessas figuras irreais na semissom-
bra das horas mortas, rocando as cal¢adas, tilintando aqui, ali um
som perdido de guizo! Parece qualquer coisa de impalpavel, de
vago, de enorme, emergindo da treva aos pedagos... E os dominds
embucados, as dangarinas amarfanhadas, a cole¢do indecisa dos
mascaras de ultimo instante arrastando-se extenuados! (Barreto,
2002, p. 124).

Essa passagem — que ecoa fortemente o conto “Uma mascara’, de
Jean Lorrain, e que poderia ser considerada uma espécie de duplicagdo
ou projecao fantasmatica de um texto-matriz — antecipa o reencontro
de Heitor com o bebé e 0 momento crucial em sua descida nessa espé-
cie de aventura de etnografia tanatica urbana (lembremos que ja nao ¢é
mais terca-feira gorda, e sim a quarta-feira de cinzas). Ocorre aqui uma
clivagem, um secionamento; e dai por diante ¢ s6 escuridao, desolagao
e sombra, no contraste entre a “treva espancada” e a luz produzida pelos

combustores:

Eu sentia a ritmia desordenada do meu coragio e o sangue em
desespero. Que mulher! Que vibragao! Tinhamos voltado o jar-
dim. Diante da entrada que fica fronteira a Rua Leopoldina, ela
parou, hesitou. Depois arrastou-me, atravessou a praga, metemo-
-nos pela rua, escura e sem luz. Ao fundo, o edificio das Belas
Artes era desolador e lugubre. Apertei-a mais. Ela aconchegou-se
mais. Como os seus olhos brilhavam! Atravessamos a Rua Luis de
Camoes, ficamos bem embaixo das sombras espessas do Conser-
vatdrio de Musica. Era enorme o siléncio e o ambiente tinha uma
cor vagamente ruca com a treva espancada um pouco pela luz de
combustdes distantes. (Barreto, 2002, p. 124).
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A presenca dos combustores nos alerta que estamos em um territo-
rio da cidade fora do eixo da modernidade, com seus espetaculos de luz
elétrica e de percepcao acelerada. Longe do brilho das lampadas, para
Heitor e o bebé “o mundo era qualquer coisa de opaco” (Barreto, 2002,
p. 124). Sob efeito do choque continuo entre a luz mortica e crepitante
dos combustores a gas e da treva pardacenta, a realidade se transforma
em uma caixa preta, em uma camera obscura, dentro da qual, por sua vez,

desenrola-se uma cena a maneira de uma fantasmagoria.

A fantasmagoria era uma espécie de linguagem multimidia, que
misturava jogos cénicos e projecdes de imagens técnicas, quase sem-
pre por meio de lanternas magicas. Nesses espetaculos era comum a
projecao de demonios, esqueletos, fantasmas e toda uma série de cor-
poralidades (mais ou menos fantasticas) a que poderiamos chamar ge-
nericamente como pertencentes aos dominios daquilo que, em jargao
bataillano, é identificado pelo epiteto de informe - ao que acrescentari-
amos também os dominios do insélito, uma vez que aqui ndo se esta no

ambito da familiaridade, do humanamente familiar.

O resto ja se sabe. Dentro da caixa preta, produz-se e revela-se,
enfim, a imagem de um duplo, a que o narrador chama de “atroz reverso
da Luxdria’, uma “caveira com carne” (Barreto, 2002, p. 124), um amal-

gama simultaneamente organico e inorganico.

7

“O bebé de tarlatana rosa” é um conto em que a fantasmagoria ope-
ra como linguagem outra subjacente a organizagao dos blocos narrativos.
E a op¢ao por organizar o texto a partir das forgas estéticas resultantes da
escolha por essa midia dtica acaba por funcionar de modo estruturan-
te: como ocorre em “Uma mascara’ e “Um crime desconhecido” (contos
de Jean Lorrain que também organizam o jogo cénico a partir de uma
visualidade que é embebida de fantasmagoria), o desfecho propde, em

uma operagao inversiva, justamente uma fenda (o buraco da mascara, o
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visor do dispositivo), uma abertura para um outro discurso, que, embora
oculto, parece subsistir ao gesto de leitura. E ¢ assim que, a contraluz, o
conto sempre se abre como uma narrativa alegorizante, pela qual se torna-
ria possivel, por exemplo, aferir em que medida a representagao literaria
de dispositivos técnicos endossa ou subverte padroes de expectativa das
classes letradas em relagdo ao ingresso do pais na modernidade — uma
modernidade de fachada, uma modernidade que é como a superficie de

uma mascara.

A estética da fantasmagoria repercute com forga no conto “Pavor”.
Originalmente publicado na Gazeta de Noticias em 1910 e mais tarde
recolhido no volume Rosdrio de ilusdo, nele importa muito menos o
enredo (que, além de rarefeito, ainda é obliterado pelo desfecho enig-
matico e literalmente especular) do que a ambiéncia. Apds uma intensa
deambulagdo noite adentro, o protagonista sem nome, trancado em um
minusculo quarto que o narrador nao hesita em chamar de “horrivel
toca” (Barreto, 1912, p. 62), é atormentado por alucinagdes sonoras que
parecem sinalizar para uma presenca informe e invisivel, e oferece todo
um espectro de ambiéncias mentais: comega a narrativa em transe, “no
estado hipnagogico que precede o sono” e, ap6s uma espécie de “contra-

¢do galvanica” (Barreto, 1912, p. 63), mergulha no terror.

De pronto, chama atengdo o coro de escritas que organiza o con-
to, pois sao perceptiveis a olho nu os elementos agenciados pela escrita
recombinatdria de Joao do Rio: a compressdo espacial e a claustrofobia
das narrativas de Poe (em particular “O poco e o péndulo”); a luta con-
tra uma for¢a que ndo se vé e sem carnadura (da matriz tragada por “O
horla”, de Maupassant, aos contos de Jean Lorrain); a estética do pe-
sadelo em quartos mobiliados, conforme a receita prescrita ainda por

Lorrain; a orquestragdo acusmatica dos efeitos sonoros da narrativa, a
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evocar os clichés da narrativa frenética; a casa como uma espécie de tan-

que de isolamento sensorial (como Roderick Usher, des Esseintes etc.).

No entanto, o aspecto mais importante do conto é a forma como o
espago é representado a maneira de uma caixa preta, no interior da qual
se desenrolam as cenas. Ao protagonista ¢ atribuida uma verdadeira ci-
éncia da treva, conseguindo detectar nuances e gradagdes sutis entre os
diversos tons de preto. A partir de sua visao privilegiada no interior da
caixa preta, além de compreender os condicionamentos do olhar, ele
parece apto a perceber aquilo que Victor Stoichita (2016, p. 11) chamava

de “estado de sombra”:

A treva tem vérias cores, desde que a ela se habitua a retina. De
negrura absoluta, vai num ténue palor ao esbranquicamento su-
darizante. Parece de pelo de rato transparente e além do poder
de transformar os objetos tem a forca misteriosa de alargar, de
dissolver, de acabar com as medidas, tornando-as vagas e indefi-
nidas. Quem pode ter a sensacio do tamanho exato de um quarto
em treva? (Barreto, 1912, p. 62-63).

Em dado momento, o transito intermidial envereda por caminhos
insdlitos: sentindo-se observado, “[...] olhado em conhecimento por um
bando de olhos que o viam, que o possuiam, que o inibiam de um mo-
vimento [...]” (Barreto, 1912, p. 67), o protagonista experimenta, pela
primeira vez na narrativa, a inversao especular, como se ocorresse uma
convergéncia das linguagens estéticas da fantasmagoria, do peephole e
dos dispositivos 6ticos de reflexdo. E curioso como a luz é trazida a nar-
rativa para dissipar a atmosfera de pesadelo e de irracionalidade, pro-
pondo um jogo de contraste em relagdo ao corredor, que permaneceu
mergulhado no escuro: “De um jato a luz amarela do gas engoliu toda
a treva. Olhou, morto de cansa¢o e medo. A porta do quarto, aberta,

deixava ver a negrura do corredor” (Barreto, 1912, p. 70). No entan-
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to, a iluminagdo nao chega a cumprir inteiramente com seu proposito,
uma vez que consigo se desenha uma imagem narcisica desestabilizada
e desestabilizante, a que nao se pode definir, pelos dados fornecidos ao
desfecho, se estamos diante de um retrato de morte (refor¢ado pelos ad-
jetivos livido e morto e pelo advérbio mortalmente) ou de uma imagem
de reconhecimento (sinalizado pelo esgar repuxado, sintoma do gozo,
como o olhar, injetado, prestes a explodir) - quando nao as duas simul-
taneamente, em uma espécie de existéncia fantasmatica marcada pela

sobreposi¢do de ambos os polos semanticos.

Os primeiros espetaculos cinematograficos nao esvaziaram por
completo a recepgao das fantasmagorias, dos dioramas, dos panoramas
e dos cosmoramas e das lanternas magicas. O cinema parece ter-se be-
neficiado tanto dos espetaculos 6ticos que o precederam quanto da ab-
sor¢io dessas inovagdes pela linguagem teatral. E o que se percebe em
uma fita como Os piratas da Normandia, exibido em 1908, pelo Cine-
matographo Paraiso do Rio, anunciado como preciosa composi¢ao dra-
matica do século XVIII, com espléndidas vistas panoramicas de terra e
mar; na mesma sessdo era exibido A queda de um baldo, notavel pelos
efeitos cénicos de iluminagdo, mimetizando uma tempestade, com seus
relampagos, em uma espécie de espetaculo de eletricidade pura. Em sua
reabertura, no mesmo ano, o Cinema Brasileiro do Teatro da Exposi-
¢do Nacional anunciava entre as fitas novas O mistério da montanha,
descrita como uma mistura de drama e fantasmagoria. O filme Rosa
de ouro, de Gaston Velle, foi anunciado pelo Bijou Theatre (primeira
sala de cinema de Sdo Paulo) como fantasmagoria. Como se percebe,
o primeiro cinema nao chegou a propor uma linguagem estética total-
mente desvinculada das pesquisas desenvolvidas anteriormente pelas
lanternas magicas e pelos espetaculos de fantasmagoria. Basta lembrar

que o pinaculo artistico do primeiro cinema talvez seja a obra de Geor-
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ges Mélies, em que sdo facilmente discerniveis os desdobramentos de
proposicoes estéticas dessas primitivas linguagens modernas. Meliés
— que chegou a frequentar o célebre cabaré de boémia artistica Chat
Noir, onde se acotovelavam romanticos tardios e decadentes, ali generi-
camente tratados pelo nome de Incoerentes — esteve atento ndo apenas a
estética dos dispositivos oticos, mas também a outras formas de cultura
de massa citadina do século XIX, como os espetaculos de ilusionismo e
de marionetes, propondo o cinema como um lugar de encontro dessas
linguagens. Como ressalta Isabelle Marinone (2009, p. 34), com o animo
libertario injetado em “[...] filmes que brincam com o espectador co-
mum, por meio dos personagens maléficos ou com as leis e convengdes
subvertidas pelos foras-da-lei [...]”, a tematizagdo do fantastico na obra
de Meliés aponta para aquilo que poderiamos chamar de “fantasma-
goria incoerente” (Marinone, 2009, p. 31), como se percebe em filmes

como Le manoir du Diable.

Na primeira década do século XX, os espetaculos dticos ainda
eram populares na capital federal. Para a exibi¢ao da fita Os filhos de
Satands, o Grande Cinematographo Parisiense anunciava uma combi-
nacao de luzes, fotografia e eletricidade, de forma a provocar, com essa
interpenetragdo de linguagens e técnicas, grande efeito nos espectado-
res. Vale lembrar que essa hibridizagdo ocorria nao apenas no cinema-
tografo, mas também no teatro. Sabemos pela segao “Palcos e saldes” do
Jornal do Brasil que em 1902 foi levada a cena a fantasmagoria A gruta
encantada, no Teatro da Guarda Velha. A coluna de teatro da Gazeta de
Noticias de 1900 informa que, no terceiro ato da revista Ali... a preta,
o autor teria transportado para sua revista elementos de necromancia,
hipnose, sonambulismo, ventriloquismo, fantasmagoria e prestidigita-
¢a0. No mesmo ano, a se¢ao de teatro da Gazeta de Noticias registra uma

noitada no Clube dos Destemidos em que a um espetaculo de fantoches
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seguiu-se uma exibi¢ao de lanterna magica. Pela mesma época o Saldo
Paris no Rio, na rua do Ouvidor, seguia com a exibi¢do regular de qua-
dros projetados, a que denominavam, de forma genérica porém sinto-
matica, de vistas de sensa¢do. Sensagao e fantasmagoria se encontram:
como sinalizava o filésofo Farias Brito (1911, p. 502), “o ponto de parti-
da do conhecimento é a sensibilidade, ou mais precisamente a sensa¢ao’,
dai que esta pode ser definida como “[...] o processo mesmo, e o proces-
so unico, pelo qual se faz a elaboragdo da fantasmagoria universal, o pal-
co onde se representa a comédia fantastica do mundo exterior” A sensa-
¢d0 como estratégia estética foi trabalhada de forma enfatica e moderna
desde a literatura da segunda metade do século XVIII (Schauerroman
e gothic novel) até os programas estéticos pds-romanticos, incluindo o
naturalismo e a literatura serializada da primeira metade do século XIX.
Um antdncio de 1908 do Pavilhao Internacional informava que o esta-
belecimento tinha programacao renovada, com a inclusdo de novidades
de sensacgao. Efeito e sensa¢ao eram conceitos-chave para se compreen-
der uma série de produtos da incipiente cultura de massa moderna, das
novelas frenéticas as fitas de cinematografo, passando pelas lanternas

magicas e pelas fantasmagorias.
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Da fita ao filme: o film dart
no Rio de Janeiro de 1909-1910,

ou as especificidades do teatro no cinema

Danielle Crepaldi Carvalho

Introducao

O ano de 1909 ¢é paradigmatico, no ambito carioca, no que con-
cerne a seara cinematografica. A industrializagao do processo de pro-
dugido de filmes levada a efeito pela companhia francesa Pathé Freéres,
ocorrida entre 1904 e 1906 (Abel, 2004), introduz no mercado interna-
cional uma vasta gama de obras dos mais diversos géneros, cooperando
na ampliagdo da oferta de repertdrios e na multiplicacao das salas fixas
de cinema em grandes cidades ao redor do mundo, a exemplo do Rio de
Janeiro. Em 1908, quando uma variedade de “cinematdgrafos” ja opera-
va a todo o vapor na Avenida Central - recém-inaugurada no centro da
cidade segundo moldes franceses —, a cronica mundana capitaneada por
Figueiredo Pimentel passa a defender a ida aquele novo entretenimento
como sino6nimo de elegancia, inaugurando-se, nas salas mais elitistas,

matinées periddicas voltadas a alta goma da cidade (Carvalho, 2014).

A amplitude da frequentagao das salas de cinema fomenta a pro-
dugdo de filmes nacionais, a exemplo das atualidades, de fic¢des basea-
das na cronica policial da cidade e nos espetaculos e nimeros musicais
caros aos publicos de seus teatros e cabarés; obras de duragdes variadas,
exibidas como parte de programas compostos sobretudo por produgdes

estrangeiras. Esta ultima porgao era rotulada “fita cantante”. A tecno-
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logia local apreendia o espirito das phonoscénes da Gaumont (Gianati;
Mannoni, 2012). No entanto, ao invés de realizar a sincronia por meio
de dispositivos técnicos (apresentando-se concomitantemente a pelicu-
la filmica e o disco), como se dava no caso francés, os cariocas realiza-
vam-na por meio de cantores situados atras da tela, os quais cantavam
ao vivo as musicas entoadas nas cenas mudas que se desenrolavam aos
olhos do publico (Araujo, 1976).

Dois exemplos dignos de nota desta produgdo sdo Barcarola e
Duo da Africana. Tais “fitas”, segundo o jargdo brasileiro da época,
compdem um repertorio de dezenas de obras rodadas por Julio Ferrez
para a companhia William & C., exibidas a partir de meados de 1908
no Cinematoégrafo Rio Branco, de propriedade William Auler. Des-
taco esses dois titulos porque ambos foram reexibidos em janeiro de
1909, por ocasido do espetaculo denominado “Visdes de Arte”; levado
a efeito pela empresa de Auler e pela Arnaldo & C. - proprietaria do
Cinematdgrafo Pathé -, cujo objetivo central era a exibi¢do dos films
dart produzidos pela companhia francesa Pathé Freres. Exibido no
Teatro Lirico ao longo daquele més, este espetaculo, que procurava
dar a um conjunto de programas cinematograficos os foros de tempo-
rada teatral, servira de ponto de partida as reflexdes tecidas a partir de
agora, concernentes a transformagao brasileira de fitas em filmes, ou,
mais especificamente, a forma como a produ¢do cinematografica es-
trangeira foi absorvida pela capital do pais, aglutinada a obras nacio-
nais, e que sentidos ela adquiriu junto aos seus exibidores, produtores,
publico e cronistas que a elas se dedicaram na imprensa da cidade.
Ampliando o debate até fins do ano de 1910, procuramos igualmente
compreender de que forma esta sorte de filmes que se queria “artistica”

dialoga com a produgdo teatral brasileira.
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O cinema enquanto “arte”

Dois anos antes de Riciotto Canuto atribuir ao cinema o rétulo
de “sétima arte” que até hoje o define, a sua industria, cuja projegao era
ascendente, procurava também fazer ascender o valor simbolico de seus
objetos e, com isso, a categoria social do publico que o fruia — conforme
destaca Richard Abel (2004) em sua contribuicdo a obra-prima Cine-
ma ou a inveng¢do da vida moderna. A Pathé Freres teve papel central
nessa revolu¢do. Considerada pelos norte-americanos perversora dos
costumes, ja que produzia obras em que a moralidade nao raramente
ficava em segundo plano, em prol do titilamento das sensagdes, a partir
de 1908 a companhia passa a comercializar produgdes cinematografi-
cas de envergadura artistica produzidas pela Société Film d’Art, as quais
lancavam mao, além de artistas oriundos de palcos célebres da capital
francesa (Comédie Francaise e Odéon, por exemplo), de compositores
do calibre de Saint-Saéns, ja aquela altura notério pela sua musica de
concerto e, especialmente, operistica — género considerado, entdo, o
mais alto teatro. A mimica dos artistas teatrais — salvo esparsas experi-
éncias no ambito dos sons, ainda estavamos sob os dominios do cinema

“silencioso” - receberia acompanhamento de musica erudita.

Em janeiro de 1909, chegavam ao Rio de Janeiro os primeiros films
dart. O esfor¢o da sociedade francesa, de oferecer ao publico produgdes
cinematograficas de envergadura artistica, ganha novos sentidos quanto
esses films aportam no Brasil. Apresentados no Rio de Janeiro numa
pomposa gala artistica denominada Visdes de Arte, ocorrida no Teatro
Lirico, o evento procurava destacar a relevancia dessas obras quando
contrapostas ao que se exibia nos cinematdgrafos da capital; dai a im-
posi¢ao do vocabulo “filme”, ao contrario de “fita’, que comumente se

utilizava no Brasil como referéncia as obras cinematogréficas. “E inutil
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dizer que essas exibi¢cdes nao se podem comparar com as que estamos
acostumados a ver”, afirma o Jornal do Comércio numa nota dotada de

claro intuito propagandistico;

[...] ndo s6 pelo valor que lhes empresta a colaboragao de artis-
tas como [...] Monet Sully, Lambert fils, Le Bargy;, [...] etc., como
também porque para a sua montagem se fizeram sacrificios em
cenarios, aderegos e guarda-roupa, que as outras fitas ndo com-
portam. (Teatros e Musica, 1909, p. 4).

Sdo exibidos, ao longo da temporada que tem inicio em 9 de janei-
ro, filmes como Lassassinat du duc de Guise (Charles Le Bargy; André
Calmettes, 1908) e LEmpreinte ou la main rouge (Paul Henry Burguet,
1908), produzidos pela Societé Film d’Art, e Larlésienne (Albert Ca-
pellani, 1908), produzido pela Société Cinématographique des Auteurs
et Gens de Lettres (SCAGL), ambas as empresas ligadas a Pathé Freres,
cujo intuito de elevagdo do status do cinematdgrafo era comum. No Rio
de Janeiro, os trés titulos foram exibidos sob o rétulo genérico de “Films
d’Arte”, que passaria, dali por diante, a batizar uma variedade de obras
dotadas de pretensdes artisticas rodadas na Europa, nos Estados Unidos
e no Brasil, como veremos. A selecio de publico realizava-se a partir dos
valores dos ingressos, os quais, na data da estreia do evento, custavam
de 3.000 réis (cadeiras e varandas) a 1.000 réis (galerias numeradas);
valor substancialmente maior aquele cobrado pelos assentos dos cine-
matografos da capital, usualmente de 500 a 1.000 réis (Teatro Lirico,

1909a, p. 6).

O antuncio publicado na Gazeta de Noticias destaca o ineditismo
da empreitada - “Programa absolutamente inédito! Vistas nunca exi-
bidas!”. Malgrado a referéncia as “vistas” remeta o leitor ao cinema dos

primordios (eram rotuladas como “vistas” os filmetes dos Lumiére e de
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Edison exibidos no Rio de Janeiro ainda no século XIX), destacando
mais as continuidades que as rupturas ocorridas, as empresas William &
C. e Arnaldo & C. se esforcam para conferir originalidade ao programa
que organizam: destacam a presen¢a de uma “orquestra de 25 professo-
res’, numero avultado quando consideramos as orquestras responsaveis
pelo acompanhamento de filmes mesmo num contexto internacional, e
a direcdo de Costa Junior, célebre maestro nos palcos teatrais da cidade
voltados aos populares espetaculos de cunho musicado, compositor de
um conjunto dessas obras e diretor de orquestras de cinema desde que
o divertimento se espalhou pela cidade, em meados de 1907. O progra-
ma fecha-se com O assassinato do duque de Guise, denominado pelo
anuncio “peca cinematografica escrita por Mr. Henri Lavedan (da Aca-
demia Francesa)”, exibido com o acompanhamento musical composto
por Saint Saéns, executado pela orquestra comandada por Costa Junior.
Antes, o “brilhante orador Dr. Raphael Pinheiro” faria uma “Ilustragao
oral” do film; “breve resumo [no intuito de] mostrar a marcha do cine-

matdgrafo para o teatro” (Teatro Lirico, 1909a, p. 6).

Os programas do Lirico misturavam a inegavel novidade dos “fil-
ms darte” - sobretudo no que diz respeito a obra de Le Bargy, dando-se
destaque tanto ao conferencista quanto ao célebre compositor de seu
acompanhamento - e as continuidades, ja que compunham os amplos
programas da temporada um conjunto de atualidades, de comédias e de
fitas cantantes, géneros aos quais os cariocas ja estavam acostumados.
Por isso, a temporada do Teatro Lirico motiva reagdes variadas, das loas
a critica acida. Oscar Guanabarino, cronista e professor de musica se-
xagenario afeito a Opera italiana, chega a denominar o evento “um tiro”
(ou seja, obra de principiante, coisa sem valor), censurando a vestimen-
ta dos artistas que protagonizaram o Dueto do Guarany, uma das “fitas

cantantes” pertencentes a por¢do nacional do repertorio: “[...] um tenor
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que se vestiu de espanador para fingir de Peri e cantar o dueto do Gua-
rany, a carater, com um/a] Ceci com as vestes de 1900, procronismo ao
lado de uma tolice que revela a ignorancia do organizador do quadro”
(0. G., 1909, p. 3). A aludida obra, a exemplo do conjunto das “fitas can-
tantes” rodadas na época no Brasil, lamentavelmente nao sobreviveu ao
tempo. A contar pelo verbo acerbo de Guanabarino, podemos imaginar
que o cuidado com cendrios e figurinos, observado nas produgoes fran-

cesas, ndo se aplicava nas obras brasileiras do género.

Poucos meses mais tarde, Jodo do Rio escreveria um de seus mais
notorios artigos sobre cinema, “A Revolugdo dos Films”, no qual destaca
a “completa transformagdo nos costumes” realizada pelos “films de arte”
Motiva o texto a presenga massiva de publico nos cinematografos que,
durante a semana santa, exibem filmes de temadtica religiosa. “O cine-
matdgrafo acaba de fazer a grande revolugdo. Venha vé-los. E Cristo
em espetaculo. [...] tristemente comeg¢amos a peregrinagdo pelos novos
templos, onde agora se faz a Paixdo.” (Jodo do Rio, 1909, p. 1). O cro-
nista compara aqueles novos templos as igrejas, cada vez mais vazias.
Enquanto os catélicos desconhecem os significados dos atos performa-
dos nos templos religiosos, o cinema faz as multidoes verem e crerem,
fixadas “pelo espetaculo’, “pela recordacao’, pelas “qualidades de visao
retrospectiva’ que tem o cinema. Ao invés da evocagao do martirio de
Cristo pela igreja, a sua encenagao pelo cinema; espago sui generis que,
embora coloque a cena diante dos olhos do publico, da-lhe um carater
etéreo devido a prépria forma como a projecdo cinematografica é con-
cebida, que torna o “Deus-Homem” — como todos os seres tomados pelo
dispositivo cinematografico — “humano na tela mais [sic] ainda irreal

porque apenas sombra na luz do écran” (Joao do Rio, 1909, p. 1).

Do vasto programa exibido pelos cinemas cariocas durante a Sema-

na Santa de 1909, Jodo do Rio refere-se especificamente Le Baiser de Judas
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(Armand Bour; André Calmettes; Pathé Freres, 1909), obra lamentavel-
mente perdida também de autoria de Lavedan e com dire¢ao de Armand
Bour. A leitura que o cronista faz dos films sera posteriormente realizada
por estudiosos da arte, a exemplo de Edgar Morin, segundo o qual o ci-
nema potencializa a participacgdo afetiva do espectador. Enquanto no tea-
tro o publico tem a possibilidade de participar ativamente do espetaculo,
visto que o artista se encontra em carne e osso diante de si, no cinema o
fato de a agdo acontecer noutro lugar (o espectador tem acesso a imagens
fotograficas captadas alhures, as quais ganham movimento devido ao pro-
jetor) faz com que a participa¢ao do publico seja internalizada. Dai ao
cinema motivar no publico um complexo de projegao-identificagao, re-
flexao que é cerne da obra do autor Cinema ou o homem imagindrio (1970
[1957]). Portanto, o teatro no cinema nao é mais estritamente teatro, mal-
grado a teatralidade do “gesto estilizado” Lambert Fils e as “pretensiosas
atitudes permanentes de atrida sofredor do urrante mas ali, felizmente

mudo, Monnet Sully”, mencionados por Jodao do Rio (1909, p. 1).

Do teatro ao cinema

Os cendrios naturais exercem papel importante neste desloca-
mento. Segundo Edgar Morin, enquanto no teatro o cenario pode ser
figurado simbolicamente, no cinema ele recupera seu papel de natureza,
integrando a a¢ao filmica e se impregnando de alma tanto quanto as
personagens. Neste sentido, vale destacarmos a reflexdo do notério dra-
maturgo francés Pierre Decourcelle em sua carta-manifesto “Théatre et
Cinéma’, em defesa da Société Cinématographique des Auteurs et Gens
de Lettres (SCAGL) - idealizada por ele e por Eugene Gugenheim -,

publicada na Franca e repercutida no Rio de Janeiro em 1910. Segundo
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ele, embora a “supremacia do Verbo” seja do teatro, o cinema apresenta
como vantagem a natureza (Decourcelle, 1910, p. 2). Apds citar cend-
grafos relevantes da cena teatral do periodo, a exemplo de Amable, Lu-

cien Jusseaume e Marcel Janbon, Decourcelle constata que:

Naio é porém em cinco ou seis quadros, combinados pela habili-
dade do maquinista, que um fato se desenrola, e sim em quinze,
vinte, e em trinta paisagens escolhidas entre as mais poéticas e as
mais apropriadas para o efeito...

Se alguns cenarios sdo ainda de papeldao e de pano decorado,
entretanto, nos outros, em maior parte, € a propria arvore que
estremece a acdo das rajadas, é a superficie do lago que ondeia,
sob a caricia da brisa; os animais, os transeuntes, as cousas tém o
proprio movimento; as nuvens correm através do azul do céu, até
onde se elevam fiozinhos de fumo azulado de permeio no clardo
do sol que tomba. [...]

Que encanto indescritivel ndo se revelara ao ver-se a agdo desen-
rolar-se nos lugares desejados pelos autores — E no coragio de
Provence, num canto das antigas arenas, é no meio do mer ma-
ternel em que Mitifio atiga os ciimes de Frederico... (Decourcelle,
1910, p. 2).

Edgar Morin (1970, p. 82-83) afirma que o cinema “[...] apodera-se
das coisas quotidianamente desprezadas, manejadas como utensilios, gas-
tas pelo habito, e desperta-as para uma nova vida” A “alma” das coisas, diz
o ensaista, figura de modo palpavel no cinema, nas tomadas de elementos
fluidos, por exemplo. Decourcelle destaca exatamente tais elementos ao
defender a presenga, nos filmes, de cenarios oriundos da natureza: o estre-
mecimento da arvore devido as rajadas de vento; o ondear da superficie
do lado, acariciado pela brisa (ou o carater maternal do mar); as nuvens
a correrem no céu. Os elementos da natureza sdo antropomorfizados no

texto do autor, como o sdo pelo cinema, que faz uso de expedientes como
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os movimentos de cAmera, a variedade dos enquadramentos, a iluminagao
e 0 acompanhamento sonoro para assemelhar os homens aos elementos

naturais, atribuindo a uns as caracteristicas dos outros (Carvalho, 2014).

Observemos, por exemplo, LArlésienne, mencionada no artigo de
Decourcelle. A obra tematiza o malfadado romance entre Frédéric e a
arlesiana Mitifio, uma sorte de Carmen da Provence - nao por acaso, o
filme utiliza como acompanhamento sonoro a melodia composta por
Bizet para a versao teatral de Carmen (1872). Embora ame a jovem, Fré-
déric aabandona ao descobrir o seu amante. No entanto, mesmo apos se
casar com a jovem que sempre o amara, ele é continuamente perseguido
pela imagem de Mitifio, morrendo apds se langar do sétdo de sua casa
na diregao do vulto da jovem e de seu amante, frutos de sua mente per-
turbada. LArlésienne é obra que patenteia os esfor¢os da “Société Ciné-
matographique des Auteurs et Gens de Lettres” (SCAGL), explicitados
por Decourcelle. A cidade de Arles, filmada em locagéo, surge prodiga-
mente na obra: as ruelas, a antiga arena onde o casal se conhece, os cam-
pos e as plantacdes de oliva; uma perscrutadora e paulatina panoramica,
tomada do alto de um observatdrio onde se encontra o casal, explicita o
esfor¢o de se introduzir a natureza no ambito cinematografico, de modo

a se depreender a influéncia do meio na constru¢ao das personagens.

Tal esfor¢o caminha na contracorrente tanto de produgdes filmicas
nas quais ainda perduravam os cenarios de papeldao quanto do préprio te-
atro, ja que, reportando-nos a Decourcelle, nem o mais notavel cendgrafo
poderia “[...] pintar qualquer ornamento comparavel ao que fornece ao
autor de um cenario cinematografico a colaboragao inelutavel da nature-
za” (Decourcelle, 1910, p. 2). O intuito realista/naturalista depreendido
das palavras do dramaturgo, embora néo se estenda a totalidade dos films
dart produzidos pela Pathé Freéres, ajuda-nos a compreender o porqué de

exemplares da produgao teatral naturalista haverem migrado para o cine-
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matografo, a exemplo de LAssommoir (Albert Capellani, SCAGL, 1909)",
de Emile Zola, efetivando o sonho que André Antoine se esforcara sem
sucesso para realizar em seu Théatre Libre: o de colocar em cena tranches
de vie — pedagos depreendidos da realidade, com todas as implicagoes
sociais que o meio exerceria sobre os individuos (Faria, 2001, p. 191-208).
Nao por acaso, uma vez tendo falido o seu teatro, Antoine tornar-se dire-
tor do Odéon parisiense em 1906, teatro cujo elenco estava diretamente
envolvido na produgdo “artistica” da Pathé; migrando ao cinematdgrafo

em 1915, quando passou a dirigir um conjunto de obras junto a SCAGL.

O sucesso (artistico/simbdlico/mercadolégico) da empreitada
da Pathé Freres transforma o substantivo préprio em comum. Logo,
companhias diversas do redor do mundo, a exemplo da Cines e da Lux
(Francga), da Itala (Italia/Franga), da Biograph (Estados Unidos) passa-
riam a produzir obras comercializadas entre os cariocas como “films
dart”. O Rio de Janeiro ja nos estertores de 1909 transforma-se em pro-
dutor do género - relendo-o de maneira bastante particular, como vere-
mos adiante. Antes disso, passemos a uma relacao da produgao filmica
que aportou no Rio de Janeiro assim rotulada entre os anos de 1909 e

1910 - recorte temporal deste estudo

1 Filme de dura¢ido desusada para a época, cerca de 35 minutos (divididos em cinco
partes), exibido no Rio de Janeiro, no Cinematdgrafo Rio Branco, a 19 de julho
de 1909 (Cinematdgrafo Rio Branco, 1909, p. 6). A obra, um dos pontos altos
das produgoes artisticas da Pathé, esta disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=83Iudpbzgic.

2 Quando possivel, apresentamos entre parénteses o titulo original do filme, o
diretor, a companhia produtora e o ano de producéo, extraidos das paginas da
Gazeta de Noticias, do site da Fondation Jérome Seydoux Pathé (disponivel em:
http://www.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/), do artigo de Thomas (2017)
e do IMDB. Quando nos restaram duvidas sobre tais informagdes, fizemos uso de
pontos de interrogacao.
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No que diz respeito as adaptagdes operisticas, a pesquisa nas
paginas da Gazeta de Noticias nos permitiu localizar: 1- Rigoleito (Ri-
goletto, Societa Anonimo Ambrosio, 1908), que a Gazeta denomina
“film dart americano’, “acompanhado de excelente orquestra, com a
propria musica do imortal maestro Giuseppe Verdi, O Rigoletto” (Ci-
nema Ouvidor, 1909, p. 6); 2- A Tosca (La Tosca, Le Film d’Art/Pathé
Freres, Charles Le Bargy, 1909), oriunda do drama de Victorien Sar-
dou e, posteriormente, da 6pera de Giacomo Puccini (Cinema Pathé,
1910, p. 6); 3- A Sondmbula, oriunda da opera de Vincenzo Belli-
ni (Cinema Carioca, 1909, p. 5); 4- Carmen (Il Film d’Arte Italiana/
Pathé Freres, Gerolamo Lo Savio, 1909), oriunda da novela de Pros-
per Mérimée e da Opera de Georges Bizet (Cinema Rio Branco, 1910,
p. 6); 5- D. Carlos ou o rival do proprio filho (Cines, 1909), exibido com
musica da épera Don Carlos, de Giuseppe Verdi (Cinema Ouvidor,
1910a, p. 8); 5- Werther (Henri Pouctal, Pathé Freres, 1910), oriundo do
romance de Goethe e da 6pera de Jules Massenet (Cinema Parisiense,
1910a, p. 8); 6- Mignon, oriunda da épera de Ambroise Thomas (Cine-
ma Ouvidor, 1910b, p. 10); 7- Linda de Chamonix (Itala Film?, 1910?),
oriunda da épera de Gaetano Donizetti, encenada “caprichosamente
com a propria musica do imortal maestro Donizetti pela orquestra au-
mentada, sob a diregdo precisa do maestro Luiz de Souza” (Cinema Pa-
risiense, 1910b, p. 8); 8- O Trovador (Le Trouvere, Louis Gasnier, Il Film
d’Arte Italiana/Série d’Art Pathé Fréres — SAPE 1910), oriundo da épera
de Giuseppe Verdi; e 9- Fausto (Henri Andréani, Série d’Art Pathé Freres
- SAPEF, 1910), oriundo da épera de Charles Gounod, “projecdes acom-
panhadas com Grande Orquestra” regidas pelo maestro Noli (Cinema
Pathé: Semana Lirica, 1910, p. 8); 10- Luiza Miller (Luisa Miller, Itala
Film, 1910), oriunda da épera de Giuseppe Verdi (Cinema Parisiense,
1910c, p. 8); 11- Cavalleria Rusticana (Cinema Parisiense, 1910d, p. 14).
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No que concerne as adaptagdes de obras literarias/teatrais céle-
bres, localizamos: 1- LArlésienne (Albert Capellani, SCAGL/Pathé Freres,
1908), oriunda da novela e, posteriormente, da peca de Alphonse Daudet
musicada por Georges Bizet (Teatro Lirico, 1909b, p. 6); 2- LAssommoir
(Albert Capellani, SCAGL/Pathé Freéres, 1909), oriunda do romance
e, posteriormente, do drama naturalista de Emile Zola (Cinema Pitria,
1909, p. 6); 3- A Torre de Nesle (La Tour de Nesles, Le Film d’Art/Pathé Fre-
res, 1909), oriunda do drama de Alexandre Dumas (Cinema Rio Branco,
1909a, p. 6); 4- Othello (Otello, Gerolamo Lo Savio, Il Film d’Arte Italiana/
Pathé Freres, 1909), oriunda da tragédia de William Shakespeare (Cinema
Rio Branco, 1909b, p. 8); 5- Hamlet (Lux Film, 1909), oriunda da tragédia
de William Shakespeare (Cinema Parisiense, 1910e, p. 8); 6- A dama das
camélias (La signora delle camelie, Ugo Falena, Il Film d’Arte italiana/Sé-
rie d’Art Pathé Freres — SAPE 1909), drama realista de Alexandre Dumas
Filho, que a Gazeta destaca haver sido “posado por celebridades italianas
nos locais assinalados no famoso romance de Dumas” (Cinema Rio Bran-
co, 1909¢, p. 3); 7- Eugenia Grandet (Eugénie Grandet, Emile Chautard,
Série d'Art Eclair A.C.A.D., 1910), oriunda do romance de Honoré de Bal-
zac, filme cuja trupe notoria era composta por artistas do Théatre Rejane,
da Comédie e do Odeon, segundo a folha carioca (Cinema Parisiense,
1910f, p. 10); 8- As duas orfas (Les Deux Orphelines, Albert Capellani,
SCAGL/Pathé Freres, 1909), melodrama de Adolphe D’Ennery (Cinema
Odeon, 1910, p. 8); 9- Oliviero Twist (LEnfance d Oliver Twist, Camille de
Morlhon, Pathé Fréeres, 1910), oriundo do romance de Charles Dickens
(Cinema Ouvidor; Cinema Parisiense, 1910, p. 8).

No que diz respeito a norte-americana Biograph, compulsamos as
seguintes obras denominadas “film dart” na imprensa carioca: 1- Trdgicos
efeitos do dlcool, com a “incomparavel artista de 7 anos apenas [...] Luizzi

Robinson” (Cinema Brasil, 1909a, p. 8); 2- Peregrinagdo de Pepita, “Gran-
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dioso film d’art da Biograph’, em que “sobressaem ricos quadros naturais,
em que perpassa a grandeza da cena’, filme encenado “[...] com escolhida
orquestra sob a habil dire¢ao do professor Luiz de Souza [...], com canti-
cos preparados.” (Cinema Parisiense, 1909, p. 8); 3- Amores numa tribo de
indios (The Indian Runner’s Romance?, D. W. Griffith, 1909) (Cinema Bra-
sil, 1909b, p. 3); 4- Para salvar uma alma (To Save Her Soul, D. W. Griffith,
1909) (Cinema Ouvidor, 1910c, p. 8).

O levantamento acima ndo se propde exaustivo, uma vez que as
paginas da Gazeta entre os anos de 1909-1910 nao foram lidas in totum.
Além disso, a divisdo das obras entre operisticas e teatrais/literarias foi
estabelecida para fins de argumenta¢ao - sabemos, por exemplo, que as
tragédias shakespeareanas Otelo e Hamlet tornaram-se igualmente cé-
lebres operas de Giuseppe Verdi e Ambroise Thomas, respectivamen-
te. Incluindo-as no rol das adaptagdes literarias e teatrais, objetivamos
apontar a vasta gama de autores e géneros abordados pelos films dart;
da consolidada dramaturgia renascentista ao drama realista de Dumas
Filho, a0 melodrama de D’Ennery, e, enfim, os grandes romances de Bal-
zac e de Dickens. Joao do Rio diria que um “[...] rolo de cem metros na
caixa de um cinematografista vale cem mil vezes mais que um volume
de historia.” (Joe, 1909, p. 1). Também de literatura e do teatro, diriam os
artifices do cinema na dobra da primeira década do século XX, que sem
imodéstia almejavam colocar-se em pé de igualdade com a produgao ar-
tistica pregressa, malgrado tal produgdo tivesse a “invencivel supremacia
do Verbo” (Decourcelle, 1910, p. 2), a qual, salvo raras excegdes, inexistia
no cinema.

Tal esfor¢o estende-se, como vemos, para as adaptacdes de obras
operisticas compostas por artistas de nomeada como Verdi, Puccini e
Massenet. Pierre Decourcelle repercute o intuito de seus pares de elevar o

nivel social dos frequentadores do cinematdgrafo — sobretudo nos Esta-
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dos Unidos, cujo publico era sobretudo operario e imigrante — por meio
da “selecao mais judiciosa dos enredos, a execugdo mais artistica, a cola-
boracdo dos escritores os mais ilustres e dos artistas os mais reputados”
Portanto, malgrado a critica fizesse ressalva a géneros teatrais como o me-
lodrama, o apuro da encena¢ao era determinante para que exemplares

deste género compusessem o rol dos films dart.

A guisa de conclusao

O espaco deste artigo é insuficiente para que tegamos uma anali-
se pormenorizada da porgdo dessas obras que sobreviveu ao tempo, de
modo a depreendermos as caracteristicas que tornavam-nas films dart
— trabalho que pretendemos em breve fazer vir a lume. A guisa de con-
clusdo, pretendemos fazer referéncia breve a dois exemplos oriundos da
América: a produ¢ao da norte-americana Biograph e da Photo Cine-
matografia Brasileira. Esse periodo em que nos debru¢amos, ao mesmo
tempo em que testemunha os esfor¢cos europeus na concepg¢ao de uma
producéo cinematografica de envergadura artistica, flagra a ascensao do
estrelismo cinematografico norte-americano (Morin, 1989), fundamen-
tal para a transformac¢ao daquele cinema numa das mais importantes
industrias do mundo - dai a mencéo feita a Luizzi Robinson’, qui¢a a
primeira atriz reconhecida no Brasil por seu trabalho exclusivamente
no cinema. Flagra, igualmente, o principio da atuagdo de D. W. Griffith
como diretor cinematografico, eliminando a énfase teatral dos gestos

dos personagens e se apoiando, para contar uma historia, sobretudo na

3 Lamentavelmente nio localizamos qualquer informacao sobre ela.
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alternancia de uma escala de planos (do plano geral ao close up) e na
montagem. Ao contrario dos célebres elencos dos films dart produzidos
pela Pathé, Griffith fora um inglério ator teatral que viu no cinema uma
oportunidade de ganha-pao. Este deslocamento determina produgdes

cinematograficas bastante distintas, escritas especialmente para as telas.

As especificidades nacionais ressignificam o género burilado pela
Pathé. Enquanto nos Estados Unidos a enorme popularidade dos nickelo-
deons* determina a produgdo de obras em que a visualidade ocupava um
invulgar primeiro plano, em detrimento das legendas, que nos films dart
europeus eram copiosas; no Brasil (ou melhor, no Rio de Janeiro, nosso
recorte geografico), o cinema sofre sobretudo influéncia dos palcos, des-
tacadamente dos géneros teatrais de cunho comico-musicado, historica-
mente fruidos por uma populagdo de renda superior a populagdo norte-
-americana, oriunda do comércio a burguesia. Dai a caracterizagdo como
“film artistico” de A vitiva alegre (Julio Ferrez, da Photo Cinematografia
Brasileira, 1909), versao carioca da opereta alema de Franz Lehar Die lus-
tige Witwe (Cinema Palace, 1909, p. 6), exibida no Rio de Janeiro com
cenarios de papelao analogos aqueles das inumeras versoes teatrais da
obra exibidas na cidade, com orquestra regida pelo maestro Costa Junior
e cantada ao vivo por artistas escondidos atras da cena — uma versao sui
generis de cinema falado sob a égide do cinema silencioso, profundamen-

te influenciada pelo teatro.
A investigacdo da espectatorialidade cinematografica brasileira pre-
cisa langar olhos ao teatro e a musica, ambitos que ajudaram a configura-

-la. Ao nos debrugarmos sobre a circulagdo cinematografica de sua capital

4  Cinema barato frequentado por parte substancial da popula¢do empobrecida do
pais, com destaque para os imigrantes e os iletrados.
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entre 1909 e 1910, observamos uma consideravel diversidade filmica. A
produgao europeia (sobretudo francesa) é, como vimos, preponderante.
Todavia, ocorria entdo a paulatina penetragdo, nos cinemas da cidade, da
produgao norte-americana, sobretudo da Biograph, exibida em cinemas
como o Parisiense, da empresa Staffa, Stamile & C. cujo s6cio Giacomo
Staffa era, alids, um acerbo competidor da empresa “Marc Ferrez & Fi-
lhos”, detentora do monopdlio de comercializagao dos filmes da Pathé

Freéres no pais. Mas isso é assunto para um proximo trabalho.
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Revista Moderna:

espaco de modernidade e art nouveau

Luciana Persice Nogueira-Pretti

A Revista Moderna (1897-1899) ¢ uma das quase trinta publi-
cagOes brasileiras editadas na Fran¢a da virada do século, que possui
um elemento original: trata-se de uma cooperagdo de homens de letras
consagrados, brasileiros e portugueses de grande prestigio. Impressa em
Paris, destina-se ao publico luséfono, sobretudo brasileiro (vivendo no
Brasil ou na Europa). Muito estudada no Brasil justamente por reunir
escritores ilustres, costuma ser considerada, entre nossos estudiosos,
como “uma revista brasileira publicada em Paris” (Martins, 2001), mas,
entre pesquisadores de outras nacionalidades, pode ser tida como uma
“revista parisiense publicada em portugués” (Catteau, 2017) — entre ou-
tras designacgoes, dependendo do ponto de vista de quem a estuda e da
perspectiva que se dé ao vetor da transferéncia cultural inerente a uma
revista multinacional. De todo modo, tem evidente vocagdo cosmopo-
lita (trago comum entre suas congéneres; reforcando esse carater, cabe
mencionar que ¢ distribuida em vérias capitais brasileiras, em algumas

livrarias de Lisboa e do Porto, além de Paris e Londres - revelando a
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diversidade e amplidao dos territérios de morada ou transito do publico
leitor)".

O periddico sera enfocado aqui a partir da problematizacao impli-
cita a sua concepgdo, estampada ja de pronto em seu nome: anuncia-se
“moderna’, explica sua modernidade em alguns editoriais e expedientes,
e evidencia-a, entre outros elementos de sua composi¢do, na sua confi-
guragdo ilustrada — materializagdo da modernidade técnica, mas nao
0. Nosso esteio tedrico-critico conta com aportes de Ana Luiza Martins
(2001) sobre o periodismo brasileiro e seu contexto (inclusive interna-
cional), de Evanghelia Stead (2007) sobre a paisagem editorial francesa
do século XIX, e de Fabienne Fravalo (2018) sobre o Art Nouveau em
revistas finisseculares europeias, além de conceituagdes pontuais de Jac-

ques Ranciére (2011) acerca da modernidade e do Art Nouveau.

A visao de modernidade dentro
da propria Revista Moderna

Em seu nimero inaugural, o diretor apresenta a revista ao publico

leitor:

A Revista Moderna, fundada com capitais proprios e realizados,
impos-se o dever de criar um novo tipo de publicagao, satisfa-
zendo, a0 mesmo tempo, a educagio artistica do meio a que se
destina e a necessidade de uma informacéo completa e ilustrada,
sobretudo o que, atualmente, interessa o espirito publico. [...]

1 Ao longo dos volumes, a lista dos pontos de distribuicdo da revista varia bastante.
Também variam as nacionalidades dos anunciantes na sessdo de publicidade,
embora predominem produtos e servigos franceses.
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O lado material que tdo justamente impressiona o espirito pu-
blico e que tanto agrada aos amadores de publicagdes artisticas
e bem feitas, incumbe aos tltimos e aperfeicoados processos da
tipografia e da gravura. A variedade da nossa ilustragdo, acompa-
nhando sempre a atualidade dos acontecimentos, a escolha cui-
dadosa e execu¢do impecavel da mesma, serd o objeto da nossa
constante atencao.

Esperamos assim, poder fazer uma revista verdadeiramente mo-
derna, um completo magazine pela variedade dos assuntos e
uma ilustra¢do de primeira ordem pelo cuidado e profusdo dos
desenhos. (Revista Moderna, n. 1, 15 maio 1897, p. 2, destaques
no original).

O criador, fundador e diretor da Revista Moderna é o jornalista e
empresario paulista Martinho Carlos de Arruda Botelho (1867-1914),
que nao se inibe ao assumir o empreendimento editorial como uma
iniciativa privada, com “capitais proprios” (na verdade, de seu pai, o
Conde do Pinhal, grande fortuna cafeeira). Acredita que sua revista
tem uma funcdo “educativa” e “informativa” e se preocupa (se “impoe o
dever”) em fornecer ao “espirito publico” (no¢ao que se repete no texto,
trata-se da opinido publica que se quer e precisa cativar) assuntos da
atualidade acompanhados de uma ilustragdo variada; essa ilustragdo
sera produzida com as “Gltimas” novidades em termos de tecnologia
nesse momento, fazendo da publicaciao “uma revista verdadeiramente
moderna”. Aqui, entende-se a acep¢do do termo “moderno” do titulo,
ou seja, em relagao direta com a modernidade técnica e sua expressao
periodistica mais completa: o magazine ilustrado - e os termos “maga-
zine” e “ilustra¢ao” estdo em negrito no texto, numa referéncia circular

a propria modernidade.

Em seu formidavel compéndio Revistas em revista, a critica Ana

Luiza Martins (2001, p. 41-42) explica que, nesse periodo, a
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[...] modalidade ‘revista ilustrada’ passou a ser preferencial da po-
pulagdo leitora; na sua esteira, o ‘magazine; alternativa de revista
periddica, acentuava a magia da ilustracao enquanto embalava a
publicidade de bens de consumo, potencializando as caracteristi-
cas comerciais do género.

Nesse sentido, a Revista Moderna, enquanto revista ou magazine
ilustrado, segue um molde pré-existente e bem-sucedido no mercado
editorial: fundamentalmente eclética e variada, é impressa em luxuoso
papel couché, com imagens que usam cores e qualidade técnica nota-
veis. Na sequéncia das sessoes, sucedem-se fragmentos literarios de
toda sorte, reportagens e cronicas sortidas sobre politica, histdria, cul-
tura, esportes, moda e musica (geralmente nessa ordem), entremeadas
de quadrinhos e vinhetas comicos, fotografias, desenhos, adornos art
nouveau e propagandas comerciais (as quais costumam encerrar os
volumes). Esse formato, diversificado, informativo e ilustrado, ade-
qua-se ao habito e a expectativa do leitor contemporaneo, que tem ao
seu alcance, no mercado editorial, uma gama de magazines empenha-
dos em verdadeira corrida pelo aprimoramento de formas, formatos

e imagens.

E a Revista Moderna vai disputar um lugar nesse mercado, ten-
tando agradar a um publico especifico. E o que se esclarece ao pé da
pagina, em adendo a apresentagdo, num destaque que sera reproduzi-
do ao longo dos numeros: a “Revista Moderna - a parte a sua fei¢ao
literaria - ¢ um CORREIO ILUSTRADO criado exclusivamente para
o Brasil” (Revista Moderna, n. 1, 15 maio 1897, p. 2, destaques no
original). O uso de caixa-alta para “correio ilustrado” atenta para a
primazia do carater de “correspondente no exterior” do conjunto dos
participantes da publicagdo. Brasileiros e portugueses residentes (fixos

ou temporarios) em Paris escrevem para brasileiros que se informam
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e se ilustram dentro de uma perspectiva cosmopolita: vao estudar,
trabalhar ou passear na Europa, realizar ou completar uma formagéao
dentro da concepgao iluminista de “cidaddo do mundo”. O publico lei-
tor especifico visado pelos editores constitui-se de integrantes de uma
elite brasileira que transita entre paises, culturas e mercados, e preci-
sa, assim, estar a par das atualidades, segundo um crivo que lhe seja
apropriado.

Ainda em sua apresentagdo, Martinho Botelho, ao falar em “criar
um novo tipo de publica¢ao’, esclarece essa questao. Sua inovagao esta

justamente na escolha dos colaboradores da revista:

A realizagdo deste pequeno, mas dificil, programa exigia [...] uma
colaboragao eminentemente superior e a influéncia de grandes
espiritos criticos que, permanentemente, orientassem a sua per-
feita e completa execugao. Julgamos poder dizer aos nossos leito-
res que, com felicidade, encontramos a solugao deste problema,
dando a nossa Revista a valiosa colaboragdo de ECA DE QUEI-
ROZ cuja autoridade ¢ indiscutivel em todo o mundo culto de
Brasil e Portugal. (Revista Moderna, n. 1, 15 maio 1897, p. 2, des-
taques no original).

Novamente, a caixa alta aponta para um elemento-chave na con-
formagdo da publicagdo: a contribuic¢ao - e a “autoridade” - de Eca de
Queirds (1845-1900). O ilustre escritor portugués inaugura o primeiro
volume com uma cronica, “A Revista’, em que apresenta o periddico
ao leitor e em que o carater de “correio” da Revista Moderna é assim

qualificado:

Téo profusa, e complicada, e tumultudria, e rdpida se tem tor-
nado a vida moderna que, se os seus fatos dominantes nao fos-
sem flagrantemente apanhados em imagens concretas, e fixados
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em resumos limpidos, nds teriamos sempre a aflitiva sensagao
de irmos levados num confuso e pardacento redemoinho de
ruido e poeira. [...] e assim ficarfamos sem ler jamais o enre-
do da nossa propria Histéria, ou sem demorar nunca os olhos
nos gestos da nossa Agao. Sobretudo sofreriam esta estonteada
impressao aqueles que vivem longe da Europa, e todavia inces-
santemente olham para a Europa como para o Palco onde se
representam cada dia as mais pitorescas, as mais instrutivas, as
mais patéticas, as mais alegres, as mais profundas, as mais bem-
-escritas Tragicomédias Humanas. Sem alguém bem dedicado
que lhes resuma finamente os entrechos, e lhes transmitia num
trago veridico a originalidade das altitudes, esses ndo distingui-
riam de longe, neste magnifico Teatro, mais do que um rolo de
sombras, sem forma e sem nome, tumultuando em agdes que
nao pareceriam ter razdo nem fim. A Revista é essa dedicada
amiga que destaca da massa sombriamente movediga as cenas
e 0os Atores que, por um momento, merecem risos ou lagrimas.
Mas o melhor servigo desta Revista serda quando nos guie atra-
vés da obra incessante da Civilizagdo - ou antes vigie a beira da
imensa torrente da Civiliza¢ao, e rapidamente detenha e colha
as obras melhores, antes que todas tumultuariamente passem e
mergulhem no escuro mar que as devora. (Revista Moderna, n.
1, 15 maio 1897, p. 3-4; o destaque inicial da palavra “moderna”
€ n0ss0).

Nesse trecho de sua cronica, em eco a Botelho, Eca apresenta a

revista como um correio que fard a ponte entre o centro e a periferia, a

Europa e o Brasil. Além dessa fungdo pontifice, a revista sera também um

guia eloquente em meio ao tumulto ruidoso e confuso da “vida moder-

na”. Esta, essencialmente “profusa, complicada, tumultuéria e rapida’, é

descrita em tons shakespearianos, com impressionante redundancia ver-

nacular (em resumo, “full of sound and fury”); a vida moderna (entenda-

-se na Europa) é retratada como “Histéria”, “Palco” e “Teatro” onde se
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encenam os atos da “Civilizagdo” — cabendo a revista selecionar “cenas’,
“obras” e “Atores”, de maneira a dar-lhes sentido aos olhos do leitor, que
“vive longe da Europa’, mas “incessantemente olhando para ela”. Inde-
pendentemente do tom paternalista do cronista (que deve ser considera-
do em seu contexto historico), interessa-nos aqui o destaque a ideia ne-
gativa que impregna o seu entendimento do que ¢ moderno: roldao veloz
e volumoso de vida e informagdo que precisa ser filtrado, decodificado e

interpretado para o brasileiro.

A palavra “moderna” ¢ moeda corrente ao longo dos volumes, e
nao caberia, aqui, fazer um recenseamento. Vale, porém, destacar um
terceiro texto em que a missdo da Revista Moderna é reiterada pelos
editores — sem a ocorréncia da palavra, mas com a descri¢do da execugao
e da materializa¢do de sua visao moderna. No numero 12 (“de Natal e
Ano Bom’, 1° jan. 1898), ao celebrar o primeiro semestre de existéncia,
Botelho faz um balango das atividades e dos sucessos de seu empreen-

dimento:

Com este nosso numero finda o primeiro semestre de existén-
cia da Revista Moderna e completa-se o seu primeiro volume.
Permita-se pois que, neste momento, rememorando esse curto
mas dificil periodo de inicio, examinemos se o programa traca-
do foi seguido e se as promessas feitas aos nossos leitores foram
cumpridas [...]. A colaboragio literaria e artistica, que é decerto
a mais importante da nossa revista, tem sido — através destes 12
numeros — das mais valiosas e completas.

[lista de nomes de colaboradores]

A ilustragdo teve, nestes 12 nimeros, uma larga parte, a mais
completa, podemos afirmar, que até hoje se tem feito em publi-
cagdes portuguesas ou brasileiras. Este primeiro volume contém
mais de 450 ilustragdes muitas das quais em grande formato, to-
das de impecavel execucgdo e algumas de brilhante colorido. No
meio dessas gravuras figuram muitas reprodugdes de desenhos
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feitos especialmente para a nossa publica¢do por artistas de nome
e de fotografias especiais, entre as quais ¢ justo notar os espléndi-
dos instantdneos que o nosso colaborador Arnaldo Fonseca nos
enviou de Portugal. A Revista Moderna distribuiu ainda, nestes
primeiros 12 nimeros, 6 hors-textes em gravura, 2 suplementos
musicais e 2 suplementos de modas. [...]

Este nimero que contém mais de 50 gravuras da como hors-texte
uma magnifica fotografia artistica de Arnaldo Fonseca. (Revista
Moderna, n. 12, 1 jan. 1898, p. 3).

E interessante notar, primeiro, a mengo ao “volume”: 0 magazine
ilustrado é editado concebendo-se uma eventual encadernacdo em
volumes anuais. A beleza de cada nuimero, o luxo material de sua
producdo, o atrativo das imagens, tornam a revista um objeto de
colecdo, a ser guardado nas bibliotecas particulares — objetivo sugerido
pelo diretor, ou seja, transformar seus nimeros em fasciculos a serem
reunidos em livros (valorizando-os, portanto). Em seguida, apds a
listagem dos grandes nomes que colaboram para a revista em sua
“feicao literaria” (como dissera em ocasido anterior), o diretor da énfase
ao aspecto material e ilustrado da publicagdo: fotografias de autor
enviadas de Portugal, encartes de gravuras e fotografias, suplementos
musicais e de moda, num conjunto que, em quantidade e qualidade,
supera, segundo ele, tudo o que se produz em Portugal ou no Brasil.
Textos literarios e elementos de ilustracdo compdem, assim, volumes
vocacionados a colegao e a contemplagdo ulterior como obra literaria —
um novo tipo de obra literaria, composita e hibrida, uma obra de arte,

assim, moderna.

A especialista Evanghelia Stead (2007) explica que os processos de
transformacao e reorientagao editorial dos magazines ilustrados ope-

ram como desdobramento de fendmeno anterior, relativo ao advento
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da edigdo de livros ilustrados (verdadeira revolugao editorial que im-
pera na primeira metade do século XIX), num movimento de conti-
nuidade da evolugdo da industria grafica, particularmente das técnicas
da fotogravura, levando os magazines ilustrados a deixarem de ser vis-
tos como simples periddicos efémeros e descartaveis. A pesquisadora
considera que “[...] as revistas [ilustradas] logo se tornam espaco onde
se elabora uma nova politica editorial, mas também uma nova lingua-
gem grafica e tipografica, que faz da revista um laboratério de formas
(literarias e artisticas) e de sua combinagdo.” (Stead, 2007, [s.p.])>. E a
Revista Moderna é um caso exemplar desse espaco de reelaboragdo de
politicas e linguagens e desse carater laboratorial, experimental, pois
sofre, ao longo de seus trinta volumes, em menos de trés anos, varias
alteragoes significativas em termos de forma, formato, denominagéo e
apresentacao’, num evidente esfor¢o de adequagio as expectativas e exi-

géncias do mercado.

Esta e as demais tradugdes livres nesse texto sdo minhas.

A Revista Moderna mudou de nome trés vezes: do n. 1 ao 8, o peridédico chamou-se
Revista Moderna. Publica¢do Quinzenal Ilustrada (sem subtitulo). No n. 9, passou
a chamar-se Revista Moderna. Magazine Quinzenal Ilustrado (subtitulo: Revista
Moderna. Artes e Letras); a capa também muda nesse momento. No n. 20, sera
editada como Revista Moderna. Magazine Brasileiro (subtitulo: Revista Moderna.
Publicagdo Quinzenal Ilustrada. Artes e Letras). Do n. 25 ao 30, aparece sob o
nome Revista Moderna. Ilustragdo Brasileira (subtitulo: Magazine Literario e
Artistico. Correio de Atualidades); essa tlltima mudanc¢a de nome é acompanhada
de nova capa e de novo formato, com paginas maiores, que acomodam, segundo
os editores, mais facilmente a abundante inser¢ao de gravuras.
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A Revista Moderna como espago
de modernidade e Art Nouveau

Enquanto magazine literario ilustrado, a Revista Moderna cons-
titui, entdo, uma composicdo heterdclita. O conjunto dos textos e
imagens que se seguem ao longo das paginas, na multiplicidade das
informagoes visuais e imagéticas que expdem (fotografias ilustrativas
de reportagens, fotografias sem acompanhamento de texto, desenhos
e ornamentos de todo tipo, em diferentes relagdes entre texto e ima-
gem), traduz, em seu ecletismo, justamente, e contrariando o desejo
de Eca, o “tumulto ruidoso” da vida moderna, reproduzindo, en aby-
me, 0 seu movimento e a sua dinamica. O que se apresenta ao leitor é
uma visao positiva da variedade de géneros, temas, formas, recursos,
técnicas, que se cotejam, acumulam e sobrepdem, numa mistura inau-
dita entre objetos e sujeitos. Reforca-se, assim, a ideia de que a revista
literaria ilustrada é, em si, um veiculo moderno, por ser laboratério de
politicas e linguagens (como ja dito), e por traduzir, em seu ecletismo,

a propria dinamica de seu tempo.

O desejo de Botelho, contrariamente ao de E¢a, parece plenamen-
te satisfeito, qual seja, o de conciliar a “influéncia de grandes espiritos
criticos” e a elaboragdo técnica de um “completo magazine”, por suas
“variedade e ilustragdo”. Estas caracteristicas se coadunam perfeitamen-

te a tendéncia estética que predomina nesse momento: o Art Nouveau.

O surgimento do estilo Art Nouveau na Franga se deu entre lou-
vor e polémica, pois trata-se de uma estética importada da Inglaterra.
Na critica de arte, os arautos dos estilos decorativos e arquitetonicos
franceses impdem resisténcia a esse estilo importado, vindo direta-
mente de um movimento ideologicamente ligado ao pensamento re-

formista social britanico: o Arts and Crafts. Movimento estético surgi-
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do na Inglaterra em meados do século XIX que defende o artesanato
criativo e valoriza o artesdo enquanto artista, opondo-se a mecaniza-
¢do e a produgao industrial. Liderados pelo reformador social, poeta
e desenhista William Morris (1834-1896), importantes pensadores,
artesaos e artistas, organizaram um empreendimento que visava recu-
perar técnicas e habilidades da artesania pré-industrial, e passa a pro-
duzir objetos pessoais e decorativos destinados a popula¢do em geral
(joias, mobilia, tecidos, papel de parede, objetos de uso quotidiano...).
Aliando o retorno a artes medievais ao atendimento de necessidades
da vida moderna, o movimento preconiza o acesso a arte por todos, e
alca as artes aplicadas a um estatuto equiparavel ao das Belas Artes. O
movimento conhece uma popularidade fulgurante, e influencia dire-
tamente a arte decorativa da Belle Epoque em boa parte da Europa: o
Art Nouveau francés, o Modern Style britanico, o Jugendstil alemao, o
Stile Floreale italiano, o Modernismo espanhol, e o Secession Stil austri-
aco, por exemplo. Embora em cada pais essa nova estética se desenvol-
va de maneira diversa, trata-se de uma verdadeira onda internacional
que, sobrepondo-se a estéticas nacionais, veicula uma mentalidade de
adequacao de materiais e recursos aos usos da vida moderna - que se

impoe ignorando fronteiras.

A critica Fabienne Fravalo explica que o Art Nouveau sera ampla-
mente promovido por meio de manifestagdes e exposi¢des regulares,
num reforco de seu carater internacional. O debate acalorado acerca da
disseminagdo e popularizagdo dessa nova estética torna-se tema de in-
teresse e crivo das colunas da critica de arte das revistas especializadas,
levando a que elas desempenhem uma dupla fungdo na divulgagao do
Art Nouveau: promovem o debate sobre a nova estética, mas, através de

um processo de impregnagdo, adotam o estilo em sua programacao vi-
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sual. O Art Nouveau sera tema e objeto, mas igualmente forma e recurso

estilistico adotado pelo proprio periodismo, sobretudo o ilustrado.

Assim, as revistas da virada do século abragam o Art Nouveau, a
um sé tempo propagando e internalizando a nova estética. “Além disso’,

diz a pesquisadora,

[...] em sua vocagdo a circulacio, as revistas constituem um vetor
importante das transferéncias culturais e artisticas, multiplica-
dos, na passagem do século, pela internacionalizagao das artes e
a nova mobilidade dos artistas, dos mediums e dos objetos. (Fra-
valo, 2018, p. 281).

As revistas tornam-se, assim, veiculos que apontam para si mes-

mos, seus processos de atualizagao e adaptagdo ao gosto do mercado.

E a Revista Moderna, em seus internacionalismo e ecletismo, vai
de par com essa estética. Também seus editoriais inserem-na explicita-
mente nessa dindmica cultural e editorial mais ampla, ao identificarem-
-na como moderna. Outro elemento coadunante é a mobilidade cosmo-
polita dos colaboradores, que vivem em transito entre Brasil, Portugal
e Franca, num esforco declarado de transferéncias culturais entre Brasil

e Europa.

Complementarmente, do ponto de vista da impregnacao do Art
Nouveau pelo periddico, trata-se de fendmeno observavel ao longo das
paginas, e seu mais contundente exemplo ¢ a terceira capa adotada (a
partir do n. 25, em substitui¢do a uma capa mais estritamente infor-
mativa, da qual se mantém o sumario em coluna lateral e a referéncia

visual ao tema principal do nimero, emoldurada, a direita):
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Figura 1 - Capa Art Nouveau que passa a ser adotada a partir de novembro de
1898 (n. 25 a 30)
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Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional ([s.d.]).
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Uma composi¢ao Art Nouveau — na fonte do titulo e nos detalhes
de sua ilustragdo (os cabelos ondulantes, a tiara de flores, o fundo ve-
getal...) enquadra os contetidos anunciados e predomina visualmente

sobre eles, remetendo de maneira inconteste ao movimento estético.

O filésofo Jacques Ranciere (2011, p. 122), em seu ensaio Aisthe-
sis, considera, a propodsito do Art Nouveau, que ele é mais que um estilo:
“O Art Nouveau, [...] macarrdnico e serpentino, terd sido uma arte da
comunicagdo entre as artes, uma arte da traducdo e da transformagao
universais.” Arte mercurial, de comunicagao e circulagdo, pontifice en-
tre as artes (maiores e menores) e entre a arte e a vida, dindmica trans-
posta as formas de expressao, pode-se dizer (embora o autor nao o faga
explicitamente) que o Art Nouveau é um espago — de transito e tradugao
— essencialmente moderno, inerente as necessidades materiais e as espe-

cificidades artisticas e culturais engendradas pela dinamica finissecular.

Noutro momento de seu texto, Ranciére (2011, p. 13) destaca a

propria “ideia de modernidade” vivida nesse momento histdrico:

O movimento préprio ao regime estético, que apoiou os sonhos
de novidade artistica e de fusio entre a arte e a vida, subsumados
sob a ideia de modernidade, tende a apagar as especificidades das
artes e a confundir as fronteiras que as separam entre si.

Em eco a Ranciere, podemos entender a Revista Moderna como
espaco de modernidade privilegiado, pois, além de “confundir frontei-
ras’, “sonha com a novidade artistica’, com a novidade de uma colabo-
ragdo internacional, e, talvez, sobretudo, com a ideia de si mesma como
moderna; como os demais magazines ilustrados finisseculares, é um
espago onde ndo apenas os géneros se misturam, como também texto
e imagem, em combinagdes que, ao leitor de seu tempo, surpreendem e

fascinam.
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Conclusao

Espaco de redefini¢do de politicas editoriais e de linguagens gra-
ficas, laboratério de formas e de sua combinagao, o magazine literario
ilustrado é, a um s tempo, produto e agente de transformagoes edito-
riais ocorridas na imprensa da Belle Epoque, reproduzindo, en abyme,
sua dinamica acelerada e atribulada. O cotejamento, que lhe é caracte-
ristico, de géneros textuais diferentes e imagens de estatutos dispares
— que constituem uma exposi¢ao des-hierarquizada de temas e objetos
— inclui um elemento-chave da estética finissecular: o Art Nouveau
que, para além de motivos vegetais e sinuosos, imbui-se de valores
cosmopolitas e internacionalistas. E a Revista Moderna floresce dentro
do projeto de tal cotejamento, reproduzindo, em sua diversidade assu-

mida, o ecletismo dos tempos modernos que retrata.

A Revista Moderna, espago da modernidade e do Art Nouveau, re-
aliza um amélgama entre as artes e os géneros (reunindo o folhetim de
Eca de Queirds, noticidrios politicos ora monarquistas ora republicanos,
quadrinhos cdmicos, fotografias de autor, ilustragdes nao assinadas...),
transitando entre nacionalidades, desfazendo hierarquias e fronteiras, e

traduzindo, para o brasileiro moderno, imagens do europeu cosmopolita.
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Ecriture artiste:
um estudo sobre o estilo

de Joao do Rio e a estética art nouveau

Mauricio Silva

Introducao

A literatura brasileira que se produziu no Brasil da passagem do
século XIX para o XX, justamente naquele periodo que se convencio-
nou chamar de Belle Epoque, apresentou, do ponto de vista de seu con-
teudo, temas que vao do helenismo e do orientalismo ao mundanis-
mo, sem nos esquecermos de uma producéo literaria mais militante e
de cunho social, numa gama infinita de motivos literarios; ja do ponto
de vista formal, destaca-se, entre muitos outros, o conceito amplo de
ornamentalismo, que pode ser entendido, em linhas gerais, como uma
tendéncia ao floreio estilistico, ao retoricismo, ao rebuscamento frasico,
a prolixidade. Na literatura desse periodo, a ornamentagao literaria se
manifestou, muitas vezes, como apego a certos aspectos da estética art

nouveau, tendéncia artistica vitoriosa durante a Belle Epoque.

Os melhores estudos sobre a presenca do art nouveau na literatura
brasileira, incluindo marcas estilisticas em determinadas obras e auto-
res, foram realizados pelo poeta, tradutor e critico literario José Paulo
Paes. Trata-se de dois estudos seminais, publicados em sua coletanea
de ensaios criticos, intitulada Gregos e baianos (1985), em que o autor

discorre sobre a presenca daquela estética em alguns autores de nossa
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literatura, sobretudo aquela produzida em fins do século XIX e inicio
do XX.

No primeiro estudo, Paes (1985b) aborda a incidéncia do art nou-
veau sobre a literatura brasileira de modo mais geral, lembrando, antes
de tudo, de que se trata de uma manifestagdo artistica tipica da chama-
da Belle Epoque, espalhando-se por todo o mundo ocidental, chegando,
inclusive, ao Brasil. Tendo como ponto de partida a ideia de estilizacdo,
processo responsavel — na dindmica do art nouveau — em transformar o
natural em ornamental, Paes afirma que, no Brasil, pode-se falar tanto em
“ornamentac¢ao superficial” quanto em “ornamentagdo consubstancial”
(Paes, 1985b, p. 72). O ornamento superficial ocorreria nos escritos que
se contentam em fixar, superficialmente, as elegancias e vicios da nossa
Belle Epoque (Jodo do Rio, Afranio Peixoto, Théo Filho, Benjamim Cos-
tallat, Hildrio Tacito); o tema da mulher moderna e futil; o regionalismo
de fachada e pitoresco (Alcides Maia, Afonso Arinos, Hugo de Carvalho
Ramos); o verbalismo ornamental (Coelho Neto); a unido entre ciéncia
e natureza, sob o signo da estilizagao (Euclides da Cunha); e o vitalismo
nietzscheano (Graga Aranha). Ja ornamento consubstancial foi aborda-
do pelo autor no outro texto a que nos referimos, destacando-se, ali, a
figura de Augusto dos Anjos. De qualquer maneira, ndo podemos deixar
de consignar, para este estudo, o fato de Paes (1985b) tomar Joao do Rio
como um exemplo acabado de artista art nouveau, considerando desde
seu vestudrio e estilo de vida até os autores que admirava (D’Annunzio
e Wilde), sem deixar de passar pela tematica de alguns de seus escritos,
tudo nele denunciando um adepto assumido do novo estilo.

Em seu segundo estudo dedicado ao tema, Paes (1985a) comega
lembrando que o célebre livro de Augusto dos Anjos — Eu (1912) - surge
numa época em que prevalecia uma estética ndo programatica, a que

se pode denominar artenovismo, como referéncia ao art nouveau que
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prevaleceu como estilo da Belle Epoque. Assim, segundo o autor, o art
nouveau nao foi somente um estilo voltado do mundanismo e ao di-
letantismo, mas também um estilo voltado ao gosto do mérbido, uma
espécie de “literatura-esgar” (Paes, 1985a, p. 83), propria do decaden-
tismo fin-de-siécle e da poética de Augusto dos Anjos. Assim, a obra do
escritor paraibano aproximar-se-ia da estética art nouveau tanto por seu
apego a temas soturnos e macabros quanto por sua linguagem cientifi-
cista, afeita a uma espécie de ornamentalismo vocabular: “[...] o termo
cientifico tem, na poesia de Augusto dos Anjos, uma fun¢do decorati-
va [...] que o redime de sua precariedade histdrica enquanto valor de
verdade para dar-lhe um valor supra-histdrico e estético de metafora
[...]” (Paes, 1985a, p. 87), diz-nos o autor. E, portanto, exatamente esse
ornamentalismo verbal que faz da poesia de Augusto dos Anjos uma
poesia tipicamente art nouveau. Contudo, o ornato do poeta possuiria
uma expressividade singular, ja que se trata, segundo Paes, de um orna-
to consubstancial a uma visao anatdmica, microscopico-telescopica, do
mundo: “[...] a microscopia, enquanto técnica de apinhamento ou entu-
lhamento art nouveau, comparece no Eu precisamente sob a forma da
pletora cientificista da sua linguagem.” (Paes, 1985a, p. 91). Finalmente,
o autor completa seu raciocinio lembrando que essa adesdo de Augusto
dos Anjos a estética art nouveau nao ocorre de forma deliberada, mas
involuntariamente, ja que, para o critico paulista, apenas Jodo do Rio

talvez tenha aderido deliberadamente ao art nouveau.

Salta aos olhos, mesmo do leitor mais desatento, o fato de, em
ambos os estudos, José Paulo Paes destacar a figura de Joao do Rio como
nosso mais consciente e recorrente escritor art nouveau... Evidentemen-
te, ele ndo foi o unico que, em maior ou menor grau, revelou em seus
escritos marcas — sobretudo estilisticas — daquela estética vigente. Como

ja assinalamos antes, o estilo art nouveau esteve presente tanto na escrita
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quanto na tematica de outros autores, como Coelho Neto, por meio de
uma “escrita farfalhante” (Lopes, 1994); Xavier Marques, por meio do
“ornamentalismo” (Salles, 1977); ou Benjamin Costallat, pelo predomi-

nio do “decorativo” (Gens; Gens, 1995).

O estilo art nouveau de Joao do Rio

Em Jodo do Rio, o art nouveau revela-se ndo apenas em seus temas
e motivos literarios, mas também como marca estilistica, presente de
modo mais ou menos recorrente em seus escritos. A chamada écriture
artiste, propria dos escritores que - a exemplo de Oscar Wilde ou Ga-
briele D’Annunzio - cultivavam uma linguagem literaria entre excessiva
e artificiosa, surgia nos escritos de Jodo do Rio de modo habitual (Mar-
tins, 1971, 1972), embora se manifestasse também na literatura de um

Raul Pompeia (Paes, 1985b) ou um Gonzaga Duque (Guimaraes, 1988).

Nao é por outro motivo que, segundo Joao Carlos Rodrigues
(1994), Joao do Rio seria nosso melhor representante do estilo art nou-
veau, além de, em matéria de pintura, desprezar o naturalismo e elogiar
os artistas inclinados para essa tendéncia estética, como Elyseu Visconti
e Helios Seelinger (Rodrigues, 1996). Tratando mais diretamente do es-
tilo do escritor carioca, Carmen Lucia Tindd Secco (1978, p. 28) lembra
que “[...] o estilo de Joao do Rio, cheio de metaforas que semanticamente
denotam o brilho e o gosto pela ostentagao, cheio de rebuscamentos, de
floreios verbais, de torneios de frase, pode ser chamado de art nouveau.”

Haveria, assim, em Jodao do Rio nao apenas indicios extraliterarios
(divulgagao de determinados artistas, seu comportamento ddndi etc.) ou
sinais paraliterarios (as capas de alguns de seus livros, por exemplo) que

denotam sua adesdo deliberada a estética art nouveau, mas também mar-
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cas literdrias explicitas, responsaveis por fazer dele, como a critica tem
exaustivamente assinalado, um de nossos mais completos escritores art
nouveau. E isto tanto do ponto de vista formal quanto conteudistico, tanto
no que compete ao seu estilo quanto no que se refere aos temas e motivos

recorrentes em sua producao ficcional.

Para seu estilo, objeto principal deste trabalho, concorre uma lin-
guagem literaria que ndo dispensa - pelo contrario, acentua -, seja por
meio da escolha de vocdbulos mais ou menos raros e incomuns, seja por
meio do emprego de uma sintaxe relativamente rebuscada, a circulari-
dade, o enredamento, a sinuosidade, os torneios frasicos, o ornamental
e o espiralado, o curvilineo, o ondulante e o sinuoso... indicios claros
da influéncia exercida pelo art nouveau em sua escritura literaria. Sdo
marcas de um estilo abundante, sem ser desmesurado como os parna-
sianos; proficuo, sem ser sintético como os modernistas; incisivo, sem

ser impetuoso como os realistas.

Assim, ndo é dificil encontrar entre seus escritos, como sugerimos
antes, um estilo marcado pelo sentido de circularidade, com claros efei-
tos de sinuosidade linguistica, como nestes dois excertos retirados de

seu romance A profissio de Jacques Pedreira:

Como seu marido, o célebre advogado Gomes Pedreira, consul-
tor de varias companhias inglesas, era um fino homem, muito re-
lacionado, a esposa vivia numa roda-viva, sempre a aceitar e ofe-
recer (oferecer mais, sempre), almocos, jantares, festas a ilustres
conhecidos, quase desconhecidos e mesmo por conhecer. (Jodo
do Rio, 1992a, p. 2).

Jacques sofria sem saber que sofria, com a promiscuidade daque-
le pessoal [...] Oh! A existéncia ndo era afinal apenas o seu re-
duzido grupo, com as suas reduzidas pandegas e reduzidissimas
ideias. (Jodo do Rio, 1992a, p. 35).
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Como se vé, em ambos os casos ha uma profusdo de repeti¢des,
termos derivados, vocabulos pertencentes a mesma familia semantica
etc., como “sempre a aceitar e oferecer (oferecer mais, sempre)”; “ilus-
tres conhecidos, quase desconhecidos e mesmo por conhecer’; “sofria sem
saber que sofria”; “reduzido grupo, com as suas reduzidas pandegas e

reduzidissimas ideias” (grifos nossos).

Alguns torneios frasicos, com efeitos de rebuscamento, marcas do
estilo art nouveau, presentes na escrita literaria de Jodo do Rio, podem
ser identificados em seu outro romance “mundano’, Correspondéncia de

uma estagdo de cura, de onde destacamos o excerto:

Os extraordinarios conhecimentos que a vida me tem proporcio-
nado nesta vilegiatura de neurastenia ativa devem te ter feito rir.
Os progressos sdo de tal forma alarmantes que nao posso furtar-
-me ao desejo de tos comunicar como um castigo para minha
passada inconsciéncia... (Jodo do Rio, 1992b, p. 58).

Nesse trecho, percebe-se claramente, a profusido de verbos na
composi¢ao formada por locugdo verbal atipica, conjugada ao uso de
pronomes e locu¢ao pronominal igualmente pouco usual num registro
linguistico mais “popular” (“posso furtar-me ao desejo de tos comuni-

»
car ).

Em alguns de seus contos, repete-se o uso de um estilo que po-
deriamos denominar, sem muito esfor¢o, de ornamental, conjugado ao
motivo floral, porventura duas das mais relevantes caracteristicas da es-
tética art nouveau, como se pode constatar no excerto transcrito, retira-

do de seu livro Dentro da noite:

Um lindo corpo, um corpo branco, cor de leite, que tem todos

os suspiros campinos das boninas, dos malmequeres, das mar-
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garidas, o sonho casto das violetas brancas e o anseio tranquilo,
o cheiro animal de qualquer coisa que se ndo sabe! Um corpo
moreno, feito de um raio de sol, guardando a carnagdo das rosas
e o cheiro da lascivia. (Jodo do Rio, 1910, p. 251).

Percebe-se, neste trecho, a recorréncia, como sugerimos antes, de
motivos florais, que se sucedem, criando um efeito de ornamento e vi-
sualidade impares (“boninas’, “malmequeres”, “margaridas’, “violetas’,
“rosas”), além do contraste, de sugestivo efeito estilistico, relacionado
a figura feminina - icone maior da expressao artistica art nouveau —,
entre o “corpo branco, cor de leite” e 0 “corpo moreno, feito de um raio

de sol’”..

Nio podemos deixar de destacar a ocorréncia, relativamente co-
mum no estilo de Jodo do Rio, de efeitos ondulantes e sinuosos, que se
dao, sobretudo, por meio das formas repetitivas, idénticas ou semelhan-

tes, como neste trecho de Cinematoghrapho:

E mentira, ¢ tolice, é caltinia. Empenhos sempre os houve e ha-
verd; gente idiota querendo ser bacharel e passando, nos cursos,
sempre houve e havera [...] Reformemos, reformemos, reforme-
mos quanto for possivel aos legisladores. (Jodo do Rio, 1909, p. 38).

E de Vida vertiginosa:

O reclamo ¢ o rochedo a que se agarram os salvados do desastre
- o reclamo gritado, estridente, reclamo que é as vezes mentira,
que ¢ ds vezes inconveniéncia, que chega a ser calumnia... (Jodo
do Rio, 1911, p. 72).

Aqui, as repeticdes e formas semelhantes sugerem sinuosidades

estilisticas (“houve e haverd [...] sempre houve e haverd [...] Reforme-
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b2 ~ . <« ror
mos, reformemos, reformemos”) e ondulagdes de linguagem (“que é as

vezes [...] que é as vezes [...] que chega a ser”)...

Como podemos perceber, nos excertos transcritos destacam-se os
recursos estilisticos que, de modo direto ou indireto, sugerem a adesao
de Jodo do Rio ao art nouveau, corroborando a tese segundo a qual ele

se afirmaria como nosso mais completo escritor artenovista.

Consideragdes finais

O art nouveau, como expressao estética de relevo na produgao
literaria brasileira da passagem do século XIX para o XX, ¢, ainda, um
fendmeno a ser mais bem estudado por nossa critica e historiografia

literarias.

Sem se limitar as expressoes artisticas de natureza grafica (escri-
tos, ilustragdes, desenhos, caricaturas etc.), revelando-se igualmente
em outras expressoes “estéticas” (ornamentagdo, decoragdo, paisagismo
etc.), a presenca do art nouveau no Brasil manifesta-se, de modo privi-
legiado, na arquitetura, como ocorre no Rio de Janeiro, onde se espalha-
va “democraticamente” pelos principais pontos da cidade (Arestizabal,
[s.d.]), em Belém (Bassalo, 2008) ou em Sdo Paulo (Silva, 2014).

De qualquer maneira, seja na arquitetura, seja nas demais mani-
festacoes artisticas — da pintura a literatura, da decoragao de interiores a
escultura, das artes graficas as artes aplicadas —, o art nouveau destacou-
-se, sobretudo, por uma generalizada estilizagdo da natureza que, ma-
nipulada pelo homem, transforma-se nos mais puros objetos de arte: é,
como afirmava Louis Henri Sullivan — um dos expoentes da célebre Es-
cola de Chicago, centro da moderna arquitetura da passagem do século

XIX para o XX -, em seu famoso A System of Architectural Ornament
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According with a Philosophy of Mans Power (1924), o primado da fu-
sao do orgénico (natureza) com o inorgénico (obra), tudo intermediado

pelo poder e pela vontade do homem (Sullivan, 2011).

Neste artigo, procuramos demonstrar como ndo apenas a atmos-
fera produzida pela estética art nouveau, mas principalmente seus esti-
lemas acabaram por se projetar sobre parte de nossa produgao literaria,
na passagem do século XIX para o XX, fazendo com que o ja eclético
cendrio artistico de nossa Belle Epoque se tornasse ainda mais diversifi-
cado e, até certo ponto e ainda que um pouco tardiamente, em sintonia
com as principais tendéncias estéticas europeias. E a produgao ficcional
de Jodo do Rio — como seu “[...] estilo desinquieto e coloridissimo, cheio
de fulguragdes originais e excessos inconfundiveis [...]” (Neves-Manta,
1976, p. 101) - revela, mais do que qualquer outra, o quanto o art nou-
veau foi incorporado - tanto tematica quanto formalmente — na escrita

literaria do periodo.
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Olavo Bilac e as midias

na Belle Epoque

Marcus Vinicius Nogueira Soares

Introducao

O presente ensaio busca apresentar algumas consideragdes acerca
do funcionamento das midias no periodo conhecido como Belle Epo-
que. Para tal, analisaremos uma crénica de Olavo Bilac, intitulada “Ki-
nestocopio’, que foi publicada na primeira pagina da Gazeta de Noticias
de 17 de dezembro de 1894. Antes de mais nada, convém ressaltar que o
significado de midia aqui adotado corresponde ao do termo que designa
dispositivos técnicos por meio dos quais uma mensagem ¢ veiculada e
transmitida ao receptor. Nesse sentido, interessa-nos nao sé avaliar os
campos discursivos (jornalismo, literatura, cinema etc.), nos quais as
midias (jornal, livro, cinematdgrafo etc.) sdo empregadas, como tam-
bém o modo como cada dispositivo, por conta de suas materialidades

especificas, afeta a percep¢ao das mensagens por parte do receptor.

Olavo Bilac entre o jornalismo e a literatura

Olavo Bilac escrevia em um momento no qual ocorriam significati-
vas mudancas nas formas de comunicagdo, no periodo em que novas mi-

dias, inventadas na Europa e nos Estados Unidos, chegavam prontamente
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ao Brasil. S6 entre as décadas de 1870 e 1900, aportaram no territério na-
cional a telegrafia, a telefonia, a fonografia e a cinematografia. Além dis-
$0, no proprio jornalismo, as inovagoes técnicas também foram intensas.
Houve o incremento industrial proporcionado pelas novas tecnologias
(maquinas rotativas, linotipos etc.), possibilitando o aumento do numero
de paginas para além das quatro tradicionais; a ampliagdo exponencial
das tiragens; o crescimento da especializagdo do trabalho jornalistico,
com a atuagdo cada vez mais central dos repdrteres; a afirmagao de novos
dominios discursivos, como o noticidrio e a reportagem; o crescente uso
de ilustragdes, inclusive da fotografia. Em face dessas transformagoes, o
jornalismo finissecular deixava de ser artesanal, doutrindrio e opinativo,
como o que prevaleceu durante quase todo o século XIX, para se tornar

paulatinamente empresarial, informativo e noticioso.

Antes mesmo do reconhecimento publico conquistado, em 1888,
com o langamento de seu primeiro livro, intitulado Poesias, Bilac vinha
atuando no jornalismo pelo menos desde 1883, quando, aos dezessete
anos de idade, coeditou a Gazeta Académica, jornal redigido pelos estu-
dantes da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Além de poemas,
Bilac publicou artigos sobre temas diversos (politica, resenhas literarias
etc.), demonstrando que as duas trajetdrias, a do poeta e a do jornalista,
vinham caminhando lado a lado desde o inicio de sua carreira como

escritor'. Logo apos essa experiéncia inicial, Bilac comegou a colaborar

1 A Gazeta Académica saiu quinzenalmente entre 1883 e 1884. No cabecalho da
folha, o autor de “Inania verba” constava como redator ao lado de Souza Dias,
Montenegro Cordeiro, Gama Lobo, Arthur Silva, Alberto Conrado e Viriato
Guimaraes. Ainda vinculado a faculdade de medicina, Bilac exerceu a fun¢io de
segundo tesoureiro da associacdo abolicionista “Libertadora académica”. O poeta
nao concluiu o curso.
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em varios periddicos fluminenses — A Estagdo, A Semana, O Vassou-
rense, O Mequetrefe, A Rua, Cidade do Rio - e dois paulistanos — Didrio

Mercantil e Vida Semandria®.

A croénica de 1894 aparece no periodo em que Bilac, apos retor-
nar de uma viagem a Europa, na qual atuou como correspondente da
Cidade do Rio, passou a contribuir para a Gazeta de Noticias de modo
ininterrupto de 1890 a 1908. Ainda que inicialmente nao fosse o prin-
cipal cronista do jornal, cargo exercido naquela ocasido por Machado
de Assis, ele ndo demoraria muito para ocupa-lo, assim que o autor de
Quincas Borba deixou a Gazeta em 1897. Fundado em 1875 por Ferreira
de Araujo, a Gazeta de Noticias era um dos mais destacados jornais bra-
sileiros do periodo. Congregando grandes figuras do meio letrado e po-
litico de entdo — além de Machado, José do Patrocinio, Alberto de Oli-
veira, Silva Jardim, Quintino Bocaitiva e os portugueses Eca de Queirds
e Ramalho Ortigao, entre outros -, a folha de Ferreira de Araujo era o
espaco pretendido por todos aqueles que esperavam alcangar a celebri-
dade jornalistica e literaria. O préprio Olavo Bilac nos fornece uma boa
ideia dessa importancia no prefacio com que ele abre o seu livro Ironia
e piedade, publicado em 1916, coletanea composta em grande parte por

textos anteriormente estampados na Gazeta de Noticias:

E que a Gazeta daquele tempo, a Gazeta de Ferreira de Aratjo,
era a consagradora por exceléncia. Nao era eu o tinico mancebo
ambicioso que a namorava: todos os da minha geragao tinham
a alma inflamada daquela mesma 4nsia. Nao era dinheiro o que

2 Em 1887, depois de abandonar a Faculdade de Medicina, Bilac mudou-se para
Sao Paulo com o intuito de cursar Direito, permanecendo na cidade até 1888. Foi
durante esse periodo que ele contribuiu para os jornais supracitados.
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querfamos: querfamos consagragdo, querfamos nome e fama,
queriamos ver os nossos nomes ao lado daqueles nomes celebres.
Nos todos julgavamos, entdo, que a publicidade era um gozo e
que a celebridade era uma bem-aventuranga... Onde se vao esses
sonhos? onde se vai essa crenga na gloria literaria? onde se vai
essa fé no trabalho? (Bilac, 1916, p. 9).

Para Bilac, a importancia da Gazeta ndo estava restrita apenas
a producdo de celebridades, mas envolvia também aquilo que ele
considerava a maior contribui¢ao de sua geragdo a literatura, ou seja, a

profissionaliza¢ao do trabalho literdrio dentro do jornalismo:

A minha geragao, se nao teve outro mérito, teve este, que ndo
foi pequeno: desbravou o caminho, fez da imprensa literaria uma
profissdo remunerada, impds o trabalho. Antes de nds, Alencar,
Macedo, e todos os que traziam a literatura para o jornalismo,
eram apenas tolerados: s o comércio e a politica tinham consi-
deracao e virtude. (Bilac, 1916, p. 9).

Nesse sentido, embora Bilac se refira ao trabalho de toda uma ge-
ragao e, consequentemente, nao esteja se limitando a uma tinica publica-
¢ado periddica, é possivel identificar em seu texto a destacada influéncia
exercida pela Gazeta de Noticias na esfera literaria. Bilac enquadrava-se
assim naquele grupo de escritores que, investindo na carreira literdria,
encontravam sustentagdo econdmica no jornalismo. Entretanto, a dife-
renga que se percebe entre a sua geragdo e a dos que atuavam em me-
ados do século XIX residia no prestigio adquirido pela literatura nas
paginas dos periddicos finisseculares, o que, de certa maneira, tornou
possivel a remuneragido de trabalhos eminentemente literarios, sobre-

tudo poesia, sem a antiga exigéncia de atuagdo do escritor em outras
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atividades jornalisticas®. Se o diagnoéstico de Bilac estiver correto, a ge-
racao de escritores da qual ele fez parte foi responsavel pelo coroamento
de um longo processo que teve inicio na década de 1830 - considerando
aqui as primeiras experiéncias de publicacdo de textos literarios na im-
prensa periddica brasileira por autores como Jodo Manuel Pereira da
Silva e Justiniano José da Rocha. Dai, em entrevista publicada em 1909,
no afamado livro O momento literdrio, de Joao do Rio, Bilac ressaltar o

beneficio do jornalismo para a literatura:

O jornalismo ¢ para todo o escritor brasileiro um grande bem.
E mesmo o tinico meio do escritor se fazer ler. O meio de a¢do
nos falharia absolutamente se nao fosse o jornal — porque o livro
ainda nao é coisa que se compre no Brasil como uma necessidade.
(Joao do Rio, 1909, p. 10).

Em suma, podemos dizer que, a partir das ponderacoes bilaquia-
nas, a profissionalizacdo da literatura no campo jornalistico na virada
do século XIX para o XX contribuiu de modo bem mais efetivo para a
consolidagdo de uma esfera literaria do que o proprio mercado de livros
até entdo, na medida em que o jornal, por conta de sua maior vocagao
industrial e capacidade de atingir um publico mais abrangente, favore-
ceu ndo s6 a melhoria das condi¢des de trabalho dos escritores como

também a ampla difusdo de matéria literaria®. Se, por um lado, Olavo

3 Emmeados do século XIX, um folhetinista ndo se limitava apenas a escrever o seu
artigo hebdomadario; quase como um reporter, ele muitas vezes se via obrigado
a fazer a cobertura jornalistica de certos eventos (récitas teatrais e operisticas,
bailes, sessoes legislativas etc.) que deveriam mais tarde figurar em seus textos
folhetinescos.

4  Cumpre recordar que a posi¢do de Bilac sobre a importancia do jornalismo
no exercicio da literatura oscila bastante. Mais adiante trataremos do final da
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Bilac atuou estritamente como jornalista, escrevendo artigos e cronicas,
por outro ele também procurou fazer do jornal um veiculo através do

qual a literatura se legitimaria.

Olavo Bilac e a cinematografia

Como o titulo mesmo anuncia, “Kinetoscopio” trata, naquele mo-
mento, do mais recente invento de Thomas Edison, cuja primeira apre-
sentacdo no Rio de Janeiro, apenas para a imprensa, aconteceu em 7 de
dezembro de 1894, dez dias antes da publicagdo do texto de Bilac. No
dia 8 de dezembro, a apresentacdo foi aberta ao publico em uma loja
situada na mais badalada rua do centro da cidade, a do Ouvidor. Os
mais importantes jornais da Capital Federal noticiaram o evento. A Ga-
zeta de Noticias descreveu o aparelho pelo seu modo de interacao com

o espectador:

[kinetoscopio] consiste em uma caixa com um 6culo na parte
superior, por onde sdo observadas cenas representadas por foto-
grafias elétricas, nas quais sao reproduzidas as figuras com todos
os movimentos em que sdo colhidas. (Gazeta de Noticias, 1894,

p- ).

Ja O Pais enfatizou o funcionamento da maquina, chamando a

atengdo para o contetdo das cenas vistas pelo espectador:

entrevista citada, no qual o autor de “Profissao de fé” assinala o aspecto negativo
do jornalismo.
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Consiste n'um aparelho, no qual sdo colocadas fitas contendo
150 clichés fotograficos, apanhados com madquinas instanta-
neas, que fazem mil evolugdes por segundo, determinados por
um motor elétrico, reproduzindo fielmente a danga serpenti-
ne, uma briga de galos e uma cena n'um cabaret. (O Pais, 1894,
p. 2, destaques no original).

O Jornal do Brasil seguiu mais ou menos a descri¢do técnica de O

Pais:

E uma fita com cento e cinquenta clichés fazendo mil rotacdes
por segundo. Esta fita, que é uma chapa impressionada com uma
espantosa rapidez de forma a apanhar todos os movimentos re-
presentados, é posta em agdo por um motor de 20 volts. (Jornal
do Brasil, 1894, p. 1).

A Noticia acentuou o efeito realista e corporal provocado no es-
pectador pela nova midia: “[...] é a fotografia animada, imagens com
vida, corpos em que parece estuar-lhes a corrente de sangue.” (A Noti-
cia, 1894, p. 2). Em todos os jornais mencionados, o aparelho foi visto
como uma nova maravilha da “ciéncia moderna’, resultado do dominio
da eletricidade pelo homem, enquanto Thomas Edison foi mais uma vez

aclamado por sua capacidade inventiva.

No entanto, na contramao do noticiario, Olavo Bilac ofereceu
uma leitura diferenciada nao s6 do kinetoscopio como também de todo
0 maquinismo até entdo criado por Thomas Edison. Para Bilac, o inven-
tor norte-americano seria um “criminoso de lesa-poesia” (Bilac, 1894,
p. 1), qualidade que ja se percebia nele desde a criagao do fonografo. E
o que levou Bilac a repudiar o primeiro grande invento de Edison foi o

seguinte:
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Oh! guardar a voz de uma pessoa amada, guarda-la sacrilega-
mente num rolo de cera vulgar, materializar num canudo a en-
cantadora inflexdo com que essa voz um dia nos falou de amor, e,
ainda mais: perpetuar nesse canudo o mesmo doce rumor chu-
churreado dos beijos que, um dia, nos deliciaram os labios! Ja isso
¢ horrivel! Porque, tendo diante dos olhos a fotografia de uma
noiva morta, e tendo metido nos ouvidos os dois tubos de um fo-
ndgrafo, ja pode um homem, por tempo indefinido, corporizar a
sua saudade, - o0 que é uma profanac¢do sem nome... (Bilac, 1894,
p- ).

Em um primeiro momento, empregando conceito de Umberto
Eco, talvez fosse possivel pensar em Bilac como um “apocaliptico” (Eco,
2000, p. 7), como alguém que sempre reage negativamente ao poder dis-
seminador de novas tecnologias, a capacidade destas de abalar ou pro-
fanar, como diz o proprio cronista, o espaco elevado do exercicio poéti-
co. Seria como ler o trecho citado segundo o lugar-comum da torre de
marfim da poesia parnasiana, local imaginario onde o poeta se exilaria
para escrever “Longe do estéril turbilhdo da rua” (Bilac, 1985, p. 203)°.
Entretanto, naquela data, Bilac nao teria como perceber - e, de fato, nao
percebe —, a aptidao disseminadora do novo invento, o seu potencial
para engendrar o que seria futuramente uma nova midia de comuni-
cacdo de massa. Além disso, Bilac fala de dentro do que a época era o
mais bem-sucedido - e, na verdade, Unico —, meio de comunicagdo de
massa, o jornal. Apesar de sugerir, por um lado, como se 1é ao final da

entrevista que ele concede a Jodo do Rio, que o envolvimento com a

5 Como se sabe, torre de marfim foi uma expressio muitas vezes empregada
pejorativamente para designar a situagcdo do poeta cuja produgio artistica se
mostrasse alheia ao mundo circundante ou sem nenhum ponto de contato com a
vivéncia cotidiana.
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imprensa didria seria capaz de “prostituir” (Jodo do Rio, 1909, p. 12) o
talento artistico dos escritores, por outro, ele admite, como ja vimos, o
beneficio proporcionado pelo jornalismo em face das condigdes adver-
sas de um mercado editorial diminuto, ou seja, o beneficio de qualquer
escritor ser, efetivamente, lido. O campo entdo que se abria nos jornais
para a adesdo de um publico leitor mais amplo, abertura que se devia
em grande medida as transformagoes tecnoldgicas da propria imprensa,
ndo ficava restrito aos géneros propriamente jornalisticos, especialmen-
te a cronica, mas incorporava também as modalidades literdrias, a julgar
pelos poemas e contos que Bilac e outros escritores da mesma geragdo

publicavam nos mais variados periodicos.

Nesse sentido, Bilac ndo reage aos novos aparatos audiovisuais
como um “virtuoso apocaliptico” (Eco, 2000, p. 11) que, adversario dos
processos de massificagdo, dissente de qualquer no