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Apresentacao

Em maio de 2025, o LABELLE — Laboratdrio de Estudos de
Literatura e Cultura da Belle Epoque completou seus primeiros
dez anos. Como desconfiamos, num pais desigual e que pouco
valoriza a pesquisa em ciéncias humanas, isso nao é pouca
coisa. Foi uma década pautada por muito trabalho, em sintonia
com a intensa atividade dos professores, investigadores e
alunos que integram o grupo.

A nosso ver, ndo haveria forma mais eloquente de celebrar
essa efeméride que convidando os membros do LABELLE a
publicizarem ensaios relevantes de sua autoria. Foi justamente
com esse proposito que a cole¢ao Ensaio foi concebida, planejada
e conduzida, em parceria com a Pedro & Joao Editores.

Como o leitor perceberd, os titulos abordam temas situados
temporal e espacialmente, com vistas a aprimorar, quando nao
problematizar, certas perspectivas relacionadas aos estudos em
torno do que se convencionou chamar de “Pré-Modernismo”
e/ou Belle Epoque — quer dizer, o periodo aproximado entre as
décadas de 1870 e 1920, no Brasil.

Colaboradores de diversas instituigdes analisam
exaustivamente a atuagao cultural e a produgao literdria de
escritoras e escritores. A pluralidade dos temas e dos métodos
de abordagem é emblematica: dialoga com a diversidade que
sempre caracterizou o Laboratério de Estudos de Literatura e
Cultura da Belle Epoque. Essa variedade certamente responde
pelo éxito dos eventos promovidos e realizados por este grupo
de estudos, no Rio de Janeiro e em Sao Paulo.

Todos o0s titulos da colecdo serao disponibilizados
simultaneamente no portal do LABELLE e no site da Pedro &
Joao, casa editorial que prontamente acolheu o projeto. Somos
muito gratos a Pedro Amaro e Jodao Rodrigo, pelo intenso



didlogo e troca de ideias que permitiram aquilatar o impacto
visual dos ebooks. Agradecemos igualmente aos colegas que nos
confiaram seus trabalhos.

Cremos que esses livros desempenham diversos papéis,
sobremodo dois: (1) o de mostrarem que, afora alimentar o
prazer da leitura, a arte literaria pode estimular a reflexao sobre
as instituicbes, ou seja, o que estd al e precisa ser
constantemente repensado; (2) o fato de que os coletivos geram
maior energia e impacto que a pesquisa de seres isolados
devido as contingéncias que induzem a competicao entre pares
e a concorréncia entre colegas de trabalho, embora os interesses
sejam 0S mesmos...

Esperamos que os titulos da cole¢ao Ensaio sejam um modo
eficaz e eficiente de engajar seus leitores, trazendo-os para a
arena do combate cultural e politico. Como se vé, as tarefas nao
sao modestas; nem as ambicbes, pequenas. Por sinal, elas
reforcam o empenho do LABELLE em promover os estudos de
carater interdisciplinar em torno dos objetos literarios, derivando
dai o propdsito de estimular o didlogo entre a literatura e as
outras artes — situadas em tempos e lugares que carregam tragos
identificaveis das tensdes brasileiras, ainda hoje.

Carmem Negreiros &
Jean Pierre Chauvin
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Introducao

O Laboratorio de Estudos de Literatura e Cultura da Belle
Epoque — LABELLE - comemora, neste ano de 2025, dez anos de
intensas atividades. Tendo sido idealizado pela professora
doutora Carmem Negreiros, esta sediado no Instituto de Letras da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro e conta com a
participagdo de professores e pesquisadores de diferentes
instituigdes. As investigagdes sobre escritores/as e temas relativos
ao perfodo conhecido como Belle Epogue, sob enfoques tedricos-
metodologicos atualizados, traz perspectivas renovadas para a
abordagem de praticas artisticas, literdrias e culturais, que
surgiram entre os anos de 1890-1920. Desde a sua criacao em 2015,
o grupo tem se empenhado na realizacao de workshops, palestras,
foruns de estudantes, jornadas e encontros, mobilizando
pesquisadores que trazem importantes contribuicoes para a critica
do periodo. O primeiro resultado desses encontros estd no livro
Belle Epoque: critica, arte e cultura, publicado em 2016, ao qual se
seguiram mais cinco volumes: Belle Epoque, efeitos e significacdes, e-
book de 2017; Belle Epoque: a cidade e as experiencias da modernidade,
2019; Belle Epoque em perspectiva, 2020; Travessias: tensoes da Belle
Epoque, raizes do contemporaneo, 2022; Belle Epoque e o sertdo: a
linguagem em busca do Brasil, 2024.

A Colecao Ensaio LABELLE 10 anos da continuidade ao
projeto de expansao de investigacoes desses “belos tempos” de
melhoramentos estruturais urbanos e inovagoes tecnologicas no
sistema de transportes e de comunicagao, que passaram a fazer
parte do cotidiano das cidades, promovendo profundas
mudangas em padrdoes comportamentais advindos da
consagracao de novos valores éticos e culturais, de
sensibilidades e percepcdes do ser humano cosmopolita. No
Brasil, o Rio de Janeiro, apos as reformas e melhoramentos



promovidos pelos primeiros governos republicanos, foi
consagrado, na virada do século XIX para o XX, como a urbe
condensadora do progresso, projetada e reconstruida com
ordem. O Rio, no entanto, como qualquer grande cidade que
carrega alguns séculos de historias, ¢ um laboratdrio para
renovadas experiéncias cognitivas e emocionais, tendo sido
palco de controvérsias interpretativas por parte de politicos,
jornalistas, escritores, socidlogos, antropdlogos, visitantes
estrangeiros, bem como dos cidaddaos comuns que habitam a
cidade e com ela convivem no dia a dia. Entre esses atores,
destaco para a escrita deste ensaio Afonso Henriques de Lima
Barreto, morador da cidade, jornalista e escritor, de um saber
questionador e militante, cuja obra contribuiu -- e continua
contribuindo -- para uma interpretacao bastante original e
diferenciada do periodo da belle époque carioca.

Da vasta obra de Lima Barreto, produzida nas duas
primeiras décadas do século passado, destaquei para este
ensaio trechos de seu Didrio intimo, de sua correspondéncia e de
suas cronicas para abordar seu olhar critico e satirico, sua ironia
demolidora e seu humor 4cido diante das propostas de
modernizacao da cidade do Rio de Janeiro por ocasidao da
grande reforma urbana dos governos da Primeira Republica.
No entanto, nem sé de criticas contundentes se alimentam os
textos do autor, ha episédios em que a empatia e a
solidariedade sobressaem diante das mazelas e sofrimentos
daqueles que foram excluidos dos beneficios e melhoramentos
proporcionados pela modernizacao da cidade.

As cronicas de Lima constituem um acervo imprescindivel
de memdria sobre diferentes aspectos de usos e costumes da
cidade subordinada, no preladio republicano, as asttcias da
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ordem e as ilusdes do progresso.! Usos e costumes iam sendo
soterrados pelos escombros das demolicoes do velho casario
colonial e pelos decretos da Prefeitura que determinavam e
policiavam novos modos de viver na cidade. O olhar sagaz de
Lima vai além dos encantadores cendrios esculpidos nos
marmores e adornos art nouveau das avenidas, atravessa as
cortinas de seda que adornam lojas, vitrines, clubes, teatros e
janelas das residéncias burguesas e desvela astticias e ilusoes da
elite dos belos tempos. Andarilho incansavel, Lima percorre o
desenho urbano moderno da capital federal sem se deixar
entorpecer pela arquitetura grandiosa das avenidas e seus
aderecos importados, dispostos segundo o gosto da elite de
olhos voltados para a civilizacio europeia, adotada como
modelo a ser imitado. De experiéncias tensas e até infelizes
provocadas pelas garras de ferro do poder republicano, Lima
aprimora seu senso de empatia com os deserdados da cidade e
procura falar, em seus textos, por toda uma coletividade
excluida, em sua maioria negros como ele, apartada das
promessas de progresso e civilizacao.

Agradeco e dedico este livro aos colegas do LABELLE, com
quem tenho feito, a cada encontro e a cada leitura de seus artigos,
enriquecedores aprendizados. Devo um agradecimento especial a
professora Carmem Negreiros, coordenadora do LABELLE, pela
competéncia com que conduz o grupo de pesquisa, mantendo-o
unido e produtivo, por meio do entusiasmo pela pesquisa e do
afeto que dedica a cada um de nds.

Este ensaio, de acordo com o objetivo da Colegao
comemorativa dos dez anos de atuacao do LABELLE, é
direcionado ao publico especializado das dreas de Letras e
Estudos Culturais, bem como a todo e qualquer leitor

! SEVCENKO, Nicolau. Introducio: o preltdio republicano, astucias da
ordem e ilusdes do progresso. Histéria da vida privada no Brasil: Republica —
da Belle Epoque a Era do Radio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, v. 3.
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interessado em conhecer mais e melhor essa época de tantas
mudangas e criagdes surpreendentes, cujos desdobramentos e
aperfeicoamentos nos afetam até os dias atuais.

A todos voces, uma boa leitura.
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As Cidades e suas Narrativas: Diferencas,
Complexidades e Estranhezas

A cidade tem sido um locus de poder, cujos espagos
tornaram-se coerentes e completos a imagem do préprio
homem. Mas também foi nela que essas imagens se
estilhagaram, no contexto de agrupamentos de pessoas
diferentes — fator de intensificacdo da complexidade
social — e que se apresentam umas as outras como
estranhas. Todos esses aspectos da experiéncia urbana —
diferenca, complexidade, estranheza — sustentam a
resisténcia a dominagdo.

(Richard Sennett, Carne e pedra)

No livro Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilizagdo
ocidental, o sociologo e historiador norte-americano Richard
Sennett desenvolve “uma histéria da cidade contada por meio
da experiéncia corporal do povo [...] desde a Atenas antiga a
Nova York atual”.? O objetivo do livro de Sennett, como ele
proprio estabelece na introducgdo, é estudar “algumas cidades
em momentos especificos, marcados pela eclosao de guerras ou
revolugdes, a inauguragao de um monumento, o anuncio de
uma descoberta médica ou a publicacio de uma obra, que
tenham assinalado significativamente as relagdes entre as
experiéncias corporais e 0s espagos em que as pessoas viviam”.3
A leitura de Carne e pedra dd-nos a dimensao de quanto as
pujantes narrativas visuais simbolizavam a for¢a e o poder de
uma cidade na Antiguidade grega e romana. Construgoes
intimidatorias e impressionantes de prédios publicos, estatuas

2 SENNETT, Richard. Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilizagao ocidental.
Trad. Marcos Aarao Reis. Rio de Janeiro: BestBolso, 2008, p. 13.
3 Idem, ibidem, p. 100.
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de personagens histdricos, de deuses ou deusas legitimavam o
poder dos governantes em detrimento de outros tipos de
realizagdes. S3ao esses monumentos solidos e magnificos,
produtos da técnica e do calculo perfeito da engenharia, que
trazem seguranga para os suditos e poder inabalavel para os
governantes. A constru¢ao do Panteao, no governo de Adriano,
de 117 a 138 d.C., assinalava seu desejo de enfatizar a
continuidade entre passado e presente, minimizando a ideia de
mudanga, promotora de inseguranca, entre os suditos:
“romanos mais idosos traziam na memoria lembrancas
dolorosas de como os imperadores podiam violar a cidade com
novas edificacoes”.* Procedendo desse modo, o imperador
Adriano respeitava seus antecessores e seus contemporaneos,
que nao se viam apartados de seus lugares de memoria nem
privados sensorialmente da cidade. Assim, para o autor:

O Pantedo destaca a continuidade de vérias formas. A entrada,
Adriano colocou estatuas do primeiro imperador e de Agripa,
arquiteto da Republica. [...] Durante seu reinado, Adriano
buscou a via de menor resisténcia; como construtor, tentou nao
destruir o trabalho de outros; construia em terrenos vazios
sempre que possivel.>

Das cidades gregas e romanas, Sennett passa a abordar o
crescimento dos centros urbanos medievais, com destaque para
a cidade de Paris. O fato que marca o renascimento de Paris é a
finalizacao, em 1250, da edificacdo da Catedral de Notre-Dame,
que passa a testemunhar o poder do cristianismo sobre esse
novo centro cultural.

Embora o rei da Franca e o bispo de Paris tenham brilhado no
evento, representando o Estado e a Igreja, a populagao celebrou

4 Idem, ibidem, p. 99.
5 Idem, ibidem, p. 100.
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muito mais o triunfo do trabalho manual, festejando os
entalhadores, vidraceiros, teceldes e marceneiros que haviam
participado da obra, bem como os banqueiros que a financiaram.
Uma terceira forga de influéncia — a economia — fez sua estreia no
palco da civilizacao.

A constru¢ao da Notre-Dame colocou em cena a classe
burguesa parisiense envolvida no comércio e nos negdcios, nas
atividades de compra e venda que permitiam lucrar na cidade.
As oportunidades de obras publicas e privadas — fossem igrejas,
pontes ou casas — fizeram aflorar a febre de investimentos. O
crescimento da cidade, no entanto, ndo criou uma malha viaria
que facilitasse o transporte. O trafego de charretes e carrogas
estava permanentemente obstruido naquele labirinto de vielas
tortuosas e estreitas. Em Paris, como em outras cidades
medievais, o crescimento demografico, a maior circulagao de
bens e dinheiro, o incremento do comércio e de revoltas do
povo, que promovia motins, fez aumentar a violéncia urbana.

Com frequéncia, nas cidades medievais, a violéncia urbana
assumia uma conotagdo politica. Revoltas nasciam, se
propagavam e cresciam na rua. Tais motins decorriam de causas
impessoais, muitas vezes devido a venalidade de funcionarios
responsaveis pela distribuicao de graos. Em Paris, as milicias do
rei e do bispo esmagavam a rebelido em poucas horas, no
maximo em poucos dias.”

A grande transformacdo dos meios urbanos europeus s
ocorrera alguns séculos depois, com o advento do capitalismo
moderno, o qual contribuird para a eclosdo de uma grande
mudanca social, resultado da intensa mobilidade de homens e
mercadorias. A expansao de um mercado de bens, servigos e
trocas favoreceu planos urbanisticos em todo o mundo. As

¢ Idem, ibidem, p. 162.
7 Idem, ibidem, p. 201.
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descobertas do médico inglés William Harvey sobre o sistema
circulatdrio do sangue bombeado pelo coragao (1628), segundo
Sennett, deram inicio a uma revolugao cientifica que mudou
toda a compreensao do corpo. A imagem do homem moderno
torna-se singular pela mobilidade.® O mecanismo de circulacao
do sangue leva o economista Adam Smith a deduzir que as
conclusoes de Harvey sobre o sistema circulatorio poderiam ser
aplicadas ao movimento dos mercados. Por desenvolver tais
ideias, Smith é considerado o pai da economia moderna e o
mais importante tedrico do liberalismo econdmico, ao pontificar
que a liberdade seria o melhor estimulo do comércio.

[Adam Smith] imaginou um mercado livre, de trabalho e
mercadorias, operando de modo parecido a circulagao de sangue
e capaz de produzir idénticas consequéncias. Observando o
comportamento frenético dos negociantes do seu tempo, ele
identificou um esquema. A circulacdo de bens e dinheiro era
mais lucrativa que a propriedade fixa e estavel, que significava
apenas um prelidio para a troca — pelo menos no que diz
respeito aos que conseguiam aumentar seu quinhdo. Mas para
que as pessoas pudessem beneficiar-se da economia circulante,
Smith sabia que que elas seriam obrigadas a abandonar velhas
lealdades. Além disso, esses atores econdmicos modveis teriam
que aprender tarefas especializadas, individualizadas, de modo a
terem algo diferente a oferecer. Assim, o Homo economicus
especializado poderia movimentar-se por toda a sociedade,
explorar posses e habilidades oferecidas pelo mercado.’

A revolugao médico-cientifica iniciada por Harvey'® sobre
a circulacdo do sangue e a respiragao transformou toda a

8 Idem, ibidem, p. 261.

°Idem, ibidem, p. 261-262.

10 Jdem, ibidem, p. 266-268: “Os estudos de Harvey encorajaram varios
pesquisadores a investigarem outras areas do corpo, sob a mesma otica. O
médico Thomas Willis procurou entender a atuacdo do sistema nervoso,
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compreensdo do corpo e favoreceu mudangas de expectativas e
projetos urbanisticos em todo o mundo. No Iluminismo do
século XVIII, novas ideias no campo da satude publica
comecaram a ser aplicadas aos centros urbanos. Estabelecia-se
assim, na cidade iluminista, a perfeita combinacdo entre satude
dos individuos e locomogao/circulagao. A partir de meados do
século XVIII, os centros europeus comegaram a cuidar da
limpeza urbana, e as prefeituras, a criar leis de sauide publica.

Construtores e reformadores passaram a dar maior énfase a tudo
que facilitasse a liberdade do transito das pessoas e seu consumo
de oxigénio, imaginando uma cidade de artérias e veias
continuas, por meio das quais os habitantes pudessem se
transportar tais quais hemdcias e leucécitos no plasma
saudavel.!!

Os urbanistas modernos conceberam o desenho urbano do
século XIX de modo a promover circulacao de grande niimero
de individuos, quanto a deter o movimento de grupos
ameacadores surgidos com a Revolugao Francesa. Guiados por

partindo do conceito de circulacao mecanica. Embora sem enxergar a ‘energia
dos nervos’ ao longo das fibras nervosas, como Harvey observara a pulsacao
do sangue, Willis podia estudar os tecidos cerebrais. [..] Portanto, o
movimento mecanico — reagdes nervosas e fluxo sanguineo — deu origem a
uma compreensdo mais leiga do corpo, que contestava a antiga nocao de que
a fonte de energia da vida era a alma (anima). [...] Os elos entre a cidade e a
nova anatomia estabeleceram-se quando os herdeiros de Harvey e Willis
aplicaram suas descobertas a pele. Devemos ao médico Ernst Platner a
primeira analogia clara da circulagdo (sangue e impulsos nervosos) com a
experiéncia ambiental. Nos anos 1700, Platner dizia que o ar é como o sangue,
devendo percorrer o corpo, e a pele é a membrana que lhe permite respirar.
Sujeira, segundo Platner, era o inimigo nimero 1 da pele. [...] A entrada do ar
através da epiderme conferia um significado leigo a palavra ‘impuro’. Mais
do que uma mancha na alma — consequéncia de desastre moral —, impureza
significava pele suja devido a experiéncia humana social.”

11 Idem, ibidem, p. 262-263.
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seus predecessores iluministas, que concebiam as cidades como
artérias e veias, os urbanistas colocaram esse imagindrio a
servigo de novos usos. A reconstrucao das ruas parisienses pelo
bardao de Haussmann, por volta de 1850, foi um dos grandiosos
projetos dessa nova concepgao do desenho urbano que visava
garantir a liberdade individual de ir e vir.

A ideia de reconstruir Paris em meados do século XIX foi
do proprio imperador Luis Napoledo III, que entregou ao
prefeito do Sena, Georges-Eugene Haussmann, o plano basico
das transformacdes wurbanas parisienses, cujas obras se
estenderiam pelas duas décadas seguintes. Haussmann,
conhecido como o “artista demolidor”, foi prefeito de Paris em
1853 e em 1870, e “levou a cabo o maior esquema de
redesenvolvimento urbano dos tempos modernos, destruindo
boa parte da malha medieval e do Renascimento; retas, as
novas vias ligavam o centro da cidade aos distritos”.1? As
avenidas retas e largas permitiam o livre transito das milicias
imperiais, dando-lhes plenas condi¢des de reprimir qualquer
revolta popular. Avenidas largas também se prestavam a
separar e dividir as comunidades pobres. Vielas e becos da
antiga cidade medieval desapareceram com o novo tracado de
artérias e veias calculado pelos engenheiros e urbanistas
assistentes de Haussmann, munidos de compasso e régua.

Embelezar Paris com largas avenidas e ruas retas e zelar
pela higiene urbana ndo foi apenas o resultado da vontade de
Luis Napoleao III, mas antes uma resposta a pressao economica
do capitalismo triunfante, interessado na valoriza¢ao do solo e
dos iméveis da cidade. E movido por esses interesses que o
prefeito Haussmann derrubou os populosos quarteirdes
populares e fez desaparecer o emaranhado de ruas estreitas,
substituindo-os por um conjunto monumental de extensos
bulevares, ladeados de construgdes requintadas. Dessa forma,

12]dem, ibidem, p. 332.
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fazia desaparecer, estrategicamente, o lenddrio campo de
batalhas das guerras de barricadas do proletariado: as ruas
estreitas de Paris.

A capital francesa torna-se mito da modernidade urbana e
servira de modelo a Comissao de Melhoramentos da Cidade do
Rio de Janeiro, de 1876, instituida pelo poder imperial do
Segundo Reinado, cuja intengdo era, por meio da agdo técnica
de engenheiros e médicos, melhorar as condi¢oes de
salubridade da capital imperial, assolada por epidemias. Esse
plano se concentrou em um conjunto de obras na regiao da
Cidade Nova (Estacio, Catumbi e Rio Comprido) com o objetivo
de expandir a malha urbana em direcdo a essa area — que
ganhou o nome de Cidade Nova ainda no século XIX, em
contraste com a Cidade Velha, localizada préximo ao nucleo
urbano original, no Morro do Castelo.’

A Comissao, da qual participou, entre outros, o engenheiro
Francisco Pereira Passos, também planejou uma grande
avenida, que se estendia em direcao a atual Zona Norte,
beneficiando os bairros da Tijuca, Andarai e Vila Isabel. O
projeto visava a criagdo de uma regido suburbana digna,
civilizada, que atraisse operdrios e outros trabalhadores e
aliviasse a pressao demografica no centro do Rio, causadora de
problemas de circulagao e habitagdo. No entanto, apenas com a
mudanga de regime e, portanto, com a chegada da Republica é
que a regiao central da cidade passara por uma grande reforma.
A Republica fez eclodir oportunidades que favoreceram a
abundancia de crédito para a realizacio de novos
empreendimentos, que propiciaram ganhos financeiros para os
investidores.

Fazer dinheiro tornou-se um lema latente em boa parte das
consciéncias dos habitantes da cidade do Rio de Janeiro nesta

13 MOTA, Isabela; PAMPLONA, Patricia. Vestigios da paisagem carioca: 50
lugares desaparecidos do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Mauad X, 2019, p. 31.
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época, tal como “fazer engenharia” fora o lema explicito de um
grupo de engenheiros que avangou o século XX em busca da
fortuna propiciada pelas novas relagdbes que o poder privado
estabelecia com o Estado na Republica. A busca do
enriquecimento manifestou-se ndao s6 entre os muros de
associagOes profissionais emergentes nos corredores da Bolsa de
Valores, mas também na ampliacdo de hdabitos mais simples
como os jogos de azar, que ganhavam maior vulto na cidade. No
Rio de Janeiro republicano, todos os métodos eram considerados
para aquilo que cada vez mais se tornava o fim social maior: o
enriquecimento.!*

O actumulo de capital, na passagem do Império para a
Republica, e 0 saneamento das finangas publicas, no governo
Campos Sales (1898-1902), tornaram o Rio a principal praga
financeira e o principal centro comercial e industrial do Brasil, o
que ensejou um amplo projeto de reforma urbana durante a
presidéncia de Rodrigues Alves (1902-1906). A cidade, com suas
fachadas de prédios coloniais envelhecidos, suas ruas estreitas e
mal iluminadas, era considerada suja, insalubre e nao
civilizada. A missdao de coordenar as obras ficou a cargo do
prefeito Pereira Passos, engenheiro de formagao, o qual ja havia
integrado a Comissao de Melhoramentos de 1876. As principais
e mais importantes obras do periodo sdao o melhoramento do
Porto e a abertura da Avenida do Cais (futura Rodrigues
Alves), da Avenida do Mangue (posteriormente Francisco
Bicalho) e da Avenida Central (renomeada como Rio Branco).'

A Avenida do Cais foi planejada para funcionar como
instrumento de policia sanitdria e militar, uma vez que
atravessava uma das 4reas consideradas mais perigosas do Rio,
0s bairros da Saude, Gamboa e Saco do Alferes, onde havia

4 AZEVEDO, André Nunes de. A Grande Reforma Urbana do Rio de Janeiro:
Pereira Passos, Rodrigues Alves e as ideias de civilizagdo e progresso. Rio de
Janeiro: PUC- Rio, 2016, p. 93.

15 Idem, ibidem, p. 149.
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acontecido, em 1904, a Revolta da Vacina, quando as forgas
populares se amotinaram para lutar contra a obrigatoriedade,
determinada pelo governo, de imunizagao contra a febre
amarela.

A Avenida Central, por sua vez, foi onde se concentrou
todo o elenco de melhoramentos da cidade para atender as
modernas func¢des urbanas de centro comercial, financeiro e
administrativo. A modernizacao da avenida custou a derrubada
de centenas de imoveis, de comércio e moradia, de feicao
colonial portuguesa, além do deslocamento de familias inteiras
para outras dreas menos nobres da cidade. O fim das
demoli¢Oes para a abertura da avenida foi comemorado no dia
7 de setembro de 1904, e sua inauguragao ocorreu em 15 de
novembro do ano seguinte, ainda que nao estivessem as obras
totalmente concluidas. Os planos de Pereira Passos para a
cidade iriam além de seu mandato, e parte do projeto so6 seria
realizada nas administra¢cdes seguintes. O arrasamento do
Morro do Castelo — bergo histérico da cidade — e o conjunto de
obras monumentais realizadas por Carlos Sampaio para as
comemoragdes do centendrio da Independéncia, em 1922,
constituiram a continuidade das reformas iniciadas por Pereira
Passos, que ja haviam derrubado uma parte do Castelo para a
construgao de prédios iconicos da Avenida Central.

Os melhoramentos previstos pela Comissao de 1876
estabeleciam reformas higienistas, iniciadas efetivamente em
1903, na prefeitura de Pereira Passos, em alianga com Lauro
Miiller, Paulo de Frontin e Francisco Bicalho. Esses engenheiros
arrasaram prioritariamente as moradias de trabalhadores
pobres e os pequenos armazéns da Zona Portudria. Com a
justificativa de promover melhoramentos, os direitos de
moradia de uma grande parcela de habitantes do centro urbano
foram ignorados:
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A autoridade publica permitia-se invadir e nao raro destruir [...]
seja o cortico, o barraco ou o mocambo nas cidades. [...] Nao se
hesitava em invadir o espaco sagrado dos terreiros [...], prender e
espancar oficiantes e fiéis, sequestrar e destruir instrumentos e
objetos religiosos. Conforme a tradi¢ao herdada da escravidao, a
repressdo nao se limitava a detencdo, mas, dependendo da
ameaca, podia ir do espancamento sistematico ao exilio na selva,
ao fuzilamento sumario [...]. Em suma, nem lares, nem ambitos
sagrados, nem corpos e nem vidas, do ponto de vista dos agentes
da ordem, tinham garantias quando se tratava de grupos
populares.16

Ainda na gestao de Pereira Passos, deu-se inicio as obras
de infraestrutura para os novos empreendimentos que
chegavam aos bairros litoraneos. Em dire¢ao a Zona Sul, foi
pavimentada a Avenida Beira-Mar, e a Avenida Atlantica
recebeu o primeiro projeto de alinhamento, abrindo caminho
para a especulagao imobilidria dos bairros de Copacabana,
Ipanema e Leblon. As transformagdes urbanas do Rio foram
executadas em perfeito acordo entre o Estado e as elites
financeiras, mas em tensao e conflito permanente com a massa
de trabalhadores, em sua maioria negros e pobres, o que
resultou em um modelo de cidade segmentado espacial e
socialmente.

Ao privilegiar trechos de Carne e pedra, em que a cidade se
apresenta como um ldcus de poder, esta introdugao quer langar
luz sobre a questao urbana, cuja complexa relagdo de forgas
politicas, econdmicas, técnicas e sociais concorrem com
diferentes imaginarios, cujo tempo histérico se encarrega de
estilhacar e remontar. O jogo de forcas entre “diferenca,
complexidade, estranheza”!” é o que torna a experiéncia urbana
uma aventura em que se conjugam carne, pedra e sonhos.

16 SEVCENKO, op. cit., p. 30.
7 SENNETT, op. cit., p. 25.
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Este ensaio abordara tempos de poder politico, econdomico
e técnico-cientifico da burguesia carioca em que carne, pedra e
sonhos se atritam em disputa pelos usos historicos da cidade,
pelas condi¢des e ocupagdes topograficas e vivencias corporais
especificas. Tempos em que as relagdes de sociabilidade entre
as elites e o chamado povo tornam-se desafiadoras e complexas.
Tempos de intensa circulagdio de mercadorias e ideias
cientificas. Tempos em que os governantes republicanos
querem deixar na cidade marcas monumentais de suas
administragoes. Tempos de grande mobilidade por ferrovias,
carris, ruas e avenidas. Tempos de intensas mudangas de usos e
costumes citadinos, em que jornalistas e escritores nao se
cansam de produzir interpretacdes sobre os acontecimentos
politicos, a circulagdo urbana e as diferentes novidades de
consumo e de comportamentos que nao param de surgir.
Tempos de bota-abaixo, em que, tal e qual aconteceu em Paris, a
velha cidade de matriz colonial é demolida e completamente
remodelada e higienizada por profissionais da engenharia e da
medicina. Tempos de integragdo entre o saber cientifico e
racional do médico e do engenheiro. Tempos de modernizacao
e de apagamento da tradigdo. Tempos de disputas entre a
cultura erudita e a popular. Tempos de vigilancia e controle do
poder estatal, mas também tempos de resisténcia a dominagao...

As imagens e os discursos que dao forma e conteudo ao
espago urbano, sejam eles politicos, literarios, geoecondmicos,
fotograficos, urbanisticos, entre outros, sao construidos ao
longo da histdéria por meio de disputas entre as instancias de
poder, e destas com seus subordinados. Via de regra,
subalternos. Mas o que importa nesse processo € a forca das
representacdes imaginadas sobre a cidade, bem como os
individuos, que a habitam, a governam, nela trabalham e
também se divertem, lhe atribuem sentido. E o caso, portanto,
“de um monumento que se edifica no passado, mas que é
pensado e sentido a partir do presente. O espago urbano, na sua
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materialidade imaggética, torna-se, assim, um dos suportes da
memoria social da cidade”.!8

Para adentrarmos os suburbios e as avenidas do Rio desses
belos tempos, seremos conduzidos pelo olhar discordante de
Lima Barreto, cuja obra nos oferece multiplas perspectivas
dessa época. Sendo assim, privilegiamos as cronicas em que
Lima, com maior liberdade e fluidez de linguagem, evoca
sentidos, vivéncias e valores da cidade. Cronicas em que
diferentes aspectos materiais e imateriais da cultura tornaram-
se para ele motivo de memdria afetiva e/ou de duras criticas e
questionamentos.

Além das cronicas, langaremos mao de fragmentos da
correspondéncia e do Didrio intimo em cuja escrita se destaca o
combate ao carater autoritario das elites aliada aos militares,
defensores e divulgadores de teorias cientificistas de cunho
racial e outros ideérios importados da Europa e/ou dos Estados
Unidos. O didrio constitui uma espécie de caderno de colagem,
no qual Lima armazenava anotagdes intimas e pensamentos
variados, além de recortes de jornais e revistas. Entre essa
escrita em fragmentos, encontram-se esbogos dos livros que
estava escrevendo ou planejava futuramente escrever. O
proprio autor chamou essa colegao de notas autografas e de
recortes colados com o sugestivo e apropriado titulo de Didrio
extravagante,’® quando comegou a dar forma, entre 1900 e 1903, a
esse seu interesse por acumular registros que lhe pareciam
importantes para a atividade de escritor. E nessa mistura de
acontecimentos publicos com os de natureza pessoal que vai
tomando corpo a memoria pessoal do escritor e a memdria
coletiva de uma cidade: ambas extravagantes.

18 PESAVENTO, Sandra J. O imagindrio da cidade: visOes literdrias do urbano —
Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: UFRGS, 1999, p. 16.
1Y BARRETO, Lima. Didrio intimo: memorias. In: BARBOSA, Francisco de Assis
et al (org.). Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961a, p. 32.
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O Escritor-Andarilho em
Tempos de Belle Epoque Carioca

Devido a um acidente ridiculo que me impediu de

calgar, durante quase todo més de dezembro 1iltimo ndo
fui a cidade. Deixei-me ficar em casa, mal saindo do meu
modesto aposento, para os outros da minha humilde
residéncia... Em comeco, aborreci-me com a cousa,
porque sou andarilho de vocacdo, no bonde — bem
entendido — ou melhor: gosto de estar em lugares em que
as cenas variem e venham a se representar, as vezes,
algumas imprevistas.

(Lima Barreto, Margindlia)

Periodo fértil e marcante de transformag¢des motivadas por
mudangas notdveis na configuragio econdmica mundial, a
chamada Belle Epoque, de fins do século XIX ao fim da Primeira
Guerra Mundial, notabilizou-se por consequéncias que se
fizeram sentir no campo da cultura, das artes, do divertimento e
do comportamento eufdrico das geracdes que vivenciaram essa
época. Se na Europa, onde reinou, nesse periodo, relativa paz
politica e crescimento econdmico explosivo, o luxo e o requinte
das grandes capitais, como Paris, foram a marca inconfundivel
desses belos tempos; no Brasil, as manifestagdes desse periodo
também se fizeram notar, principalmente na cidade do Rio de
Janeiro, capital da Republica, onde se deu vazao ao anseio de
modernizacao.

Sede do governo e maior porto do pais, coube ao Rio
desempenhar esse papel de cidade-modelo europeia nos
tropicos. Para tanto, a gestdo do presidente Rodrigues Alves
colocou em curso um vasto programa de reforma urbana e
saneamento da capital, cuja culminancia ocorreria em 1920, com
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a completa demoli¢do do Morro do Castelo, na gestao do
prefeito Carlos Sampaio, para os preparativos da Exposicao
Internacional pelo Centendrio da Independéncia, que ocorreria
em 1922. Foi, portanto, nessa cidade, palco da assinatura da Lei
Aurea, em 1888, do golpe militar republicano, em 1889, e do
processo de remodelacao da capital, impulsionado pelo
governo republicano a partir de 1903, conhecido como
Melhoramentos ou Regeneragao, ou ainda popularmente
chamado de bota-abaixo, que nasceu e viveu por 42 anos o
escritor Afonso Henriques de Lima Barreto.

A obra de Lima Barreto foi, ao longo do tempo, recebendo
leituras variadas, que instituem perspectivas renovadas de
interpretacao, dada a complexidade do método de trabalho do
autor carioca, que transformava leituras e vivéncias em textos
de géneros diversos, como romances, contos, cronicas, didrios,
artigos jornalisticos e cartas. Em todos os seus escritos, Lima
apresentava situagdes do cotidiano multiplo e polifonico do Rio
de Janeiro, revelando contradi¢des e ambiguidades implicadas
em um meio urbano em transformacdo. As observagoes,
ponderacdes e criticas do autor, em especial nas cronicas
publicadas em jornais e revistas da época, e posteriormente
organizadas e publicadas em livros, forneciam e continuam
fornecendo, aos leitores e pesquisadores de sua obra, um rico
material de reflexdo social, historica e cultural.

Pertencente a uma familia de negros do Rio de Janeiro, cuja
ascendeéncia africana remonta a escravizagao (embora seus pais,
Joao Henrique e Amalia Augusta, ja tivessem nascido libertos),
as histérias pessoais de Lima Barreto e de seus familiares
atravessam e sdo atravessadas por dramaticos acontecimentos
politicos que, seja no formato autobiografico ou no ficcional, ou
em uma mistura dos dois, tornaram-se temas da escrita do
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autor. Leitor voraz e “andarilho de vocagdo”,?® Lima nasceu e
estudou no centro do Rio. Apds a morte da mae, por um
periodo da infancia, morou na Ilha do Governador,
acompanhando o pai em seu novo emprego numa colonia de
alienados, antes de se mudarem para o suburbio. Ele pouco se
afastou da cidade, tendo apenas feito uma viagem para o
interior de Sao Paulo e outra para Juiz de Fora, as quais nao
constituiram momentos de lazer, pois o autor se manteve,
durante todo o deslocamento de trem, e durante a permaneéncia
no destino final, no seu posto de observador de usos, costumes
e comportamentos dos demais passageiros e dos moradores das
cidadezinhas visitadas.

O transitar intenso pelo centro, onde estudou e trabalhou, e
do centro para o subtrbio, onde passou a morar, aliado a um
agudo senso de observacgao, permitiu a Lima acompanhar as
mudangas estruturais da cidade promovidas pelos governos
republicanos, e também recolher, nos instantes dos
acontecimentos, situagdes comuns e/ou inusitadas que lhe
forneciam matéria para a escrita de seus textos literdrios e/ou
jornalisticos. A leitura de periddicos nacionais ou estrangeiros
era outra fonte para a reflexao critica sobre os fatos do cotidiano
a serem imediatamente transpostos para a escrita.

Em cronica da Careta, Lima apresenta-se como leitor de
jornais, atribuindo-lhes a fun¢ao de nao apenas informar, mas
de ensinar: “Leio com cuidado os jornais do dia, como ja tenho
repetido muitas vezes. [...] O jornal € uma fonte de estudos para
mim”.?! Além disso, o escritor colecionava retalhos? de jornais.

20 Como ele proprio se define em uma cronica de Margindlia, de 1922. Cf.
BARRETO, Lima. Margindlia: artigos e cronicas In: BARBOSA, Francisco de
Assis et al (org.). Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961d, p. 170.

2 BARRETO, Lima. Vida urbana: artigos e cronicas. In: BARBOSA, Francisco
de Assis et al (org.). Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961b, p. 249.
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H4 uma cronica de 1918, “Velhos ‘apedidos’ e velhos
anuncios”,”? em que relata o fato recente de ter ganhado de um
velho vizinho uma “por¢ao de retalhos de velhos jornais de
épocas diversas”.

Lima interessava-se pelos antncios da época do Segundo
Reinado que tratavam de escravos, e a partir de dois deles
elabora o trecho final da cronica que transcrevo:

Guardei os que tratavam de escravos. Vejamos. Secundino da
Cunha, um leiloeiro do tempo, devidamente autorizado, em 20
de janeiro de 1868, anunciava vender, além de moveis, piano,
joias e trem de cozinha, quinze escravos “de ambos os sexos,
todos boas pecas”.

Chamava especialmente “a atencdo para os escravos, por ser
uma ocasido que raras vezes aparece, e mesmo sendo
reconhecida a probidade de todos os escravos do Senhor Freitas,
€ a razdo por que sdo recomendados, em todos eles tem mucamas
prendadas, cozinheiras, oficiais de oficio e ganhadores” .

O grifo é meu; mas tudo, inclusive a redacao, é do antincio. Nao
parece que isto se passou ha dois mil anos? Pois nao foi. Uma tal
licitagao se efetuou, em 29 de janeiro de 1868, ha cinquenta anos
e meses, na cidade do Rio de Janeiro, quarta-feira, na residéncia
do Senhor Tomas Francisco de Freitas, a Rua dos Andradas 48,
sobrado. O Senhor Freitas ia para a Europa tratar de sua satde.
Deus o tenha em sua santa paz!

Ha outro semelhante, mas o leiloeiro ¢ um Senhor A. F. Casais.
No mesmo més e anos, porém, a 21, ao correr do martelo,
“venderia diversos escravos, com oficios e prendas”, etc., etc.
Meses antes, em 10 de novembro do ano anterior, na Rua da
Alfandega n° 100, sobrado, alguém comprava escravos, de
dezoito a trinta e seis anos, para serem libertos e assentar praca.
Estavamos em plena Guerra do Paraguai; e os patriotas que nao

22 Retalhos é como Lima Barreto denominava a colecdo de recortes de jornais,
colados em cadernos, dos quais recolhia temas que se tornavam assuntos de
artigos e cronicas de sua autoria.

2 Idem, ibidem, p. 150-156.
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queriam ir l4 morrer, davam substitutos que ia combater o
Lopez, por eles.

O substituto era sempre encontrado em um escravo, liberto
provisoriamente, o homem do antncio fazia estoque deles, como
se faz hoje com o agticar, o arroz, etc., e esperava a alta de prego...
Era um peculiar profit de guerre daquela época. Cada uma tem o
seu...

A aboligao do tréafico africano, em 1850, provocou um
grande impacto sobre a instituicao do cativeiro e representou o
inicio do seu gradativo declinio, ndo s6 no Rio como no restante
do pais. Isso, em parte, explica o leilao de escravizados
anunciado no Jornal do Comércio em 1868. Os senhores
proprietarios do meio urbano precisavam negociar as “pegas”
antes que passassem a valer cada vez menos, na maior cidade
escravista das Américas no século XIX. A transcricao de trechos
dos anuincios e os apartes ironicos do cronista acentuam o
absurdo da escravizagao dos negros e a sua comercializagao
equiparada a venda de objetos de consumo. Em outra situacao,
0os negros sao comprados para substituir os filhos dos
proprietarios que, convocados para a Guerra do Paraguai, nao
queriam arriscar suas vidas no confronto bélico. Neste caso, o
cronista destaca a especulagdo comercial a que sdo submetidos
os escravizados. Assim como os empresarios de géneros
alimenticios fazem com as mercadorias, estocando-as, para que
com a falta no mercado consumidor, elas tivessem seus pregos
elevados, o comerciante de escravizados procedia com a mesma
ganancia, de olho em possibilidades de lucro crescente. Ao
publico da cronica de 1918, cabia inferir que tanto ontem como
hoje o modelo econdmico capitalista estd em curso. A
Reptblica, portanto, nao eliminou as mazelas econdmicas do
Segundo Império.

2 Idem, ibidem, p. 154-155.
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Em sua literatura, Lima atua como memorialista da cidade
e, por extensdo, do pais, ancorado em uma viva consciéncia
pessoal do presente, sem abrir mao de fatos passado. Apresenta
ao leitor, de ontem e de hoje, uma obra em que se modelam as
estruturas fisica e social do Rio de Janeiro: ruas, monumentos,
transportes, meios de comunicagao, instituigdes, populagao,
classes sociais, oficios, tradi¢Oes, usos e costumes. Dotado de
uma consciéncia extremamente ltcida, nao se deixa captar pelas
regras retoricas e estilisticas do bem escrever e procura se
comunicar com o seu publico com fluidez, de modo claro e
simples. E com essa linguagem despojada que melhor levara a
efeito o propdsito de sua atividade de escritor, especialmente nos
meios jornalisticos: “Minha vida ha de ser um protesto eterno
contra todas as injusticas”? — afirmard em uma cronica de 1918.

E, portanto, objetivo deste ensaio percorrer a obra do autor
e apresentar os modos como Lima — munido de seu peculiar
desejo de arquivar fatos e historias, de sua perspicacia critica e
eloquéncia irOnica — vai expondo, em seus textos, as tensoes e
contradi¢cdes de um tempo de notdveis mudangas no espago
urbano, ao qual se impde a modernizagao e no qual a tradigao
persiste. Tempo em que o ritmo de vida se acelerou e o Rio
passou de burgo pacato, de matriz colonial e escravocrata, a
metrépole em expansao, cortada por novos meios de
comunicag¢do, como o telefone, e de transporte sobre trilhos e
automoveis.

A Belle Epoque carioca é um marcador importante nessa
dinamica social de aceleracdo, cujos efeitos sao notaveis nos
comportamentos dos citadinos — novos modos de se deslocar,
habitar, vestir, gesticular e se expressar —, renovados sistemas
de valores éticos e estéticos proprios da modernidade, presenca
da tecnologia no cotidiano de parte da populacdo, inovagdes
técnico-cientificas, modernos dispositivos de comunicagao, que

% Idem, ibidem, p. 140.
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ancoram o projeto civilizador idealizado e posto em pratica
pelas elites culturais e financeiras. No entanto, a execugao desse
projeto de “europeizagao da cultura carioca — e brasileira — e de
padronizacao de habitos e comportamentos coletivos, a reforma
urbana, ao impor uma modernizagao autoritaria e de fachada,
sO fez aprofundar as desigualdades sociais herdadas do recente
passado colonial escravista” .26

Dos suburbios as avenidas da capital da Republica, ou
ainda em breves viagens que realizou a cidades vizinhas, como
Sao Gongalo, ou quando atravessou as fronteiras do estado, o
olhar percuciente do escritor ia descortinando aquela
caracteristica do espago urbano que o gedgrafo Milton Santos
chamou de “acumulagdo desigual de tempos”.?” Embora fosse
apenas um “andarilho de vocagao”, Lima Barreto soube
compreender o espaco da cidade como resultado da acao
humana e de varidveis econdmicas e politicas, portanto,
passivel de transformagao ao longo do tempo. Os tempos
pretéritos e o tempo presente sao fundamentais para o
entendimento do espago que, por sua vez, ndo pode ser
dissociado dos seres humanos que o habitam, quer seja no
centro (concentracao de riquezas) ou na periferia (expressao da
pobreza), j& que ambos fazem parte do mesmo processo de
modernizagao capitalista.

26 ROCHA, Oswaldo Porto. A era das demoligdes: cidade do Rio de Janeiro,
1870-1920. 2. ed. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1995, p. 11.

27 SANTOS, Milton. A natureza do espaco: técnica e tempo, razao e emogao. Sao
Paulo: Hucitec, 1996.
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Melhoramentos da Cidade pelo Olhar de um Jovem
Observador Munido de seu Diario

As transformagdes econdmico-sociais deixam na cidade
marcas e sinais que contam uma historia ndo verbal
pontilhada de imagens, de mdscaras, que tem, como

significado, o conjunto de valores, usos e hdbitos, desejos
e crengas que misturam, através do tempo, o cotidiano
dos homens.

(Lucrécia D’ Alessio Ferrara, Os significados urbanos)

Afonso Henriques de Lima Barreto viveu intensamente a
Grande Reforma Urbana do Rio de Janeiro, ocorrida entre 1903
e 1906, cujo projeto incluia uma série de melhoramentos para a
capital federal da Republica brasileira. A Grande Reforma
pretendia substituir a imagem degradada da cidade por outra,
civilizada e progressista, mais a contento das elites nacionais e
da classe burguesa, politica e economicamente no centro do
poder a partir de 1889. Assumem papel de destaque, nesse
contexto de obras publicas, os profissionais da engenharia, uma
vez que “a tradigdo mondrquica no campo da politica ou a
tradicdo colonial no campo da arquitetura deveriam ser
extirpadas como elementos que impediriam a ruptura que a
forca do progresso republicano viria estabelecer”.®Assim,
estaria em gestagdo, nos primeiros anos da Republica, uma
dimensao de futuro que superaria a época de atraso da
Monarquia. A ideia de progresso, dominante na Republica, foi
em muito induzida pela febre especulativa e pela abundancia
de crédito. Era uma época de entusiasmo com o
desenvolvimento material do pais, que “nao se limita as obras

2 AZEVEDO, op. cit., p. 89.
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publicas de construgao civil propriamente ditas, ela também se
aplica as tecnologias que eram introduzidas em novos pontos
da cidade, como foi o caso da luz e da energia elétrica”.?’

A racionalidade técnica seria a promotora do progresso, e a
ela caberia a solugdo para os problemas da cidade. Entram em
cena os engenheiros filiados ao Clube de Engenharia, fundado
em 1880, que defendiam a reestruturagao urbanistica e sanitaria
como caminho para uma melhoria moral da populagao carioca.
O prefeito da capital, Pereira Passos, comeca a fomentar, por
meio de decretos, uma nova ética urbana, cuja implantacao
exigia do cidaddao enquadrar-se nos codigos burgueses de
civilidade, ou seja, perceber “o espago publico como um espago
que deve ser utilizado a partir de regras estabelecidas por leis”.3
Ou seja, os decretos do prefeito proibiam atividade consideradas
anacronicas a cidade moderna, como a proibicao de que os
carregadores utilizassem os trilhos dos bondes para passar com o
carrinho de mdo de modo a facilitar-lhes o transporte da carga.
As determinagdes da prefeitura difundiam-se em tom de piada
ou sarcasmo pelos jornais, quer na forma de caricaturas ou de
textos, como no jornal O Pais de 8 de janeiro 1903:

Os barulhos de ontem
Boatos
A ordem restabelecida

As coisas ontem estiveram pretas em alguns pontos centrais da
cidade, com a atitude de resisténcia dos condutores de carrinhos
de mao. Houve muitas portas fechadas e muitas cabegas abertas,
muitos vivas e morras, muitos sustos e muitos boatos.

Boatos, sim, senhores. Meia hora depois das primeiras arruagas
ja se dizia, muito em segredo ou entre dois arrepios, que a
histéria ndo passava de mais uma tentativa de restauragao

2 Idem, ibidem, p. 166.
% Idem, ibidem, p. 190.
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monarquica. Os carrinhos de mao estavam prestes, dizia-se, a
fazer descarrilar o carro do Estado.

Os homens, unidos e agressivos, faziam estremecer meio mundo.
Pareciam dispostos a tudo. Gritavam, a boca cheia, que o prefeito
lhes queria arrancar o pao da boca, e acrescentavam:

— Ah! Ele € isso? O prefeito assim o quer! Pois saiamos mesmo
fora dos trilhos hoje!

Houve meeting — como noticiou a imprensa vespertina.’

As proibi¢des nao eram acatadas sem a resisténcia dos
trabalhadores a violéncia com que o Estado administrava o
espago publico. As leis, feitas pela elite urbana,
desconsideravam elementos da tradigao popular da cidade do
Ocidente com o maior niimero de escravizados durante a quase
totalidade do século XIX. Leis e normas civilizadoras cujo
modelo eram os padroes burgueses dos paises europeus,
exemplo superior do que a municipalidade entendia por
civilizagao. Tal projeto civilizador ndo podia ser implantado
sem dificuldades, se considerarmos que “se tentava impor um
padrao de civilidade urbana burguesa e europeia a uma cidade
de tradicdo escravista e culturalmente heterogénea — marcada
por uma miriade de imigrantes e migrantes rurais, e um grande
contingente de ex-escravos”.®? Cidade onde os niveis de
desemprego eram altos, levando os pobres a se “virar” com
atividades informais e até pouco convencionais. E nesse cenario
de tensOes sociais e de pleno desenvolvimento material da
capital federal — técnico, urbanistico, econdmico e de nova ética
urbana —, na transicao de finais do século XIX e inicio do XX,
que o jovem Afonso Henriques almejava tornar-se escritor.

31O PAIS, 31 jan. 1903, apud SILVA, Ltcia. A Paris dos trépicos e a Pequena
Africa na época do Haussmann tropical. In: SANGLARD, Gisele; ARAUJO,
Carlos Eduardo M.; SIQUEIRA, José Jorge (orgs.). Histéria urbana: memoria,
cultura e sociedade. Rio de Janeiro: FGV, 2013, p. 205-206.

%2 Idem, ibidem, p. 204.
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Em 1902, quando se inicia o chamado processo de
Regeneracao da cidade, o futuro escritor Lima Barreto era aluno
do Curso de Engenharia da Escola Politécnica do Largo de Sao
Francisco, o qual iria abandonar no ano seguinte, por conta da
doenga do pai e das sucessivas reprovagoes na cadeira de
calculo. Tendo de arcar com a responsabilidade da familia,
Lima fez concurso para a Secretaria de Guerra, na qual
ingressou em outubro de 1903 no cargo de amanuense. Em 1902
Lima Barreto e sua familia sairam da Ilha do Governador e
foram morar no suburbio do Engenho Novo e, posteriormente,
em Todos os Santos, onde os aluguéis eram mais baratos.

Ainda que fizesse um esfor¢o para adaptar-se a rotina de
funcionario publico de uma Secretaria do Estado, Lima nao
conseguia se integrar aquela ambiéncia militar e procurava dar
vazao, no jornalismo, ao seu talento de escritor. Indicado por
amigos, passou a colaborar em jornais e revistas de pequena
circulacdo, até conseguir ingressar no jornalismo profissional,
escrevendo reportagens no Correio da Manhd, o famoso jornal do
poderoso empresario da imprensa Edmundo Bittencourt.

E no Correio da Manhi que Lima publica, sem assinatura,
uma série de 22 reportagens sobre as escavagoes dos
subterraneos do Morro do Castelo, quando eram concluidos os
trabalhos de abertura da Avenida Central, na altura da Praia de
Santa Luzia. A essas reportagens, Lima Barreto incorporou a
narrativa folhetinesca D. Gar¢a ou O que se passou em comegos do
século XVIII, nos subterrineos dos Padres da Companhia de Jesus na
Cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro, a mui heroica, por ocasido da
primeira invasdo francesa ao mando de Clerc. O enredo dessa série
de reportagens retoma a crenga corrente, entre os habitantes da
cidade, de que havia um tesouro oculto nas entranhas do Morro
do Castelo, onde se localizava a igreja e o colégio dos jesuitas. A
crencga subsistiu até a abertura da Avenida Central, em 1905,
quando foi encontrada uma galeria que confirmava a existéncia
de uma rede de tineis sob a montanha. E esse material
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recolhido do imagindrio popular, para cuja formagao
concorreram diferentes discursos e praticas — religiosos, miticos,
populares e urbanisticos — que o jovem jornalista decide
ficcionalizar ao criar o folhetim publicado no Correio da Manha.
A escolha dos subterraneos do Morro do Castelo ja configura
uma preferéncia que seria aprofundada pelo futuro escritor em
sua obra: a representagao da cidade pela perspectiva do homem
comum, daqueles que vivem a rua como um laboratério de
observacao e a conhecem pelas plantas dos pés.

Dentre as muitas anotagdes pessoais, que foram reunidas
postumamente, no volume Didrio intimo, pelo jornalista e
historiador Francisco de Assis Barbosa, é possivel, em algumas
delas, interpretar as andangas pelas ruas da cidade ou, quando
em percursos mais longos, as viagens de bonde ou de trem,
como uma pratica de formacao ética e estética do jovem futuro
escritor Lima Barreto. Com a selecao de Assis Barbosa, o
volume X1V, intitulado Didrio intimo: memdrias, passou a fazer
parte das Obras de Lima Barreto, composta de 17 volumes, cuja
primeira edicdo ¢ de 1956 e a segunda, de 1961.

Na narrativa fragmentaria, descontinuada e incompleta do
Didrio intimo manifesta-se “0 arcabouc¢o de uma fabricacao da
subjetividade que delibera seus prdéprios mecanismos de
confabulacio e seus anseios de realizacdo”.®® E nas anotacdes
intimas, por exemplo, que Lima registra o seu desejo de
concretizar trés coisas na vida: “um amor, um belo livro e uma
viagem pela Europa e pela Asia”,* ou seja, desejos e ambicdes
proprias de um rapaz de 23 anos, que vivia na capital da
Republica e almejava tornar-se escritor. E no contato com os
diferentes espagos urbanos de uma cidade em transformacao
que o jovem escritor, em anotagOes pessoais, esbogard uma

3 JAGUARIBE, Beatriz. Fins de século: cidade e cultura no Rio de Janeiro. Rio
de Janeiro: Rocco, 1998, p. 62.
3 BARRETO op. cit., 1961a, v. XIV, p. 49.
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espécie de percurso de formagao com que busca delimitar para
si formas possiveis de sociabilidade e acdao. Caminhar pelo
centro da cidade, lugar do consumo e da exibicao, é atravessar e
ser atravessado pela modernizagdo em curso e coletar fatos e
impressoes para as anotagdes do didrio.

As notas do didrio, entre os anos de 1903 e 1905, deixam
entrever o jovem Afonso atento a realidade do pais, sem se
deixar fisgar completamente pela pose europeia de suas elites
burguesas, ao mesmo tempo em que procura apreender sua
propria identificacdo como negro, em uma sociedade onde os
negros eram excluidos, por um Estado restritivo e impopular,
severamente controlado por grupos militares. Os sucessivos
governos da Primeira Republica eram, segundo a avaliagao de
Lima em seu didrio, autoritarios e violentos, e assim sao
definidos: “o do Floriano foi vermelho; o do Prudente, branco, e
o Alves, incolor, ou antes de tronco e bacalhau”,* ou seja, todos
esses presidentes implantaram o terror derramando sangue e
excluindo os negros, conforme se pode interpretar pela
defini¢do do governo de Rodrigues Alves, a época no poder,
como uma administracao de “tronco e bacalhau”, numa alusao
aos castigos fisicos aplicados aos escravizados: o “bacalhau” era
um chicote de couro, e “tronco”, os buracos em troncos de
madeira onde eram presos pelos pés.

Em uma anotagao de 1904, Afonso Henriques relata o
estado de sitio decretado por ocasidao da Revolta da Vacina,
quando a policia reprimia os revoltosos de forma violenta,
recolhendo-os e deportando-os para o Acre:

Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Nao
fui ameacado, mas temo sobremodo os governos do Brasil.

Trinta dias depois, o sitio é a mesma coisa. Toda a violéncia do
governo se demonstra na ilha das Cobras. Inocentes vagabundos
sao ai recolhidos, surrados e mandados para o Acre.

% Idem, ibidem, p. 49.
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Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de
sitio; o Brasil ja estd habituado a essa histéria. Durante
quatrocentos anos nao se fez outra coisa pelo Brasil. Creio que se
modificara o nome: estado de sitio passara a ser estado de
fazenda.

De sitio para fazenda, ha sempre um aumento, pelo menos no
numero de escravos.3

Segundo o relato arquivado na caderneta, em que € notdrio
o traco irbnico, no uso ambiguo de “sitio” e “fazenda”,
sobressai a memoria das violéncias cometidas ao longo dos
quatrocentos anos de nosso processo civilizatdrio. Como
funcionario publico, recentemente admitido na Secretaria de
Guerra, o jovem Lima convive com os militares, conhece-os de
perto e sabe, portanto, que o caderno é um documento que
pode ser usado contra ele e até leva-lo a perder o emprego, por
isso a prudéncia em escondé-lo por trinta dias.

Estabeleceu-se nas obras da Reforma Urbana do Rio de
Janeiro uma batalha simbolica entre diferentes perspectivas
ideoldgicas, da qual Lima Barreto ndo se ausentou: primeiro,
porque acreditava no seu direito de cidadao de manifestar suas
ideias sobre os destinos da cidade onde nasceu e vivia e,
segundo, por ter sido sua familia diretamente atingida pelo
processo de reurbanizagao, pois, devido ao aumento dos
aluguéis determinado pela valorizagao dos imoveis no centro
da cidade, ele e sua familia passaram a residir no suburbio,
onde o custo de vida era mais acessivel. Além disso, Lima nao
via com bons olhos a destruicdo de casardes e prédios de
arquitetura colonial, que guardavam a memoria da cidade, para
dar lugar a edificios de arquitetura eclética de inspiracao
europeia. E assim que envia ao amigo Mario Galvio, em
viagem de férias a Paris, no ano de 1905, uma carta com noticias
sobre a inauguracao da Avenida Central:

% BARRETO, 1961a, p. 49.
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Ontem inaugurou-se a avenida. Estd bonita; cheia de
canteirinhos, candelabros, etc.; mas os edificios sao hediondos,
nao que sejam feios. Ao contrario, sao bonitos, pintadinhos,
catitas; mas lhes falta, para uma rua caracteristica de nossa
patria, a majestade, a grandeza, acordo com o local, com a nossa
paisagem solene e mistica. Calculas tu que na cidade do granito,
na cidade dos imensos mondlitos do Corcovado, Pao de Acucar,
Pico do Andarai, ndo hd na tal avenida-montra, um edificio
construido com esse material. Choveu a mais ndo poder, assim
mesmo ela esteve cheia, de tropa e de povo.¥”

A beleza art nouveau do marmore e do cristal, projetada na
prancheta de engenheiros e arquitetos orientados por um
padrao estrangeiro aos costumes, a memoria e a paisagem da
cidade, criou o aspecto hediondo das novas fachadas, na
opinidao do jovem Lima. O resultado era uma avenida-montra
para ser percorrida, admirada, mas sem personalidade, sem o
carisma que lhe teria sido conferido pelo uso do granito, tao
familiar a paisagem do Rio. No entanto, o espetaculo da
inauguragao, transformado em um solene acontecimento pelo
governo republicano, atraiu o povo e a tropa, uma vez que o
povo precisa do controle da tropa, principalmente por se tratar
de uma solenidade oficial com a presenca das autoridades,
dentre as quais destacava-se o presidente Rodrigues Alves,
patrocinador daquele monumento de beleza arquitetonica que
iria ser entregue aos moradores da capital do pais.

Nem mesmo a construgao da nova Biblioteca Nacional, na
Avenida Central, escapou da critica do escritor que tanto amava
os livros e a leitura. Ele diz preferir a velha biblioteca, situada
em um antigo prédio a Rua do Passeio, uma vez que a nova era
muito suntuosa, cheia de empafia, com a aparéncia de um

% BARRETO, Lima. Correspondéncia ativa e passiva. In: BARBOSA, Francisco de
Assis et al (org.). Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961c, v. XVI,
tomo 1, p. 134.

% Idem, ibidem, p. 49.
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palacio americano. O incomodo de Lima originava-se no fato de
que o luxo da nova construgao pudesse afastar os leitores mais
humildes. Para ele a biblioteca deveria ser um espacgo de
instrugao, acessivel e acolhedor, mas a Republica nao
considerava em seus planos de modernizagao tal conceito de
educagao pela leitura: “O Estado tem curiosas concepgdes, e
esta, de abrigar uma casa de instrug¢do, destinada aos pobres-
diabos, em um paldacio intimidador, é das mais curiosas” .3

O cendrio de reformas da urbe e as tensdes sociais da
Primeira Republica inscrevem-se nas anotagOes pessoais de
Afonso Henriques, em que se conjugam reflexdes intimas com
acontecimentos publicos, para dar forma a seu lugar de cidadao
e intelectual negro em uma capital dominada pela obsessao
imaginaria de elegancia, brancura e beleza, ao mesmo tempo em
que faltavam majestade e dignidade aos governantes e nao havia
uma politica de inclusao social. As obras reformadoras da gestao
de Rodrigues Alves nao incluiam a promog¢ao de uma politica
habitacional popular. Sem solugdo para a crise de habitagao, a
populagdo pobre passou a se acumular em cortigos e morros do
centro, comprometendo os planos de saneamento da urbe.

O recém-concursado Afonso Henriques nao gostava da
funcao de amanuense na Secretaria de Guerra, na qual tinha de
conviver com copias de decretos e portarias militares, textos
sem nenhum interesse para quem pretendia se dedicar
exclusivamente a escrita literdria, mas precisava do emprego
para sustentar a familia. Para diminuir o tédio, o funcionario
ocupava parte do tempo na secretaria rememorando e anotando
fatos do dia anterior e imaginando cenas para o livro que estava
escrevendo:

3% Idem. A Biblioteca. Margindlia. In: BARBOSA, Francisco de Assis et al (org.).
Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961d, v. XII, p. 37.

41



Ultimo dia do més em que, com certa regularidade, venho
tomando notas didrias da minha vida, que a quero grande,
nobre, plena de forca e de elevacgao. [...]

Ontem, saindo da secretaria, fui a Rua do Ouvidor, estive com
alguns idiotas e fui a botica.[...] Deixando a botica, fui a Rua do
Ouvidor; como estava bonita, semi-agitada! Era como um
boulevard de Paris visto em fotografia.

Fui de trem, meditei durante a viagem sobre o meu livro, e em
casa compulsei as notas para acabar o terceiro capitulo. Agora
acabo de achar uma pequena cena para o segundo, com a qual

dar-lhe-ei mais forga, mais vida, mais verossimilhanga.®

O contato com a agitagio da Rua do Ouvidor, onde se
concentravam os sonhos de consumo da elite carioca, depois de
cumprir seu banal e modorrento expediente na Secretaria de
Guerra, concretiza, por meio da flinerie, a experiéncia urbana da
alteridade e a abertura do imaginario ao “boulevard de Paris
visto em fotografia”. A Paris que Lima Barreto s conheceu
pelas noticias que traziam os amigos que para la viajavam, ou
pelos cartdes-postais e pelas leituras de livros e revistas
franceses que compunham suas referéncias intelectuais, era a
cidade dos sonhos dos intelectuais da Belle Epoque.

O trajeto de trem até o subturbio é compensado pela
meditagdo sobre o livro que esta escrevendo — que deve ser Vida
e morte de M. ]. Gonzaga de Sd, cuja “Explicagdo necessdria”,
assinada por Augusto Machado, o biégrafo do protagonista,
traz data de 1906, ainda que s¢ tenha sido publicado em 1919. A
estreia literaria de Lima Barreto ocorreria com a publicagao de
Recordacbes do escrivio Isaias Caminha, em 1909.

Gonzaga de 54 é um personagem fldneur de viva memdria,
criado por Lima para contrapor o Rio imperial ao Rio
republicano. Ele se faz acompanhar em seus passeios por
Augusto Machado, o narrador do romance. Bacharel em Letras,

% Idem, ibidem, p. 96-97.
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de formagao europeia, leitor assiduo de jornais, o personagem
conhece como ninguém a topografia do Rio, aspectos da
ocupacao da cidade, a arquitetura dos velhos casardes coloniais,
os casebres do Castelo e muito mais. Segundo o narrador,
Gonzaga era um “historiador artista” que fazia “historia oral” .4
Tao historiador e tdo artista-memorialista que diz estar
saturado da “melancolia tangivel, que ¢ o sentimento
primordial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!”.#
Ou seja, Gonzaga e a cidade constituem cartografias de uma
mesma e Unica vida.

Envolvido na criagdo desse personagem, Lima deixara
anotacoes que foram incluidas no Didrio intimo, no ano de 1906,
quando comegara a trabalhar o romance. Hd uma anotagao
curiosa em que sobressai a veia irénica do autor. E um trecho
bem longo, um exercicio de escrita de Gonzaga de Sa que nao
foi incluido no texto final do romance. Nele, Gonzaga diz nao
gostar da Avenida Beira-Mar, parte das obras de Pereira Passos.
Questionado por Augusto Machado se “maldiz os
melhoramentos”, responde negativamente e acrescenta ter
inclusive delineado um projeto de novas reformas. Em seguida,
entrega a Machado alguns papéis, em que se encontram os
novos planos, de sua autoria, para os melhoramentos do Rio.
Sao ideias absurdas, como a “supressao do Corcovado” e a
proposta de que em seu lugar fosse erguida “uma torre
semelhante a Eiffel, em Paris”, pois assim ficaria o Rio “muito
parecido com a capital da Franga”. Mas o deboche maior vira
com a solucdo para termos, como as grandes metrdpoles, um
rio respeitavel que corte a cidade:

Poder-se-ia transformar o Maracana em rio consideravel. Com
canaliza¢gbes suplementares as nascentes, o aumento do seu

4 Jdem. Vida e morte de M. ]. Gonzaga de Sd. In: BARBOSA, Francisco de Assis
et al (org.). Obras de Lima Barreto, Sao Paulo: Brasiliense, 1961e, v. I, p. 64.
4 Idem, ibidem, p. 40.
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volume d’agua poderia ser obtido; mas seria falsificar. O melhor
é um rio auténtico e bem catalogado nas geografias. Nenhum
mais adequado do que o Paraiba, para preencher um fim tao
civilizador.%2

As ideias de Gonzaga nada mais sao do que parddias para
revelar o ridiculo de querer dar ao Rio de Janeiro uma
fisionomia espelhada em Paris.

Afonso Henriques entendeu a relevancia do flanar para a
composigao da paisagem urbana e as consequéncias desse novo
comportamento no desenvolvimento dos espagos.

O flaneur entra na multidao de forma critica e, assim, determina
seu proprio estado de flanancia. A flanancia, mesmo que de
forma indireta e ndo explicita, traz nela aquilo que ja chamamos
de critica moderna da prépria modernidade, e, sobretudo, uma
critica ao urbanismo, a transformacao autoritaria das cidades e a
expulsao de seus habitantes, a segregacdo social, a divisdo de
trabalho, a imposi¢do de uma uniformizagdo de costumes, de
vias para circulacdo bem orientadas e cada vez mais sinalizadas,
de uma velocidade cada vez mais acelerada, e, em particular, ao
empobrecimento, pela recente mecanizacdo da relacdo do corpo
com a cidade.*?

O Rio de Janeiro é vivenciado e representado pelo jovem
escritor como um espago de intensas transformagdes,
principalmente na zona central, onde “se estabelece [uma]
espécie de fronteira simbolica entre a regido sul e norte [...]
entre o suburbio e os bairros bem aquinhoados”.* Os aspectos
da cidade que desapareciam, enquanto outros surgiam nas

42 ]dem, op. cit., 1961a, p. 118-119.

# JACQUES, Paola Berenstein. Elogio aos errantes. Salvador: EDUFBA, 2012, p.
45.

# SCHWARCZ, Lilia Moritz. Introdugao. In: BARRETO, Lima. Triste fim de
Policarpo Quaresma. Sao Paulo: Penguin & Companhia das Letras, 2011, p. 40.
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plantas de engenheiros, arquitetos e sanitaristas, eram
registrados em notas pessoais. Entre a cidade projetada com
vistas a idealidade do planejamento burgués e a vivéncia do
escritor, no trajeto entre o subtirbio e o centro e do centro a zona
sul, abria-se o intersticio interpretativo em que despontavam as
criticas, ora embaladas pelo afeto, ora pela ironia, ou pela satira
mordaz. E o Lima Barreto flaneur, andarilho, observador sagaz e
narrador das reformas da cidade que encontramos neste
fragmento do Didrio intimo, de 27 de janeiro de 1905:

Ontem, ao sair da secretaria, passei pela Rua do Ouvidor [...]
tomei um bonde e fui a Prainha. A rua esta outra, nao a conheci
bem. Se os prédios fossem mais altos, eu me acreditaria em outra
cidade. Estive na esquina dela com a avenida, a famosa avenida
das indenizagdes, subi-a a pé, tomei pelo que resta de beco da
Rua da Prainha, agora em alargamento, e segui pela Rua Larga
de Sao Joaquim, prolongada e alargada até o largo de Santa Rita.
A rua quebra um pouco do primitivo alinhamento, mas mesmo
assim ficara bela. Entretanto, como vém ja de boa administracao
essas modificac¢Oes, acredito que o Rio, o meu tolerante Rio, bom
e relaxado, belo e sujo, esquisito e harmonico, o0 meu Rio vai
perder, se ndo lhe vier em troca um grande surto industrial e
comercial; com ruas largas e sem ele, sera uma aldeia pretensiosa
de galante e distinta, como é o tal de Sao Paulo.

Tomei pela Rua Larga e fui a fabrica do Rink ver 14 o Joao, o Joao
Noronha Santos, engenheiro e subgerente 1a [...]. Tomei o trem e
fui pra casa.

A “retérica da seducgao”# prevista pelos reformadores
municipais e federais, por meio da arquitetura e do urbanismo,
buscava criar um ambiente de encanto civilizatério pelo qual
Afonso Henriques nao se deixava completamente enganar. Ao
afastar-se do lugar mais familiar e cotidiano, a Rua do Ouvidor,
ele se depara com outra cidade e se deixa invadir por um

% AZEVEDO, op. cit., p. 299.
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estranhamento inicial que vai se diluindo conforme caminha e
experimenta, como se percorresse com um mapa, a nova cidade
que, embora bela, tornava-se outra cidade. Apesar de
reconhecer a beleza da reforma da Rua Larga de Sao Joaquim,
enumera as qualidades paradoxais do seu Rio - “o meu
tolerante Rio, bom e relaxado, belo e sujo, esquisito e
harmonico” — para lancar um olhar distanciado ao Rio cartao-
postal, vitrine do progresso, dos administradores e urbanistas e
questionar de que servirao as ruas largas se nao houver um
crescimento industrial e comercial.

A flanancia pela cidade termina e Lima atravessa de trem a
fronteira que o leva de volta ao suburbio. Os trens e os bondes
participaram efetivamente do processo de expansao urbana da
cidade do Rio de Janeiro, ainda que de forma diferenciada. Os
trens serviram a pontos da cidade mais distantes do centro,
onde passaram a residir os que foram alijados da area central e,
portanto, sem condi¢des financeiras de habitar os locais mais
proximos daquela. Os bondes, por sua vez, viabilizaram o
deslocamento dos mais ricos para novos pontos de ocupagao na
cidade, como a zona sul. Morador de Todos os Santos, Lima se
deslocava cotidianamente de trem até o centro, onde
trabalhava; no entanto, como declara em uma anotagao de 1905,
essa viagem nao lhe é agradavel, pois o trem mostra-se “banal
como sempre, idiota e mascavado”.* Assim como o agucar
mascavo, 0os usuarios do trem nao eram “refinados”, e isso o
desagradava. O tempo de viagem era dedicado a observar
certas figuras, que eram transpostas para as paginas do didrio
com requintes de detalhes descritivos proprios de um literato:

Hoje, no trem, vim com o Apocalipse. E um sujeito magro,
esgrouviado, sempre com a barba por fazer. As calcas sujas e
curtas dao o talhe exato de suas pernas, que sao finas, parecendo
somente de ossos. O curioso é que o Apocalipse, de fisionomia

4% BARRETO, op. cit., 1961a, p. 97.
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de simio velho domesticado, bondoso, etc. etc. tem trés filhos:
um esta na Escola do Realengo; outro no ginasio, e o outro, no
mosteiro de Sdo Bento.

Praticante da Secretaria da Policia, vivendo de um ordenado
exiguo e fornecendo a seus filhos essa educacao exagerada, ele
criara ou aduladores vis, ou desgracados descontentes.
Entretanto, ele me dizia isso com grande satisfacao: “Trés filhos
doutores! Que honra, que nobreza!”

O dia continuou morno, sem atrativo nem novidade. A
secretaria, em geral tdo pitoresca para despertar reflexdes, esteve
de uma pobreza franciscana. O ministro esteve ausente. Tenho
reparado que, o ministro presente, vive o edificio.
Nao sei donde lhe vem isso, mas é verdade que verifico. [...]

Oh! Que dia! Infame, nao vale dois caracdis! 4

Nem o trem, nem a secretaria oferecem novidades, e a
escrita da nota é o recurso para preencher o dia infame, sem
atrativos. O trem e a secretaria funcionam como espacos
pitorescos e transitorios para “despertar reflexdes”. A anotacao
também revela a aptiddo de Afonso para transformar a
observagdo corriqueira em linguagem literdria, nas
comparagdes inusitadas para descrever o negro Apocalipse:
pernas finas “parecendo somente de ossos” e “fisionomia de
simio velho domesticado, bondoso”.

A nota é ainda marcada pela critica ao status de doutor, a
qual serd uma constante na obra de Lima Barreto. Para ele, o
ensino superior é o caminho para usufruir de privilégios
auferidos com o titulo, que dava ao seu portador, numa
sociedade predominantemente de analfabetos, a possibilidade
de ascensao social, profissional e até politica. O préprio Lima
frequentou a Escola Politécnica durante algum tempo, para
satisfazer o desejo do pai em ter um filho engenheiro. Ao
abandonar o curso, ja tinha desejo de ser escritor e, a partir de

47 Idem, ibidem, p. 53.
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entdo, demonstrava um certo desprezo e certa irritagdo com a
reveréncia, o “ingénuo respeito com que o povo tolo cerca o
doutor”.#® Titulo que abria portas no reduzido mercado de
trabalho republicano e favorecia os apadrinhamentos politicos:
“numa sociedade ja marcada por profundas diferengas sociais,
por hierarquias excludentes, incomodava-o verificar que mais
uma forma de exclusdo ia pouco a pouco se sedimentando
através dessa ‘supersticao do doutor’”.#

O trem e o bonde passam a ser frequentados também por
mulheres e tornam-se espagos em que “as politicas do ver e do
ser visto sustentaram um poderoso voyeurismo masculino”.>
Essa nova aproximagao fisica e visual com a mulher, seja na rua
ou no transporte publico, transforma-a em objeto desejado na
arena publica da modernidade carioca. A anotacao de 5 de
janeiro de 1905 evoca um momento de devaneio de Afonso
Henriques diante da menina que viajava no trem e parece ter
capturado, durante o percurso do subtrbio ao centro, toda a
sua atencao:

Hoje, no trem, vim com uma menina que me despertou a
atengao. Ela nao era bonita, antes feia e sardenta, porém, de
corpo, apetitosa, era dessas que os franceses chamam de fausses
maigres. Cheia de carnes, redondinha, ela despertava facilmente o
furor baquico. Vinha no trem com pais e irméaos. Sentara em um
banco afastado e, cobrindo-se de expressao dolorosa, repousava
a cabeca sobre a mdo, que, em comeco, bonita, polpuda e abacial,
acabava nas pontas de dedos feios, chatos. Mas o que me
chamou a atencao foi um detalhe da toilette. Evidentemente

48 Jdem, ibidem, p. 118.

# BOTELHO, Denilson. A pdtria que quisera ter eva um mito: historia, literatura e
politica em Lima Barreto. Curitiba: Prismas, 2017, p. 179.

50 OLIVEIRA, Claudia de. O cronista e a mulher carioca moderna. In:
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menina pobre — mesmo as maos denunciavam, naquelas pontas
de dedos feios, os estragos do trabalho manual — pobre, pois, nao
tendo talvez um vestido decotado e querendo sair com um
assim, dobrara a gola do casaco afogado para dentro na altura
das espaduas. A coisa foi boa, porquanto as suas espaduas eram
das melhores.>!

A imobilidade fisica do observador, passageiro do trem,
possibilita-lhe a mobilidade do olhar e a ampliagdo das suas
possibilidades perceptivas. A flinerie se desloca para o olhar
passeador dentro do trem. As condi¢oes perceptivas do mundo
moderno se alteram e acarretam transformacOes nas relagoes
humanas. Diante da menina feia e pobre, que ird prender sua
atencao durante o tempo da viagem, Afonso Henriques, imovel
no assento do trem, operara um exame minucioso da moga. O
olhar cancela todo o entorno para fixar-se no objeto de seu
interesse, a menina, cuja imagem serd recriada na anotagao
pessoal. A anotagdo rememora e descreve a imagem da moga, a
qual se acrescentam detalhes que revelam o olhar cobigoso do
narrador, envolvido por um imagindrio em que se conjugam
aspectos literarios e socioldgicos.

Ainda que os atributos fisicos da moga fossem notdveis e
atraentes, Lima nado deixa passar despercebido que as maos
dela traziam as marcas dos estragos provocados pelo trabalho
manual. O tipo feminino do trem, portanto, nao corresponde as
“encantadoras”, nem as “vaporosas” da Rua do Ouvidor e
muito menos & melindrosa desenhada por J. Carlos. E uma
menina pobre, feia e sardenta, mas “apetitosa” de corpo, cuja
forma “redondinha” despertava o “furor baquico”. O olhar
transgressor é barrado em sequéncia pela presenga do pai e
irmaos da moca e pela descricdo feminina, que passa a
corresponder a um tipo intocavel, pois “sentara em um banco
afastado”, assumira “expressao dolorosa” e tinha mao

51 BARRETO, op. cit., 1961a, p. 78.
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“polpuda e abacial”. O uso do adjetivo “abacial” que € relativo
a abadessa ou abadia, e a “expressao dolorosa”, propria das
imagens de santas, paralisa o “furor baquico”. A atencao é
desviada do corpo da moga para um “detalhe da ftoilette”.
Detalhe revelador da apropriagio de padrdes de
comportamento imitativos dos modos de vestir da mulher
carioca moderna e cosmopolita pela moga pobre do suburbio:
“a rua se tornara cada vez mais atraente, sobretudo para os
jovens que aderiam mais rapidamente aos modos de vida
cosmopolita, e instantaneamente aprenderam seus signos e
usufruiram da nova linguagem”.®? O vestudrio identificava a
classe burguesa e era simbolo de seu status pessoal.

O acesso a moda deixou de ser um privilégio de poucos e passou
a ser difundido junto a classe em ascensdo [..]. Com maior
mobilidade e abrangéncia, a moda passava a atingir um maior
numero de pessoas, da pequena e média burguesia europeia até
as elites abastadas do Rio de Janeiro, que tinham acesso as
novidades estrangeiras. Essa espécie de democratizagao da
moda, contudo, ndo significou uma uniformidade ou igualdade
na aquisicao e utilizagdo dessas prerrogativas, mantendo-se as
diferencas que marcavam abismos em fun¢do do dominio do
dinheiro, do poder, da aparéncia, do prestigio e do estilo de vida.
A moda passou a ser consumida por um maior contingente
populacional, mas ainda estava inserida no universo dos
privilegiados.>

Fora do “universo dos privilegiados”, resta a moga do
suburbio desafiar as convencoes e dobrar a gola do casaco para
inventar um decote e expor os ombros, que se tornam motivo
de deleite do observador. O recato exigido da mulher vai sendo

52 SANTUCCI, Jane. Babélica urbe: o Rio nas cronicas dos anos 20. Rio de
Janeiro: Rio Books, 2015, p. 91-92.

53 GORBERG, Marissa. Parc Royal: um magazine na Belle Epoque carioca. Rio de
Janeiro: G. Ermakoff, 2013, p. 18-19.
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modificado, e surgem novas possibilidades de identidade
feminina no espago publico, onde a exibicdo do corpo lhes
autentica a poténcia da sedugao nas relagdes entre os géneros.

As transformacOes observadas sao devidamente
arquivadas em notas pessoais, que guardam a experiéncia do
confronto com alteridade e descortinam a abertura do
imagindrio a sonhos e desejos para a construgdao de uma
subjetividade que procura seu lugar social e criativo na cidade
que se civiliza a custa da exclusao de camadas subalternas,
constituidas em sua maioria pelos negros, ex-escravizados, e
seus descendentes. Em uma anotagao de 1° de janeiro de 1905,
encontramos o jovem Afonso decidido a sair de casa e “dar uma
volta”, o que lhe rendeu uma longa anotagao, da qual destaco
alguns trechos:

Resolvi dar uma volta. Demorando-se o trem na estacao do
Todos os Santos, fui toma-lo na de Engenho de Dentro. O trem,
banal como sempre: idiota e mascavado. [...] Ao chegar no largo
da Carioca [...] muni-me de uma ida e volta para o Leme e no
elétrico voei linhas afora até o meu destino. A viagem até o
Largo do Machado foi banal e corriqueira. No banco em frente a
mim iam dois burgueses, desses respeitaveis, passados dos
cinquenta e ainda em santa paz conjugal. [...] Na Rua Marqués de
Abrantes, embarcam a Odete C. P. e outras. Nada de notavel, a
ndo ser a vulgaridade. [..] No bonde, na altura da Rua
Voluntarios, tomaram-no dois rapazes e uma rapariga. A
rapariga sentou-se ao meu lado. Como era de meu dever,
comecei a observar-lhe discretamente. Ela nao se aborreceu e
observou-me. [...] E assim fomos até o Leme. Era uma espécie de
galanteio que eu tinha inventado e que agradara a italiana
(falava um patoa italiota com os rapazes). [...] Pleno Leme. [...] A
praia se estende graduada, harmonica, desde o monte do Leme
até a Igrejinha. [...] A gente que hd é a vulgar dos piqueniques.
Gente simploria que, enclausurada em casa uma semana, um
més, um ano, quem sabe, resfolegava naquele dia ao ar livre.
Havia um deputado e familia, o que ndo diminui nem altera a
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minha observagao. [...] Fui ao bastido do Leme. Na concavidade
que ha ali, fizeram um bastido poligonal a terminar nas duas asas
de curva.

Um velho canhdo de ferro com as quinas repousa
indolentemente num dos angulos: é como um funciondrio
aposentado. [...] Na volta, o Teixeira Mendes veio. Benzi-me. Saia
do S3o Joao Batista. Adiante conversava com umas senhoras
elegantemente vestidas. [...] Na Praia de Botafogo, a senhora
mais velha, olhando as obras, disse:

— Vamos ter um Rio de Janeiro bonito!

— Parece... A questao é que as cabecas nao andam direito, disse o
apostolo.

O apostolo fala como se falou ha vinte mil anos. Nada novo.
Cedico. Puh!>

A anotagdo apresenta diferentes estratos sociais nas
viagens de trem e de bonde. O trem suburbano mostra-se
banal, sem maiores atrativos para o diarista, por ser o seu
transporte cotidiano para o local de trabalho. Mas a partir do
centro, da estagao de bonde da Carioca, a perspectiva muda. O
bonde ¢ mais veloz do que o trem e abrange uma variedade
maior de tipos sociais, que vai dos burgueses as mogas
vulgares, a jovem italiana e seus acompanhantes e, na viagem
de volta, até o apdstolo positivista Teixeira Mendes,
representado com ironia pelo seu anacronismo de ideério e
linguagem. Naquele feriado de Ano Novo, a praia do Leme é
um espago publico de lazer e, assim como o bonde, agrega
tanto a “gente vulgar”, trabalhadores, quanto um deputado,
acompanhados de suas familias.

E no Leme que Lima se defronta com distancias temporais
que se acumulam naquele espago aprazivel: o “velho canhao de
ferro”, artefato de combate para a defesa da cidade nos tempos
da colonizagdo e povoamento; e os piqueniques, que marcam

% BARRETO, op. cit., 1961a, p. 71-73.
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uma darea de sociabilidade caracterizada pelo lazer e pelo
divertimento tao apreciados e incentivados, naqueles belos
tempos de melhoramentos da rede de transportes, com a
abertura de novos caminhos para ampliar a circulagdo na
cidade, de modo que cariocas e imigrantes ou turistas, como a
italiana do bonde, pudessem apreciar e aproveitar “um Rio de
Janeiro bonito!”. Os passeios de Afonso Henriques ao Leme
renderam breves e curiosas anotacoes, recolhidas no diario sob
a rubrica “Reflexdes no Leme”:

Divertimento que, tirado dos colégios, foi fazer, no Leme, as
delicias dos marmanjos — o balanco.

Ha aqui alguns ingleses, com maquinas fotograficas, pavorosos;
[...] porque todos os ingleses ndo ficam na Inglaterra?

Quando se quer divertir, deve-se andar s6. Os imbecis mesmo
perturbam.

Se toda a humanidade desse passeios ao Leme, teria mais
felicidade.

A felicidade depende mais das nossas cogitacdes interiores do
que mesmo das circunstancias exteriores que nos envolvem.

As nuvens ao correr, esgarcam-se nas pontas das montanhas, ao

jeito de fumaga nas locomotivas.®

Esses fragmentos conjugam diferentes aspectos do Rio a
beira-mar, que se embeleza e amplia as formas de
divertimentos com o balanc¢o, antes dedicado as criancas e
agora acessivel também aos adultos. O turismo estrangeiro
ganha folego. Os ingleses sentiam-se atraidos pela cidade, e a
técnica fotografica, cada vez mais difundida, permitia aos
visitantes captar e divulgar imagens da cidade, ainda que o
jovem Lima nao visse essa novidade com bons olhos. A
contrario do olhar dos ingleses, puramente turistico e
contemplativo, o seu é um olhar flutuante, que desliza de

% Idem, ibidem, p. 80-81.
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“circunstancias exteriores” para “cogitacdes interiores”. E a
reflexao sobre o que € visto que importa. Seu prazer € observar
e anotar sobre a paisagem e os tipos que passeiam pelo Leme.

A regiao do Leme ja era procurada no periodo do Império
por familias que faziam piqueniques e passeios. Por ficar em
uma area de dificil acesso, até o final do século XIX somente
existiam na localidade o Forte Reduto do Leme, algumas
chécaras e sitios, e a pequena Igreja de Nossa Senhora de
Copacabana. A urbaniza¢ao da area e a inauguracao do Tunel
Novo levou a linha de bondes da Companhia Ferro-Carril
Jardim Botanico ao bairro, que continuou a atrair visitantes da
propria cidade e do estrangeiro.

Entre eles, circula o olhar do flineur Afonso Henriques,
cujas reflexdes se exprimem por metaforas que aproximam a
natureza e a técnica — “as nuvens ao correr” lembram “fumagas
nas locomotivas”. As notas surgem como registros
instantaneos, tentativas de captar o transitério. Diante de uma
percepcao fragmentdria do tempo e do espago, o olhar nao se
fixa, e o relato surge como flashes fotograficos ou fitas de
cinematografo, com cortes e sequéncias curtas. A justaposi¢ao
de elementos dispares explora a tensao no modo de representar
o tempo e dele ter consciéncia como movimento acelerado,
proprio das maquinas, como na seguinte anotagao:

Hoje, 8, domingo. Pleno Leme. Cedi¢o. Nada novo. Nao ha
mogas bonitas. S6 velhas e anafadas burguesas. Turcos mascates
e suas mulheres também. O Joao, um imbecil do meu gasto
pessoal [...] foi comigo. Fomos ao fortim. Canhao do século
passado. Ruinas portuguesas. Esforco dos lusos. Povoamento do
Brasil. Pedro Alvares Cabral. Bandeirantes. Jacobinos idiotas,
burros, ingratos. Ipanema tal qual o Méier. Duas vezes, pelo
caminho, encontrei o Serrado a cavalo. Chapéu de cortica inglés.
De branco. Pela rua, fazia o que ele tem feito sempre na vida,
galopar e saltar todos e quaisquer obstaculos, fossem quais
fossem. Homem 4guia. Volta sorna. Pavorosa vontade de urinar.
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Passeio com o Jodo pela avenida a construir. Cais do beira mar.
Travessa do Maia.5

Em 1905, o Lima fldneur anota mais um passeio dominical
ao Leme, mas se mostra irritado com a estagna¢ao do ambiente
e a falta de beleza feminina a ser observada e admirada.
Continua a caminhada até Ipanema e conclui que essa faixa
litoranea se assemelha ao suburbio do Méier, onde nao ha
novidades. Com frases curtas e nominais, retoma em
movimento acelerado aproximadamente quatrocentos anos da
histéria do Brasil. As “ruinas portuguesas” do Forte do Leme
contrastam com a “avenida a construir”’, numa referéncia a
Avenida Beira Mar, cujas obras comecaram em 1903 e, em 1906,
foi inaugurado o trecho da avenida do centro a Botafogo. Se, no
passado, os bandeirantes promoveram o povoamento do
interior do pais, hoje, o burgués, novo colonizador da cidade,
estende seus dominios pela orla do Rio, povoando os areais de
Copacabana, Ipanema até chegar ao Leblon.

Serrado, o “homem d4guia”, ¢ a metonimia do burgués
capitalista, de acordo com a descri¢ao feita por Lima: porte
elegante, olha o mundo do alto de seu cavalo, numa atitude
clara de vencedor, sem para isso se importar com os meios a
serem utilizados para ganhar dinheiro, preparado para “saltar
todos e quaisquer obstaculos”. Serrado ¢ homem, mas ¢ aguia.
Simbolo do poder capitalista americano, a dguia personifica a
“fé de que tudo se pode obter com dinheiro [..]. Nao ha
consideracao de tempo, de moral, de nada — é com dinheiro!”,
dird o Lima da maturidade, em uma cronica de 1919, em que
considera o individuo americano “a mais alta expressao do
espirito burgués, vencedor na humanidade, com a Revolugao
Francesa: ‘Make money, honestly if you can; but make money’...”. >

% Jdem, ibidem, p. 80.
5% BARRETO, Lima. Bagatelas: artigos. In: BARBOSA, Francisco de Assis et al
(org.). Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961f, v. IX, p. 189.
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O espirito burgués traz progresso para a cidade, mas nem
todos os habitantes usufruem desses beneficios. A mendicancia
continua a fazer parte do cotidiano dos cariocas, mesmo que
tenha sido proibida por decreto do prefeito. A cena da miséria
também se inscreve no diario, nesse mesmo ano de 1905:
“Campo de Sant’Ana. Uma mulher me veio ao banco em que eu
estava sentado, trazendo uma crian¢a no colo e pediu-me
algum dinheiro. Dei-lhe trezentos réis. Rico Brasil! Nao ha
miséria. Disse-me ela que a crianca nao tinha mae, mas eu creio
que quem lhe faltava era o pai”.

A experiéncia corporal da cidade, as viagens de trem e de
bonde, as observagdes sobre os diferentes tipos de passageiros,
o passeio pela avenida a construir, o contato com a multidao
nao deixam de ser um movimento de resisténcia a perda da
identidade colonial da cidade. A irritagdo do jovem Afonso é
um protesto intimo contra as bruscas mudancas da paisagem,
homogeneizacao de costumes e praticas sociais. A ironia coloca
a nu a contradi¢do de um pais que propala riqueza, mas onde a
miséria persiste. Entre a imagem de cartdao-postal pleiteada
pelas elites republicanas e as contradi¢does vivenciadas pela
populacdo negra, que constituiriam uma nddoa nessa imagem;
entre o0s descompassos socioeconomicos e as ruinas
escamoteadas ou embelezadas pelo poder publico, infiltrar-se-
ia a vigorosa e nada ufanista reflexdo do jovem Afonso
Henriques. Reflexdes minuciosamente guardadas nas pdaginas
do seu diario, que “cobre o imagindrio de liberdade absoluta,
cobica qualquer tema, da insignificancia cotidiana a iluminagao
filosdfica, da reflexao sentimental a paixao desatada”.*

E nas paginas do didrio que Lima fard as primeiras
anotagOes sobre o racismo e o preconceito racial que sentiu na

% Idem, op. cit.,1961a, p. 104.
% ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contemporanea. Trad. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EQUER], 2010, p. 143.
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propria pele, ao ser tratado por trés vezes como continuo por
um soldado, no Ministério da Guerra, onde trabalhava. A partir
dessa situacao, anotou no didrio a seguinte reflexao: “o que é
verdade na raga branca, nao é extensivo ao resto; eu, mulato, ou
negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado
por continuo”.® Aos negros, portanto, correspondiam trabalhos
subalternos e de pouca visibilidade social.

Lima Barreto demonstra extrema preocupagao com a
disseminagao pelo mundo de ideias, de cunho supostamente
cientifico, que procuravam provar a inferioridade racial dos
negros e a superioridade dos brancos. Tais teorias também
desaprovavam a miscigenagao, por ser essa mistura fator de
degeneracao racial e moral. Essas ideias tiveram origem na
Alemanha e chegaram ao Brasil a partir de 1870, ganhando
destaque e seguidores a partir de 1890. O pensamento de Lima
sobre o tema € consignado no diario e voltara a ocupar sua pena
com veemeéncia em diversas cronicas futuras, quando ja havia
alcancado o reconhecimento de autor com romances
publicados. No didrio, ha o registro:

Tudo isto [superioridade e inferioridade racial] se diz em nome
da ciéncia e a coberto da autoridade de sabios alemaes. [...] E
assim a coisa vai se espalhando, gracas a fraqueza da critica das
pessoas interessadas, e mais do que a fraqueza, a covardia
intelectual de que estamos apossados em face dos grandes nomes
da Europa. Urge ver o perigo dessas ideias, para nossa felicidade
individual e para nossa dignidade superior de homens.
Atualmente, ainda nao sairam dos gabinetes e laboratorios, mas,
amanha, espalhar-se-3o, ficardo a mao dos politicos, cairdo sobre
as rudes cabegas da massa, e talvez tenhamos que sofrer
matangas, afastamentos humilhantes, e os nossos liberalissimos
tempos verao uns novos judeus. [...]

0 BARRETO, op. cit., 1961a, p. 52.
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E satisfacdo para minh’alma poder oferecer contestacdo, atirar
sarcasmos a soberbia de tais sentencas, que me fazem sofrer
desde os quatorze anos.®!

O percuciente e premonitdrio comentario na anotacao
intima de Lima, em 1905, revela o quanto o racismo era uma
ferida histdrica para a qual ele nao vislumbrava solugao diante
da “covardia intelectual” dos politicos e/ou intelectuais
brasileiros “em face dos grandes nomes da Europa”. Da Europa
nos chegavam os empréstimos para as obras de reforma da
cidade, as técnicas engenhosas da engenharia e os modelos
artisticos da arquitetura que tornariam a cidade mais bela e
higiénica. Entravam pelo Porto do Rio os produtos europeus a
serem consumidos no mercador interno e as ideias de sabios da
Europa, ratificadas pela ciéncia, que “cairdo sobre as rudes
cabecas da massa”, sem que vozes de politicos, médicos,
juristas, escritores e demais pensadores se erguessem com
argumentos que as refutassem. Esse papel seria desempenhado
por Lima nos romances, contos e cronicas da fase madura de
sua produgao como escritor e jornalista.

¢l Idem, ibidem, p. 110-112.
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Mafuas, Feiras Livres, Anais de Pedra, Candomblés
e Cortejos Fanebres da Cidade que se Civiliza

E evidente que, se nove décimos da nossa existéncia
transcorrem na cidade, a cidade é a fonte de nove décimos
das imagens sedimentadas em diversos niveis da nossa
memoria. Essas imagens podem ser visuais ou auditivas e,
como todas as imagens, podem ser mnemonicas,
perceptivas, eidéticas. Cada um de nds, em seus itinerdrios
urbanos didrios, deixa trabalhar a memdria e a imaginagdo.
(Giulio C. Argan, Histéria da arte como histéria da
cidade)

O projeto de modernizacao da capital da Republica calcado
na dinamica de demolicao e de novas construcbes resulta em
uma tentativa de apagamento de aspectos da memoria da
cidade colonial e do esgarcamento de vivéncias e relagoes
afetivas de antigos moradores, guardides de usos e costumes da
tradi¢ao. No entanto, a furia demolidora da burguesia, iniciada
em 1903, e os novos repertdrios visuais da metrdpole carioca
devido ao projeto dos Melhoramentos republicanos nao
intimidaram o jovem observador Afonso Henriques de Lima
Barreto, de 22 anos. Atento a evolugao da sociedade carioca do
tempo, por meio da leitura de cronistas consagrados, de
historiadores e autores de literatura, além de sua prdpria
experiéncia como habitante da cidade, Lima Barreto conhece
bem a formagao social da capital do pais e compode suas criticas
considerando, desde muito jovem, a interacao estabelecida
entre 0s processos econdmicos, sociais e politicos que se
desenrolam na cidade. Segundo Milton Santos,®? as formagoes

02 SANTOS, Milton, apud ABREU, Mauricio de A. Evolugdo urbana do Rio de
Janeiro. 4. ed. Rio de Janeiro: IPP, 2013, p. 16.
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sociais escrevem a historia no espago, e este nao ¢ independente
da estrutura social.

A vida de Lima Barreto pode ser dividida em dois
periodos de estreita convivéncia com a cidade. A infancia e o
inicio da juventude transcorrem nas décadas finais do século
XIX e inicio do século XX, e uma segunda parte, que podemos
considerar de plena maturidade, na segunda década do século
XX até sua morte. Dois periodos de intensas transformagoes
historicas da capital, em que relacdes de producao arcaicas, de
base escravista, conviviam com novos elementos capitalistas
internacionais que aqui eram introduzidos e, boa parte deles,
aplicados no setor de servigos publicos (transportes, esgoto, gas
etc.), com licengas obtidas do Estado. Pouco a pouco, portanto,
“a cidade passa a ser movida por duas logicas distintas
(escravista e capitalista) e os conflitos gerados por esse
movimento irdo se refletir claramente no seu espago urbano”.%

A literatura e a cidade sao o foco de interesse de Lima tanto
na juventude quanto na maturidade, ainda que suas perspectivas
de abordagem e sensibilidade diante dos eventos se modifiquem
ou ganhem densidade diferente. As experiéncias de vida
determinam essas mudangas, tais como projetos irrealizados,
sérios problemas de saude, internacgdes, falta de dinheiro,
aposentadoria por invalidez, entre outros. Tudo isso enquadrado
em um contexto politico sem alteragdes significativas para o
bem-estar social e economico dos cidaddos. O escritor vai
aprofundando seu olhar critico e, particularmente depois da
aposentadoria, em 1918, quando se desliga do servi¢o publico,
nao mais se privara de escrever e publicar cronicas que apontem
os descalabros do governo e de seus apoiadores e beneficiados. E
o que ele mesmo declara em cronica do volume Bagatelas:

% ABREU, op. cit., p. 36.
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Aposentado como estou, com relagdes muito ténues com o
Estado, sinto-me [...] livre e feliz, podendo falar sem rebucos
sobre tudo o que julgar contrario aos interesses do pais. Esperava
muito estes dias [...] de independéncia [...] para poder dizer da
minha pobreza a franca verdade aos poderosos e ricos.%

Ha uma anotagdo do diario, datada de 10 de fevereiro de
1908, em que o Lima jovem, cheio de planos e de autoestima, viaja
até Sao Gongalo para visitar um colega da Secretaria de Guerra.
Ele embarca no Largo do Pago e vai até o municipio de Neves,
onde tomara o trem para Sao Gongalo. A localidade de Neves é
descrita como uma drea edificada de aspecto interiorano, sem
maiores atrativos. Essa regido foi bastante rica em plantagoes de
cana-de-aguicar e outros produtos agricolas no periodo imperial. O
autor descreve com brevidade as casas simples, mas se detém na
apresentagdo da populagdo, destacando, na fisionomia dos
individuos observados, sinais de um tempo passado de opressao e
violéncia que pouco difere do presente:

Casas baixas [...] janelas quadradas; espessas escadas de tijolos e
pedras, que dao acesso a portas baixas; fisionomias indolentes de
homens pelas portas das vendas; mulheres: negras, brancas e
mulatas — tristes, de longos olhares, em que ha desejos de
volupias e sonhos de festas, de bailes fantasticos [...] capazes de
as fazerem esquecer e quebrar a monotonia daquela vida pobre e
triste que levam, tdo parecida ainda com a senzala, em que o
chicote disciplinador de outrora ficou transformado na dureza,
na pressao, na dificuldade do pao nosso de cada dia.®

O futuro de progresso prometido pela Republica nao
chegou para todos. O passado escravocrata ainda assombrava
homens e mulheres cujos corpos tristes continuavam oprimidos
e maltratados pela dureza do cotidiano que sé lhes permitia

% BARRETO, op. cit., 1961f, p. 34.
% Idem, op. cit., 1961a, p. 131.
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sobreviver. As casas tinham aspectos de prisdes, ou melhor, de
“senzalas”: eram “baixas”’, de “janelas quadradas”. Os
devaneios femininos ficam por conta da subjetividade do
observador, pois talvez a essas mulheres nem fosse dada a
possibilidade de sonhar com o que é oferecido por uma vida
citadina civilizada. Neves era a inércia, a indoléncia, a fealdade
e o atraso. Em Neves, havia tudo aquilo que as reformas
republicanas queriam eliminar do pais.

Para chegar ao destino final, Lima embarca no trem, e
prossegue descrevendo a paisagem com suas construgdes e
peculiaridades: “Em breve, deixamos toda a atmosfera urbana,
para ver a rural. H4 casas novas, os chalets, mas ha também as
velhas casas de colunas heterodoxas e varanda de parapeito, a
lembrar a escravatura e o sistema da antiga lavoura”. A
paisagem rural é imediatamente associada ao periodo da
escravatura e o faz lembrar da sua vida e de seus avos
escravizados: “lembrei-me de algumas frases ouvidas no meu
ambito familiar, que me davam vagas noticias das origens de
minha avd materna, Geraldina. Era de Sao Gongalo, de Cubandé,
onde eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem era ela
cria”. Outros elementos daquele territorio trazem memdrias do
periodo colonial e do sistema econdmico sustentado pela
escravizagao de negros/as e permitem ao neto de dona Geraldina
reflexdes sobre o seu lugar de cidadao da Republica:

Eu vi também pelo caminho uma grande casa solarenga, em
meio a um grande terreno, murado com um forte muro de pedra
e cal. Estava em abandono, grandes panos do muro caidos e as
aberturas fechadas com frageis cercas de bambus. Eu me lembrei
que a grande familia de cuja escravatura saira minha avd, tinha
se extinguido, e que deles, diretamente, pelos lagos de sangue e
de adogao s6 restavam um punhado de mulatos, muitos, trinta
ou mais, de varias condi¢Oes, e eu era o que mais prometia e o
que mais ambigdes tinha.
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Ela fora mais caipora do que aquele muro soélido, porque
extinguira-se, caira de todo e ndo deixara da sua linha direta
nenhum rastro.®

Segundo o bidgrafo®” de Lima Barreto, a mae do escritor,
Amadlia Augusta, era fruto de encontros fortuitos entre
Geraldina e o filho tnico do patriarca dos Pereira de Carvalho,
o cirurgido-mor do Exército, tenente Manuel Feliciano, filho
esse que morrera na Guerra do Paraguai. O cirurgido tinha
irmaos, mas estes nao tiveram filhos legitimos, o que explica a
afirmativa de que “a grande familia [...] tinha se extinguido”, s6
deixando “um punhado de mulatos” por “linha indireta”.

A ruina do solar e o abandono da grande propriedade dos
Pereira de Carvalho torna-se metonimia da extin¢ao da familia
colonial, da faléncia do Império e do regime econdmico
dependente da mao de obra dos escravizados. A esperancga e o
entusiasmo de Lima, naquele ano de 1908, estavam voltados
para a descendéncia mestica em que ele depositava a confianca
de ver surgirem grandes talentos. Entre eles, o seu, por ja haver
publicado, em 1907, na revista Floreal, criada por ele e outros
amigos das letras, a parte inicial do romance Recordagdes do
escrivio Isaias Caminha, publicado em livro em 1909 pela
Livraria Classica de Lisboa. A aposta de Lima numa tradi¢ao
artistica mestica ja se revelara em uma carta escrita, em 1904,
para o socidlogo francés Célestin Bouglé, na qual apresenta ao
intelectual europeu os geniais mulatos brasileiros.

Nas letras brasileiras, ja florescentes, os mulatos ocuparam lugar
de destaque. O maior poeta nacional, Gongalves Dias, era
mulato; o mais erudito dos nossos musicos, espécie de Palestrina,
José Mauricio, era mulato; os grandes nomes atuais da literatura

% Jdem, ibidem, p. 132.
67 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 5. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio; Brasilia: INL, 1975, p. 9-11.
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— Olavo Bilac, Machado de Assis e Coelho Neto — sdo mulatos. A
corrente mulata ja existe ha século e meio, desde Caldas Barbosa
(1740-1800) e Silva Alvarenga (1749-1814) até Olavo Bilac, Coelho
Neto e Machado de Assis. Temos tido grandes jornalistas
mulatos: José do Patrocinio (também romancista), Ferreira de
Meneses e Ferreira Araujo, sabios, engenheiros, médicos,
advogados, eruditos, juristas, etc.®

A carta de 1904 e a anotacdo de cunho pessoal de 1908
nao deixam duvida sobre a determinacdo de Lima de fazer
parte da bem-sucedida “corrente mulata”. Contrariando as
teorias do racismo cientifico, Lima elabora uma pequena lista
de autores negros de sucesso nas letras e na arte musical
brasileira. O autor empenhava-se ao maximo para alcancar a
gloria literaria, mas apesar do reconhecimento de muitos de
seus pares, ndo aceitou abrir mao de sua independéncia de
pensamento e de senso de justi¢a diante da politica de favores
e compadrios, e, por isso, incompatibilizou-se com boa parte
da cena literdria dos belos tempos.

Lima escolheu como primeiro romance a ser publicado o
Isaias, com o qual deliberadamente criard litigio com o quarto
poder: a imprensa. Com esse primeiro livro, por meio do
recurso da ficgdo, ridicularizou escritores ja consagrados que
atuavam como jornalistas do principal jornal da capital, o
Correio da Manhd, como era o caso de Coelho Neto e Joao do Rio,
e nem mesmo deixa de fora o empresario e diretor do Correio,
Edmundo Bittencourt. A partir dessa estreia, o autor ndo mais
terd acolhimento na grande imprensa e se dedicarda a buscar
espago para suas cronicas e artigos na chamada pequena
imprensa, inclusive na de fei¢do anarquista. Nao escreve para
agradar os donos do poder. Pelo contrario, escreve para
mostrar um outro lado da cidade, um outro lado da histdria do
pais, bem menos privilegiado e destituido de direitos que

% BARRETO, op. cit., 1961c, p. 158.
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deveriam alcancar a todos. Os recursos mobilizados para criar
seus textos jornalisticos e/ou literdrios concentravam-se em seu
vasto repertorio de leituras e em sua dilatada capacidade de
observacao, aliados a sua propria historia de vida e a de sua
familia de ascendéncia africana.

A curiosidade intelectual de Lima foi estimulada pelos
pais, que haviam recebido uma educagao pouco comum para os
negros da época. A mae se formou professora e ensinava
meninas em uma escola em Laranjeiras, onde passou a morar
assim que se casou com Joao Henriques. O pai era tipdgrafo e
sabia francés. Lima estudou em bons colégios gragas a ajuda do
padrinho, visconde de Ouro Preto, até ingressar na Escola
Politécnica de Engenharia. E cumprindo esse périplo de
formacao ininterrupta que ele nos deixara como legado uma
obra de arquitetura singular, pela engenhosidade com que cria
personagens e aborda temas e problemas de seu tempo que
continuam a ter ressonancia no presente. Em especial nas
cronicas, somos afetados por uma memoria do Rio pouco
provavel de ser encontrada nos livros de histéria sobre a
chamada Belle Epoque. No olhar obliquo e divergente de Lima se
reflete uma cidade de mafuds, monumentos, conventos e
diversdes populares, que resiste a modernizacdo, a qual
considera cenografica, imposta pelos governos republicanos.

Acompanhemos o narrador limiano na cronica “Feiras e
mafuds”, constante do volume homonimo, publicado pela
primeira vez em 1953, pela editora Meérito, e reeditado no
volume X das Obras de Lima Barreto, pela Brasiliense, em 1961. As
feiras livres® faziam parte da estratégia de melhoramentos da

% Em 13 de outubro de 1904, foi criada a primeira feira livre na cidade do Rio
de Janeiro, pelo Decreto n® 99 do entdo prefeito Francisco Pereira Passos. Era
um momento de reconstrugao e recriacao da cidade. Inicialmente, essas feiras
livres aconteciam aos domingos e feriados, em carater experimental, até 1916,
quando passaram a ter funcionamento didrio. Disponivel em <https://
www.rio.rj.gov.br/web/seop >. Acesso em 12 mar. 2025.
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cidade, como uma forma de organizar o comércio varejista
popular, instituindo regras de salubridade e livrando-o da
presenca das negras, vendedoras informais das chamadas
quitandas (do quimbundo kitanda: mercado), pelas ruas do
centro, que eram ocupadas de modo inconveniente, de acordo
com o olhar dos reformadores da urbe. Desde o inicio do periodo
republicano, as quitandas “constituem aglomeragdes de negras
ao ar livre, acocoradas ou dispondo de tabuleiros, situadas em
pontos preestabelecidos, para a venda de produtos da pequena
lavoura, da pesca e da industria doméstica”.” Também os velhos
quiosques, onde eram vendidos flores, doces, queijos, charutos,
cigarros, lanches rapidos, entre outros produtos, por terem se
tornado pontos de concentragao de trabalhadores pobres, foram
alvo da furia civilizadora de Pereira Passos e, em 1911, foram
todos removidos das ruas do Rio.”

Para abordar aspectos de sociabilidade das feiras livres,
Lima Barreto inicia sua cronica pela memdria que lhe ficou do
tempo da sua infancia das barraquinhas do Campo de
Sant’Ana. A renda arrecadada com essa festividade destinava-
se a “acabar as obras da matriz de Sant’Ana, na antiga Rua das
Flores”.”> O objetivo de Lima com esta cronica é tragar uma
aproximacao entre as barraquinhas, o mafuad e a feira livre para
destacar uma linhagem comum entre essas aglomeragdes de
moradores e os promotores dos eventos. Segundo o cronista,
nelas hd um “idéntico aspecto de festa popular, pretexto para
passeios e namoros; e, tanto num, como na outra, vende-se de
um tudo, como diz o povo”. Ou seja, interessa ao autor mostrar

70 JESUS, Gilmar Mascarenhas. Modernidade urbana e flexibilidade tropical:
as feiras livres na cidade do Rio de Janeiro (1904-1934). Geo UER], Rio de
Janeiro, n. 2, p. 29-42, 2016. Disponivel em <https://www.e-publicacoes.
uerj.br/geouerj/article/view/21760>. Acesso em 5 mar. 2025.

TMOTA; PAMPLONA, op. cit., p. 231, 234.

72 BARRETO, Lima. Feiras e mafuds: artigos e cronicas. In: BARBOSA, Francisco
de Assis et al (org.). Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1961g, p. 21.
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que tanto o festejo eclesidstico quanto o empreendimento da
superintendéncia da prefeitura visam auferir beneficios
financeiros.

No espaco publico da feira livre, o olhar de Lima nao
descansa e leva-o as cenas do passado das “antigas
‘barraquinhas’ do campo”. Cenas que fizeram parte da historia
da cidade imperial e de sua memoria afetiva, baseada em uma
historia vivida nos festejos do Campo de Sant’Ana e também
guardada na memoria coletiva dos que viveram aquela época e
sao contemporaneos do cronista. As barraquinhas armadas no
Campo de Sant’Ana por ocasiao de festas religiosas populares
eram rituais tradicionais da cidade. Essa feira popular, onde
prendas eram obtidas em jogos de “roleta” e “pinguelin”, era
tolerada pelos poderes publicos do tempo “porque os
empresarios pretextavam que a renda dela era destinada a
acabar com as obras da matriz de Sant’Ana, na antiga Rua das
Flores”. Mas, como diz Lima:

Veio a Republica, e logo as novas autoridades acabaram com
aquela folganca do més. A republica chegou austera e rispida.
Ela vinha armada com a Politica Positiva, de Comte, e com o0s
seus complementos: um sabre e uma carabina. Esta, ela deixou
no descanso; mas o espadagdo, o sabre, ela pos no seu escudo.
[...]

Nao se pode dizer mal do positivismo. Ele trouxe vantagens [...]
as nossas institui¢des politicas.

Quanto a cultura, o comtismo republicano, com todos os seus
exageros dogmaticos, mostrou bem que toda aquela que nao se
baseava no estudo da ciéncia, tendo por principio a matematica,
era inane e ndo valia nada.”

A austeridade de costumes e a rispidez de cunho
positivista republicano acabou com as barraquinhas armadas

7% Idem, ibidem, p. 22.
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no Campo de Sant’Ana, acabou com a jogatina, com “rolos” e
conflitos ocorridos durante a festa, e reformou o local, que

passou a se chamar Praca da Republica, como parte da

ordenacao urbana em nome da civilizagdo. No entanto, as

barraquinhas, segundo o cronista, ndo desapareceram, apenas
se deslocaram para os suburbios:

Muito pouca gente, atualmente, se ha de lembrar das antigas
“barraquinhas” do campo. Eu mesmo ja me havia esquecido
delas, quando, ha pouco, me vieram a lembranga, por causa de
coisas congéneres, que, presentemente, ha pelos subuirbios. Nao
sei se ha mais; conhe¢o, porém, duas: uma no Méier, em
beneficio das obras da igreja do Sagrado Coracdo de Maria; e
outra no Engenho de Dentro, em beneficio da construcao da
respectiva matriz.

O povo chama tais coisas de “mafuas”. [..] Funciona aos
domingos e € a festa, o passeio domingueiro, por exceléncia, do
povo dos subtrbios. Toda aquela humilde gente que la se
acantona da melhor maneira possivel, fustigada pelo latego da
vida, durante toda a semana, encontra no domingo de “mafua”
um derivativo da alegria e consolagdo para as suas magoas,
necessidades e tormentos morais.

Nas tardes em que eles funcionam, os bondes mastodonticos da
Light chegam nas proximidades deles, apinhados de passageiros
de outros suburbios, onde nado os ha; despejam uma multidao,
que se vai colear por entre as barracas, sob a luz firme dos focos
elétricos, ao compasso de uma charanga rouca e estridente, a
espagos, olhando avidamente para aqueles objetos tentadores
das barracas piedosas, na sua primeira tentacdo. 7

O mafua tornou-se a diversao pitoresca e domingueira dos

moradores dos suburbios, “de ambos os sexos e de todas as
cores”. Se as barraquinhas do campo de Sant’Ana sado

“iluminadas por toscos e fumarentos lampides de querosene”,

74 Idem, ibidem, p. 23-24.
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os mafuas do suburbio funcionam “sob a luz firme dos focos
elétricos”, gragas ao progresso, que também chegou aquela
regiao da cidade, diversificando e proporcionando diversao
com mais conforto. As barracas do mafua ofereciam prendas
variadas, que iam de animais a perfumes. Estas tltimas eram as
mais desejadas pelo publico feminino e “as que pagam mais
caro arrendamento as irmandades respectivas”. Esta
observacao do cronista evidencia o quanto os produtos
femininos dinamizam o consumismo proprio das sociedades
capitalistas liberais, tendo alcancado inclusive as classes
subalternas dos suburbios.

A volta para casa, as dez horas da noite, quando se encerra
o mafud, é digna de nota, sendo narrada pelo cronista em tom
humoristico pelo inusitado das intercorréncias. Se o
participante da feira dos padres, denominado jocosamente de
“mafuense”, ganha de prenda um pato, um peru, um galo, uma
galinha — ou até leitOes — e tem de voltar para casa de bonde ou
de trem, procura ocultar o bicho, disfarcar o produto, mas caso
seja descoberto, a confusao se instala:

Nos bondes e nos trens, quase sempre, hd questdes com os
condutores, quando estes descobrem um “mafuense”,
carregando de contrabando um pato ou uma galinha. Ha o que
eles chamam de “lelé”: “Para o bonde! Salta! Nao salta! Toca esta
joca!”. Afinal, o contrabandista apeia, sobracando o animal em
penas, pois o jornal rompera-se e ¢ dificil encontrar outro,

17

naquelas ultimas. Apesar de acabar cedo, tem acontecido muitas
vezes que certos felizardos, aquinhoados com sortes de galinhas
e perus, demoram-se pelo caminho; e, ao tomarem rumo de casa,
em ruas escuras e desertas, siao presos por uma patrulha
excepcional, que os toma como ladrdes de galinheiros familiares,
e levam-nos para a delegacia.”

75 Idem, ibidem, p. 25.
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O humor da cena se manifesta pela contradi¢do entre a sorte
de ganhar uma prenda e o azar de ser preso por causa de um
mal-entendido. O divertimento do trabalhador, no seu domingo
de lazer suburbano, transforma-se em sofrimento ao ser levado
pela policia para a delegacia por ser confundido com um “ladrao
de galinheiros”. A ronda da patrulha visa a manutencao da
ordem por meio da vigilancia e do controle dos individuos que,
até que provem o contrario, sao todos suspeitos. Desde sua
entrada no bonde, o “mafuense” ¢ vigiado pelo condutor e
obrigado a seguir as posturas de uso do transporte publico,
ainda que os demais passageiros criassem um “lelé” — confusao,
desordem — pouco condizente com as regras de comportamento
civilizado. Ou seja, o comportamento espontaneo do povo nao
seguia 0s modos de sociabilidade previstos e impostos pelas
elites nacionais, portanto, o novo regime se sentia no direito de
impor-se pela violéncia do sabre e da carabina.

A exposigao do cronista sobre essa “suburbana folganga
domingueira” dé-lhe elementos para chegar a tese de que “a
ideia eclesiastica do ‘mafud’ ndo deixou de ter a sua
repercussao nas concepgdes sociais dos nossos atuais
dirigentes” para a criagdo da “feira livre”.” Segundo Lima,
ambos “tém um constante ar de familia [...] com o idéntico
aspecto da festa popular, pretexto para passeios e discretos
namoros; e, tanto num, como na outra, vende-se de um tudo,
como diz o povo.””

Apos a constatacao do ritmo de festa dos dois tipos de
feiras, o cronista vai focalizar os aspectos politicos e econdomicos
dos novos tempos republicanos que instituiram a feira livre.
Apesar de admitir que “o principio da feira livre ¢
profundamente socialista”, Lima aprofundard seu olhar
divergente e consciente sobre esse modelo de negodcio e

76 Jdem, ibidem.
77 Idem, ibidem.
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mostrara que quem sai perdendo € o varejista, cujo
estabelecimento comercial é “escorchado de impostos”, e nao é
0 Unico intermedidrio que se pretende eliminar entre “o
consumidor e o produtor”. Ha outros intermediarios que nao
sao atingidos. Mas, no fim das contas, quem “quase nao paga
nada de emolumentos ao governo” é o feirante, que nem
sempre é honesto com o consumidor, explorando-o livremente.
A fim de provar que sua avaliagao faz sentido, o autor passa a
narrar sua experiéncia como cliente de uma feira livre na
vizinhanga do bairro suburbano onde mora. Dirige-se ao
feirante da barraca de agticar e com ele trava o seguinte didlogo:

Cheguei e fiz men¢do de comprar. Pedi um quilo. O homem
passou-me um pacote. Perguntei entdo:

— O senhor néo tem balanga?

— Para qué? Isto aqui nao é feira livre? E livre!

Concordei e, ao pagar o pacote, indaguei do industrial:

— De onde é este ac¢ticar?

— Nao sei... isto é: é de Pernambuco ou de Campos. Por qué?

— Pensei que fosse da sua usina, aqui, nos arredores.

Afastei-me, deixando o homem espantado, com o espanto de
quem acaba de falar com um maluco.”

As perguntas ao feirante colocam a nu a falta de controle
do governo sobre as feiras livres, o que permite ao feirante, caso
queira, enganar o cliente no peso e na origem do produto. Além
disso, Lima considera estranho que, em um momento em que o
agucar é disputado no mercado interno, o feirante tenha o
produto para vender livremente.

No volume do autor Vida urbana, hd uma cronica em que
ele se dirige ao ministro da Agricultura do governo de
Venceslau Bras, José Rufino Bezerra Cavalcanti, pernambucano
e usineiro de seu estado, tratando-o de Zé Rufino e acusando-o

78 Idem, ibidem, p. 26-28.
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de matar “a gente pobre de fome”, por conta da carestia dos
alimentos. Da como exemplo o preco do principal produto das
usinas do Nordeste, que em grande parte é exportado: “o
agucar, produgao nacional, a mais nacional que hda, que é
vendida aos estrangeiros por 6$000 a arroba, é vendida aos
retalhistas brasileiros por mais de 10$000”.” Nao faria sentido,
em uma economia que funcionasse pelos padroes da logica, que
um produto nacional fosse vendido mais caro no mercado
interno do que no externo. No entanto, o que vigorava eram os
interesses financeiros dos contemporaneos senhores de
engenho, aliados do Estado. A ldgica era outra e, por isso, o
cronista deixou o feirante da barraca de agticar espantado ao
fazer-lhe a pergunta, aparentemente sem sentido, carregada de
ironia. A loucura encenada torna-se a possibilidade de
despertar o bom-senso na economia republicana, em que os
precos sao despropositais.

Lima segue com suas observagdes sobre a feira livre ao
deparar-se com “um mercador que oferecia uma singular
mercadoria. Eram sapatinhos de crianga, toalhas de crochg,
toucas, rendas de bilros, etc.” E mais uma vez langa ao
vendedor uma pergunta embaracosa: “— E o senhor mesmo que
faz essas lindas coisas de moca prendada?”’. Ao que este
responde indignado: “— Que pergunta! Nao; é minha mulher!”.
Mais uma vez, a pergunta se propde a demonstrar que o
vendedor era o intermedidrio entre a produtora e o comprador,
justamente o que, de acordo com a proposta do governo, a feira
livre buscava eliminar com o fito de baratear o prego final para
o consumidor. Além disso, a feira livre destinava-se a venda de
produtos alimenticios de primeira necessidade, e nao a
trabalhos manuais executados por mogas prendadas.

7 BARRETO, Lima. Vida urbana: artigos e cronicas. In: BARBOSA, Francisco
de Assis (org.). Obras de Lima Barreto. Sdo Paulo: Brasiliense, 1961h, v. XI, p.
120.
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A continuidade das observacdes de Lima Barreto sobre a
feira suburbana confirma que estas “assumiram a condigao de
mais um dos espagos publicos festejados como triunfo da
burguesia ascendente sobre a barbdrie colonial”.® As pessoas
que frequentavam a feira, em sua maioria mogas e senhoras,
apresentam-se bem-vestidas e chegam de bonde ou de
automovel. A feira recebia os moradores do suburbio e atraia
até mesmo outro tipo de publico dos bairros da zona sul que,
segundo Lima, iam até 1a se divertir. Como o casal em que o
cronista concentra sua atencao e passa a acompanhar. A moga
era “uma guapa rapariga, morena, um tanto fanada, mas, assim
mesmo, ainda bela com as suas viciosas olheiras roxas”; o rapaz
que a acompanhava tinha “o colarinho imaculado e reluzente.
Pelos dedos, pelo peito, anéis e brilhantes; a mulher também,
tendo ainda por cima brincos, colares e braceletes”. Ambos se
dirigem para a barraca do mercador de roupinhas de croche e
rendas de bilros, onde tem lugar, para espanto do cronista, o
seguinte didlogo:

— Jaime, compra aqueles sapatinhos cor-de-rosa e aquela touca
branca, com rendas.

— Para que, Benvinda? — perguntou ele, surpreendido.

— Para por na Zezé.

— Que Zezé? — expectorou o rapaz.

— Tolo! A boneca, a minha boneca, que esta la no quarto. Nao a
tens visto?

— Bem, —rematou o tal Jaime; e comprou as prendas domésticas.

O comentario final do cronista traca a diferenca entre os
interesses de consumo das mocgas do suburbio e as da zona sul:
“comprar toucas e sapatinhos para por em bonecas. Se fosse
para bebés de carne e osso...”.8! Ao mesmo tempo, estabelece

80 JESUS, op. cit., p. 38.
81 BARRETO, op. cit., 1961g, p. 27-28.
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comportamentos diversos entre a “modesta burguesia
suburbana” e a alta burguesia do Leme ou de Ipanema.
Enquanto a primeira prepara as filhas para serem maes de
familia e consumirem o que tem utilidade; a segunda diverte-se
e consome o que € supérfluo. O alto grau de disciplina e
controle previsto pela Reforma Passos para o ordenamento do
comércio de rua ndo inibe a manifestacdo das diferencas
estruturais da sociedade. O conflito de diferentes forgas sociais
continua ativo em plena luz do dia nas ruas onde acontecem as
feiras livres.

Sao muitas as cronicas em que Lima recorre a memoria da
cidade para defender a preservacao de monumentos e tradi¢oes
culturais arrasados ou desfigurados pela modernizagao levada a
efeito pelo Estado. Ao contrdrio de outros cronistas, defensores
apaixonados da modernizagao urbana em curso, como Olavo
Bilac e Coelho Neto, Lima Barreto estava sempre atento as
tensdes e contradi¢des que singularizavam a cultura politica
republicana, sem se descuidar do seu amplo conhecimento do
processo histdrico de formacao da leal e heroica cidade de Sao
Sebastiao do Rio de Janeiro. Observador sensivel e participante
do cotidiano de seu tempo e da sua cidade, o autor se insurgira
contra a venda do Convento da Ajuda a ingleses e americanos
para em seu lugar construirem um hotel.

A cronica “O convento”,® do volume Bagatelas, € um ataque
ao “furor demolidor [...] dos [...] que querem um Rio-Paris barato
ou mesmo Buenos Aires de tostdao”.#> A cronica inicia-se pela
referéncia a noticia dos jornais sobre a venda do convento. Esses
jornais divulgaram entusiasticamente a noticia, “com pompas de
fotogravuras e alarde de sabengas historicas [..]. Vai-se o
mostrengo, diziam eles: e ali, naquele canto, tao cheio de bonitos
prédios, vao erguer um grande edificio, moderno, para hotel,

82 BARRETO, op. cit., 1961f, p. 83-87.
8 Idem, ibidem, p. 86.
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com dez andares”.® Para defender a importancia dessa
construcao de meados do século XVIII, Lima utiliza-se de uma
digressao historica, em que discorre sobre a benemérita utilidade
dos conventos para as mulheres. Sem direitos de discordar das
decisGes patriarcais, a reclusao das mulheres apresentava-se
como a saida diante do autoritarismo vigente. Possivelmente
sabedor do interesse do publico por leituras da fase romantica, o
autor apela para o sentimentalismo do leitor, ao transformar o
convento em palco de dramas amorosos:

Certas vezes serviram de prisdo doméstica, prisdo as ordens
desse juiz-algoz, o pai de familia, sempre obediente aos vagos
cddigos de honra e da pureza da familia, metendo as filhas e
parentas nos conventos, quando implicava com o namorado que
tinham, ou nao o julgava de nobreza suficiente para a sua
prosapia.

Em outras havia de ser voluntaria a reclusao; [...] esse piedoso
desejo vinha de uma decepgdo amorosa ou de uma forte crenga
na indigéncia de sua beleza. O amor de Deus vinha apds o amor
dos homens; e aquelas paredes que vao ruir sob os aplausos dos
estetas e anticlericais, longe talvez de estarem impregnadas de
sonhos misticos, estdo, talvez, saturadas de decepgdes, de
desilusdes, de melancolias e desesperos, posso bem dizer, de
revoltas bem humanas.$

Os estetas urbanos nao respeitam as paredes historicas e muito
menos os sentimentos e as dores constituintes do humano vividas por
aquelas freiras. Ou seja, ¢ mais uma tradicdo da cidade que se bota
abaixo sem piedade. A cidade nao se constrdi apenas de pedras, mas
de sonhos, sejam eles concretizados ou nao. Por isso, faz um apelo
dramatico pela manuteng¢do do Convento da Ajuda:

Com as minhas ideias particulares posso passar sem o passado e
sem a tradicdo; mas, os outros, aqueles que, diariamente, contam

8¢ Jdem, ibidem, p. 83.
8 Idem, ibidem, p. 84.
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nos jornais histérias do agougue dos jesuitas, anedotas do
principe Natureza® e outras coisas edificantes e épicas, como é
que deixam desaparecer sem uma lagrima, debaixo do alvido
barbaro, aquele velho monumento, panteon de rainhas, de
imperatrizes e princesas?8

As historias da cidade precisam ser lembradas e
preservadas, e o convento € um repositorio de acontecimentos e
historias de vidas como tantas outras que circulam nos jornais. A
presenca dos jesuitas no Rio de Janeiro até a expulsao da
Companhia, em 1759, motivou a invencao de muitas narrativas
fantasiosas que corriam de boca em boca, alimentando o
imagindrio da cidade. Assim como eram comuns alguns tipos
populares, cuja presenca exotica e constante marcou a memoria
das ruas. E o caso do Mal de Vinhas, de Dom Oba e do Principe
Natureza. Este ultimo, Miguel Manoel Pereira da Natureza,
herdeiro de um trono no continente africano, foi trazido como
escravizado para o Brasil, onde alcangou sua liberdade. Era um
homem letrado em um meio onde poucos sabiam ler ou escrever.
Empregado no quartel da Marinha, realizava conferéncias
publicas em diversos teatros do Rio de Janeiro. Doava parte dos
lucros de suas apresentagdes para uma sociedade abolicionista.
Morreu em 1881 e virou lenda na cidade.®”

O Convento da Ajuda ficava na regiao onde ¢ hoje a
Cinelandia e foi o primeiro convento feminino construido no Rio
de Janeiro. Beneditinos, franciscanos e carmelitas eram ordens
religiosas exclusivamente de padres ou frades. O convento
surgiu como uma casa anexa a Ermida da Ajuda, que lhe serviu
de capela, onde se recolheram, em 1678, a viiva Dona Cecilia

* Deve ter havido um erro de impressao ou de decifracdo pelo tipdgrafo do
nome do principe Natureza, que aparece na crénica de Lima como “Natruza”.
8 Idem, ibidem, p. 84.

8 GURGEL, Vitor. Disponivel em <https://www.geledes.org.br/principe-
natureza-e-as-artes-da-liberdade-no-rio-de-janeiro-do-seculo-xix/>. Acesso em
1° mar. 2025.
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Barbalho com trés filhas e duas meninas nobres. A vitva doou
seus bens para o comego da construgao do monastério, que foi
concluido em 1748. A inauguracao se deu 1750, quando
chegaram da Bahia quatro freiras da Ordem de Santa Clara,
acompanhadas de cinquenta escravas. A Ordem permaneceu no
convento até 1911, quando o prédio foi desapropriado e vendido,
no processo de modernizagao da cidade.®

Lima atribui a falta de beleza o motivo para a demolicao
do convento. A arquitetura do século XVIII ndo combinava,
segundo o parecer dos estetas urbanos, com os novos “edificios
daquele funil elegante”. O dito “funil” localizava-se no final
glamouroso da Avenida Central, onde foi erguido um
significativo namero de institui¢des culturais, como o Theatro
Municipal, a Escola de Belas Artes e a Biblioteca Nacional, trés
icones da cultura que permitiam ao centro da cidade ser
sindénimo de civilizagao.

Se o Convento da Ajuda ndo é tdo bonito como o Theatro
Municipal, tanto um como outro nao sao belos. A beleza nao se
realizou em nenhum dos tais edificios daquele funil elegante; e
se deixo o Theatro Municipal, e olho o Clube Militar, a
monstruosa Biblioteca, a Escola de Belas Artes, penso de mim
para mim, que eles sdo bonitos de fato, mas um bonito de nosso
tempo, como o convento o foi dos meados do nosso século XVIII.

Cada tempo histérico tem seu préprio padrao
arquitetonico, que precisa permanecer como “marcos [...] da
vida anterior” de uma cidade. Sao esses “anais de pedra que
contam a [...] histéria” de um centro urbano, segundo Lima.®
Portanto, despida de suas caracteristicas coloniais, o Rio se
tornaria uma cidade mutilada.

88 COARACY, Vivaldo. Memorias da cidade do Rio de Janeiro. 3. ed. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Edusp, 1988, p. 194.
8 BARRETO, op. cit., 1961f, p. 85.
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Lima nao se conformava com a demoli¢do do convento
também pelo fato de que em seu lugar seria erguido um hotel,
um “hediondo edificio americano, enorme, pretensioso e pifio”
e, portanto, “o embelezamento da cidade ndo serd grande e a
satisfacdo dos nossos olhos. Ndao ha de ser de natureza
altamente artistica”. A fascinagao pelo estilo de vida de Nova
York tornara-se para os brasileiros motivo de opressao,
segundo o autor. A imitagdo € resultado de “nosso
‘lanquismo’”, titulo de uma cronica sua de 1919, presente no
volume Bagatelass, na qual o cronista adverte seus
contemporaneos:

Por mera imitagdo daquela aglomeracdo humana, enchemos o
Rio de Janeiro de descabelados sobrados insolentes, de cinco e
seis andares, com uma base relativamente insignificante,
verdadeiras torres, a esmagar os sobradinhos humildes dos
tempos do Império, como os seus dois andares acanhados e
decentes. Uma cidade como a nossa, semeada de colinas
pitorescas, arborizadas ou nao, que formam o seu verdadeiro
encanto, se se seguirem tais construgdes, em breve ela perdera os
seus horizontes originais e ficard como qualquer outra.?

Lima Barreto condenava a construcao de edificios altos,
nao gostava dos skiscrapers de molde americano: “uma
habitag¢do, com centenas de metros de altura, com uma fachada
imensa, de forma que nao se pode abranger com um golpe de
vista o conjunto e o movimento dos detalhes, ndo é sd
monstruoso, € besta e imbecil”.”! Prefere as “igrejas feias” e os
“conventos hediondos” a um “Rio-Paris Barato ou mesmo
Buenos Aires de tostao”. A indignagao do autor, nesse caso, nao

¢ inspirada por um sentimento anticlerical, mas sim pela

% Idem, ibidem, p. 185.
91 Idem, ibidem, p. 85.
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necessidade de defesa do patrimonio historico da cidade, pela
manutencgao dos “anais de pedra”:

Nao ha de ser diminuindo conventos com auxilio do alvido dos
americanos que teremos a felicidade sobre a terra. Eles podem
ficar, como coisas de museu — ao lado de canhdes, obuses, de
fichas de identificagao policial, dos c6digos forenses, de todo esse
aparelho de coagdo inttil, quase sempre, e contraproducente, nas
mais das vezes.”?

Se icones da guerra e do estamento burocratico militar
eram protegidos, por que o convento precisava ser demolido? E
a questdo que Lima deixa para os leitores da cronica. E é
justamente um monumento bélico inaugurado em 1915, por
ocasido do aniversario de fundagao da cidade do Rio de Janeiro,
que dard ao cronista a oportunidade de aprofundar algumas
reflexdes sobre a responsabilidade dos intelectuais de se
manifestar sobre assuntos historicos, monumentos, tradicoes,
usos e costumes da cidade. A cronica “E o tal Balazio?”,
publicada originalmente no Correio da Noite, faz parte do
volume XI, Vida urbana, de Obras de Lima Barreto que vimos
citando, na edi¢ao de 1961, da Editora Brasiliense.

O “balazio” do titulo refere-se a um marco comemorativo
da fundacdo da cidade, inaugurado pelo Instituto Histdrico e
Geogréfico Brasileiro, proximo ao Pao de Agucar. Segundo
Lima, o monumento é uma coisa “estrambodtica”, “uma coisa
cerebrina de uma agulha de granito ponteada com uma bala de
canhdao moderno, simbolizando assim as lutas que se travaram
na fundagdo da cidade”.”® Para reforcar a esquisitice do
monumento, o autor complementa com ironia: “se essa
simbolizac¢do fosse necessaria, creio eu que melhor seriam arcos,
flechas, tacapes, mosquetes, arcabuzes, balas esféricas dos

%2 Idem, ibidem, p. 86.
% Idem, op. cit., 1961h, p. 78.
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velhos canhdes de retrocarga, que esse baldzio cilindromico que
¢ quase de anteontem”. Além de criticar o despropodsito do
monumento, Lima ataca o discurso feito pelo senhor Vieira
Fazenda, politico do Império, historiador e bibliotecario do
IHGB. Nao sé o discurso, considerado “sisudo, muito adstrito
aos fatos, sem associagOes de outros fatos proximos e remotos”,
¢ motivo de reprimenda, como também a prépria forma de
abordagem do fato histdrico por Vieira Fazenda:

A fundagao do Rio de Janeiro é, para ele, um simples pretexto de
alvaras, cartas régias, foros e sesmarias. O Senhor Fazenda nao
vé nada além dos secos documentos oficiais; ndo vé as
consequéncias econdmicas, as sociais, os encadeamentos de
grandes e pequenos acontecimentos, que o ato de Estacio de Sa
deu causa, foi gerador, sem que estivessem no seu ou no
pensamento dos companheiros dele.

Nao nego, ao Senhor Fazenda, méritos de historidgrafo, de
paciente pesquisador, de rebuscador de documentos, mas falta-
lhe a adivinhacdo, de que falava Renan, a imaginacao criadora
necessaria para recompor os acontecimentos histéricos. %

Como membro do IHGB, criado no Segundo Reinado, em
1838, o historidgrafo Vieira Fazenda celebrava os feitos heroicos
dos vencedores de acordo com as narrativas dos grandes
acontecimentos transpostas para os documentos oficiais. O
Instituto era formado por membros da elite brasileira, literatos e
intelectuais, que tinham por objetivo criar a Histéria do Brasil
destacando seus grandes personagens e herois. Nao ha,
portanto, como desejava Lima, lugar para os “vencidos” ou
para os “pequenos acontecimentos”. As consequéncias
econdmicas e sociais e 0 encadeamento de grandes e pequenos
acontecimentos historicos faziam parte do método de
interpretacao e escrita do andarilho Lima Barreto.

% Idem, ibidem, p. 86.
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A cidade, desde sua fundagao por Estacio de S4, é um
espaco de tensdes bélicas, mas também um espaco de afetos e
de experiéncias do cotidiano de homens comuns, em que
deveria se incluir um campo simbdlico, eliminado dos “secos
documentos oficiais”. Fixar a memoria da cidade com uma
“bala de canhao moderno” € transmitir para as futuras geragoes
apenas o lado vitorioso da bem-sucedida conquista bélica da
cidade, enquanto outros lados sdo silenciados. Portanto, ao
“discurso sisudo” do historidgrafo, preso aos alfarrabios e as
datas, Lima propoe, ao final da cronica, outra forma de abordar
a histdria da cidade:

Estamos sempre dispostos a ver no passado lutas; por que nao
havemos de ver solidariedade?

Por que s6 um dos aspectos do sucesso ha de ser relembrado
com um produto do Krupp?

A fundacdo de uma cidade é, antes de tudo, um desejo de
comunhao, de associagao.

Na cidade, todos colaboram, todos concorrem com o seu
quinhao, com o seu pequeno esfor¢o para o culto do seu deus —
como é entao que os senhores do instituto sé viram luta e luta
com canhdes alemaes, a despejar projetis cilindromicos pelos
meados do século XVI?%

Ontem como hoje, o quinhdo de esfor¢o, trabalho e
sacrificio do povo, dos subalternos, nao € levado em conta para
a fundacao e refundagao da cidade. O “produto do Krupp” —
antiga empresa alema de siderurgia, que se destacou na
producdo de munigdes e armas de guerra — ficaria fincado na
memoria da cidade como simbolo de sua fundag¢dao. Em
consonancia com seu tempo, Lima mostrava-se inquieto com a
tal modernidade, que louvava a destruicdo e ignorava a
comunhao. Com seu saber militante, antenado com o futuro da

% Idem, op. cit., 1961b, p. 79.
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cidade, previa que nem todos os cariocas desfrutariam dos ditos
avangos técnicos, urbanisticos e sociais, idealizados pela
modernidade republicana e alardeados como benéficos para
todos. O “tal baldzio” melhor simbolizava a arena de conflitos
em que se transformou a modernizagao. Os icones do progresso
buscavam camuflar os atrasos de velhas institui¢des e de seus
representantes ainda donos do poder.

A historia que fica da cidade nao é a que esta guardada nos
“alvards, cartas régias, foros e sesmarias”’, mas sim aquela
vivida e inventada no cotidiano, experimentada e vivenciada no
espaco das ruas e das casas. A historia da cidade situa-se no
“terreno acidental do cotidiano e das experiéncias concretas,
através das quais os homens deixam impressas as suas marcas
de vida e de pertencimento”.”* A memoria coletiva urbana nao
se organiza apenas com a materialidade dos “anais de pedra”
ou de aco Krupp. Ela é feita também de carne e de sonhos
engendrados na trama viva das relagdes sociais. Portanto, a
historia do urbano é multipla. Sao histdrias. Histérias também
configuradas pela imaginacao criadora dos cronistas da cidade,
que reinventam espagos e dilatam as fronteiras das memdrias,
percepcdes e vivéncias, para dar lugar a tradicdo. A tradigao
pede raizes, nao pode ser imposta dos superiores aos
subalternos e nem excluir os subalternos, em sua grande parte
responsaveis pela cultura popular. Para Lima:

Tradigao s é tradigao aquela que se faz espontaneamente e sem
esforgo é guardada na memoria de todos, dispensando qualquer
preocupacao de exatidao e estreita veracidade historica.

A tradicdo palpavel e documentada sé pode ser relatério. A
legenda, que ndo deixa de ser em parte tradicao, de Carlos
Magno, s6 se fez durante cerca de trés séculos, pelas narragdes

% VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura nas ruas do Rio de Janeiro (1900-1930):
mediagdes, linguagens e espacos. 2. ed. Rio de Janeiro: Fundagao Casa de Rui
Barbosa, 2014, p. 10.
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orais, sem que se lhe guardassem os estribos e a espada; e dai
nasceu essa maravilha de poema andénimo que é a Chanson de
Roland.

Guardar muito cuidadosamente coisinhas desvaliosas de uso de
personagens que amanha serdo desvaliosos, nao pode formar
tradicdo alguma. Pode ser tudo, menos isso. A histéria e a
tradicdo nao sdo feitas pelos contemporaneos nem pela geragao
que se segue. Pedem para serem feitas algumas geragdes adiante.
Os documentos do passado, conforme nos ensina a histdria
europeia, que nao é de dois ou trés séculos, subsistiram por si
mesmos, sem consideracdo de tempo e lugar. Ha castelos de trés
séculos que desapareceram; de outros ha restos, porém, que tém
mil anos ou cerca disso.

Nos — assim falo porque estamos sofrendo do mesmo mal —
queremos substituir o tempo na escolha que ele faz dos documentos
e recordagOes que devem guardar. A tentativa é va.”

O trecho citado esta na cronica “Livros de viagem”, em que
Lima critica os livros dos diplomatas brasileiros sobre suas
viagens. A critica recai sobre a superficialidade com que
apresentam os paises visitados: “eles ndao veem as coisas
profundas de um pais [...] s6 os bailes, os teatros, as ruas
elegantes, os bairros ricos e os bairros torpes, onde nao
foram”.* A cronica tem por objetivo comentar a leitura do livro
do diplomata e historiador Oliveira Lima sobre a Argentina.
Destaca de sua leitura “o esfor¢o extraordinario feito pelos
argentinos para criar um passado, para organizar tradi¢des”.
Para Lima Barreto, esse esforgo soa artificial e, portanto, expoe
o que considera verdadeiramente tradi¢do. Nao é possivel
inventar um passado para um Estado nacional. A tradicao é o
que faz a mediagio entre o passado e o presente da nacdo. E a
memoria espontanea dos que viveram em uma mesma
comunidade e narram histdrias, reproduzem crengas, técnicas,

7 BARRETO, op. cit., 1961f, p. 208-209.
%8 Idem, ibidem, p. 206.
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praticas e usangas para as geragOes seguintes. Tradigao é o
patrimonio historico e artistico e cultural de uma civilizacao.
Nela devem ser incluidos bens culturais dos diferentes grupos
sociais. E é nesse aspecto que Lima encontra uma “falta” no
livro Na Argentina, de Oliveira Lima. Falta o povo argentino: “o
povo, na sua nudez, o Senhor Oliveira Lima, deixa de parte”.”
Ou seja, 14 como c4, s6 importam a histdria e os bens culturais
das classes privilegiadas, apenas elas criam a civilizacao.

De cenas cotidianas mais triviais, Lima privilegiava, com
suas observagOes, expressdes culturais que ocorriam fora do
ambito das elites e eram por elas ignoradas, ou duramente
reprimidas pelas forgas policiais a seu servigo. As cronicas “laia
das Marimbas” e “Os enterros de Inhatima”, ambas publicadas
na revista Careta em 1922, tratam de temas do cotidiano
presentes na tradicdo suburbana carioca. A primeira foi
inspirada no noticidrio policial, e a segunda ¢ fruto de sua
propria observacao, sentado em um botequim na Rua José
Bonifacio, em Inhatima, onde costumava, no periodo da manh3,
ler os jornais.

Em “laid das Marimbas”,'® o agente da ordem é o
intendente municipal, Edgard Romero, importante politico, que
chegaria mais tarde a ocupar o cargo de ministro do Tribunal
de Contas da capital. A noticia do jornal revela que “o
comissario, doutor Edgard Romero, foi obrigado a prender por
causa de um ‘rolo” setenta e poucos sdcios de uma sociedade
dancante, que se diz familiar, intitulada ‘Iaid das Marimbas’”. A
partir do fato noticiado, o cronista se posiciona como um
conhecedor das estratégias usadas pelos poderes da Justica a
servi¢co do ordenamento republicano, imbuidos do proposito de
dificultar ou até mesmo proibir expressdes populares:

% Idem, ibidem, p. 209.
100 Jdem, op. cit., 1961d, p. 149.
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A toda gente, tal coisa parecera de pouco aprego; mas a um
observador de costumes, relacionando-os com a formacao da
nacionalidade, a coisa tem mais interesse do que a questdo das
candidaturas presidenciais.

Vejam os senhores s6 como a estratificacdo da nossa sociedade
foi acabar de tal forma que a policia formidavel do Senhor
Geminiano é obrigada a arranjar um comboio de “vitvas-
alegres” para prender quase uma centena de frequentadores e
frequentadoras de “candomblés”.101

A “formacao da nacionalidade” foi de tal modo excludente
que procurou por todos os meios negar a participacao dos usos
e costumes do povo na cidade. Ao “observador de costumes”
Lima Barreto, as festas e cultos afro-brasileiros constituem um
notavel esfor¢o de preservacao de formas culturais trazidas do
continente africano, que aqui foram recriadas pelos
escravizados sob as condi¢gbes mais adversas. Os valores
religiosos, fundamentais nas praticas culturais africanas, foram
resguardados pelos negros brasileiros e constituiram um
processo de resisténcia.!”> Nao s6 os cultos de matriz religiosa
representavam a resisténcia, mas também outros folguedos,
como festas, batuques, dangas, jogos de capoeira, que acabavam
sendo perseguidos pelas forgas policiais. “Rolos”, ou seja,
brigas e confusdes, em sociedades dancantes, assim como
praticas religiosas em candomblés, eram vistos, portanto, como
“coisas de negros” e tinham de ser reprimidos pelo aparato da
policia, a época sob o comando de Geminiano de Franca. Para
conduzir desordeiros de bailes populares e centenas de
frequentadores de candomblés, era necessario um comboio de
veiculos policiais, chamados popularmente de “vitivas-negras”.

101 Jdem, op. cit., 1961d, p. 149.
102 Sobre a questao cultural afro-brasileira, cf. GONZALEZ, Lélia. Festas
populares no Brasil. Sao Paulo: Boitempo, 2024.
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Diante da prisao de “tanta gente, sem culpa nem crime
formado”, Lima se torna solidario aos frequentadores de cultos
afro-religiosos e ironiza o trabalho da policia, a mobiliza¢ao de
tao grande aparato policial para recolher inocentes ao presidio.
A ironia é o toque final da cronica, ao apresentar ao leitor o
zelo, o cuidado desproporcional da policia para prender
pessoas cujo “crime” € a pratica de crengas religiosas ancestrais
africanas, sem qualquer prejuizo ou dano para a comunidade
suburbana:

Eu mesmo, apesar de todas as intoxicagoes, inclusive a cientifica,
tenho a tentacdo dos “candomblés”, “canjerés”, “mambembes” e
os frequento. Com a policia acontece 0 mesmo. Eles gostam de
tais cerimonias religiosas de certa maneira, tanto assim que dao

um tento para surpreendé-las.10

A cronica “Os enterros de Inhauma”'™ versa sobre a
tradicdo dos sepultamentos de pessoas pobres no suburbio,
onde se mantém o costume das 4reas rurais, segundo o qual
amigos e familiares conduzem a pé, até o cemitério, o corpo do
morto. Essa cronica é de uma sensibilidade profunda, uma vez
que descreve o cerimonial do enterro de uma crianga e a
empatia do narrador diante da cena:

Sao mocgas que carregam o caixao minasculo [...].

Vestem-se de branco e calcam sapatos de salto alto. Sopesando o
esquife, pisando o mau calgamento da rua, é com dificuldade
que cumprem a piedosa missao. E eu me lembro que ainda tém
de andar tanto! Contudo, elas vao ficar livres de um suplicio; é o
do calcamento da Rua do Senador José Bonifacio. E que vao
entrar na Estrada Real; e, naquele trecho, a prefeitura s tem feito
amontoar pedregulhos, mas tem deixado a vetusta via ptblica no

103 Jdem, ibidem, p. 149.
104 BARRETO, op. cit., 1961g, p. 287-292.
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estado de nudez virginal em que nasceu. Isto ha anos que se
verifica.

Logo que as portadoras do defunto pisam o barro unido do
velho trilho, adivinho que elas sentem um grande alivio dos pés
a cabega. As fisionomias denunciam. Atrds, seguem outras mogas
que as auxiliarao bem depressa, na sua tocante missao de levar
um mortal a sua ultima morada neste mundo; e, logo apos,
graves cavalheiros de preto, com o chapéu na mao, carregando
palmas de flores naturais, algumas com aspecto silvestre, e
baratas e humildes coroas artificiais fecham o cortejo.1%

Nao bastasse o doloroso momento de pesar, o cortejo ainda
tem de enfrentar o mau calgamento da rua por onde
obrigatoriamente precisa passar para cumprir o longo trajeto
até o Cemitério de Inhatuma. O desleixo com a regiao
suburbana é apontado por Lima ao lembrar que ha anos a
prefeitura nao toma providéncias para o calgamento da Estrada
Real, o “velho trilho” dos tempos coloniais. Segundo o cronista,
€ mais confortavel pisar o barro da via dos tempos do Império
do que caminhar pela Rua José Bonifacio, cujo calgamento “é
feito de pedacinhos de seixos mal ajustados e esta cheio de
depressoes e elevagoes imprevistas”.!% Ou seja, a tradicao dessa
gente humilde, que mantém o costume de levar o caixdo a pé
para o cemitério, € ignorada pela prefeitura, que ndo se importa
com o suplicio por que passam durante a extensa caminhada de
alguns quilometros. Ao contrario da municipalidade, Lima
sente empatia pelos usos e costumes dessas pessoas simples e
reveste-os de uma nobreza tocante. No seu entender, carregar a
pé os mortos queridos “é um sacrificio que redunda num
penhor de amizade, em uma homenagem das mais sinceras e
piedosas que um vivo pode prestar a um morto” .

105 Jdem, ibidem, p. 288.
106 Jdem, ibidem, p. 289.
107 Idem, ibidem, p. 287.
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Sentado no botequim da Rua José Bonifacio, canto da
Estrada Real, Lima deixa seu olhar flutuar pela paisagem
carregada de historia e de histdrias e, levado pelo sonho e pela
imaginacao, descortina imagens de carne e pedra do passado
que persistem no presente, quando repentinamente ¢é
despertado pelo barulho e pelo movimento frenético desse
presente, em que ¢ inegavel a “acumulacdao desigual do
tempo”.1% Tempos superpostos de um Brasil colonial, imperial
e republicano:

Vejo uma velha casa de fazenda que se ergue bem proximo, no
alto de uma meia laranja, passam carros de bois, tropas de mulas
com sacas de carvao nas cangalhas, carros de bananas, pequenas
manadas de bois, cujo campeiro cavalga atras sempre com o pé
direito embaralhado em panos.

Em certos instantes, suspendo mais demoradamente a leitura do
jornal, e espreguico o olhar por sobre o macio tapete verde do
capinzal intérmino que se estende na minha frente.

Sonhos de vida roceira me vém; suposi¢des do que aquilo havia
sido, ponho-me a fazer. Indios, canaviais, escravos, troncos, reis,
rainhas, imperadores — tudo isso me acode a vista daquelas
coisas mudas que em nada falam do passado.

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automovel, chega um
caminhao carregado de caixas de garrafas de cerveja; entao, todo
0 bucolismo do local se desfaz, a emogdo das priscas eras, em
que os coches de Dom Joao transitavam por ali, esvai-se e ponho-
me a ouvir o retinir de ferro malhado, uma fabrica que se
constroéi bem perto.1

Cada periodo historico, com seus arranjos sociais, politicos,
economicos e culturais, organiza o espago da cidade de modo
diferente; no entanto, esse mesmo espago € algo dinamico e em

18 Sobre o conceito de espago como acumulagao desigual do tempo, cf.
SANTOS, Milton. Pensando o espago do homem. 3. ed. Sao Paulo: Hucitec, 1991.
109 BARRETO, op. cit., 1961g, p. 288.
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constante transformacgao, pois é o resultado da acdo humana
impulsionada por novas técnicas. Carros de bois, tropas de
mulas, meios de locomocdo coloniais que persistiram no
Império, circulavam na mesma regidao onde, na Belle Epoque,
“tilinta um elétrico, buzina um automdvel, chega um caminhao
carregado” e a construcao de uma fabrica anuncia o futuro de
progresso desejado pela Reptblica.

Tradicdo e modernidade sao produtos do trabalho do
homem e, de acordo com a vontade desse mesmo homem,
podem conviver sem que uma elimine a outra. As memorias de
escritores/as, de intelectuais, de politicos, de artistas, de homens
e mulheres comuns, de diferentes grupos ou classes sociais, que
circulam pela cidade e nela vivem, sao elementos estruturantes
da memodria coletiva do urbano. A razao ordenadora
republicana abriu avenidas, construiu prédios, inaugurou
monumentos, louvou as conquistas de seus herdis, decretou
posturas, aprisionou desordeiros, criou seus simbolos para
derrotar a memoria do atraso colonial; enquanto a astuciosa
memoria dos considerados subalternos teimosamente persistiu
nas barraquinhas do Campo de Sant’Ana, nos mafuas
domingueiros do suburbio, nas feiras livres, nos trens, nas
sociedades dancantes, nos candomblés, nas mocas de branco
que carregam o morto até o cemitério, nos homens de preto que
seguem o cortejo fiinebre com o chapéu na mao, nos botequins
suburbanos onde os frequentadores leem jornais, nas longas
caminhadas de andarilhos, como Lima Barreto: “formas de
memoria fundamentadas na dimensao do vivido, do corpdreo e
do sensorial” .11

110 VELLOSO, op. cit., p. 26.
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Considerag¢oes Finais

O imagindrio sobre uma cidade ndo a reproduz mas,
estimulado por seus fragmentos/indices, produz discursos
que com ela interagem.

(Lucrécia D’ Alessio Ferrara, Os significados urbanos)

Retomo a epigrafe inicial do meu ensaio, em que Richard
Sennett afirma ser a cidade um l6cus de poder onde a
complexidade social é aprofundada. O Rio da Primeira
Republica era a cidade-capital, sede da autoridade do Estado,
dos drgaos do governo e da administragao publica brasileira.
Tornou-se, portanto, apds as reformas urbanas dos governos de
Rodrigues Alves, na presidéncia, e de Pereira Passos, na
prefeitura, um ntcleo de atracao e incremento da sociabilidade
intelectual e da produgao simbdlica. Com os motes dos
melhoramentos e da regeneracao, o presidente e o prefeito
prometeram e realizaram surpreendentes intervencoes
urbanisticas, orientadas pelos principios da elegancia e da
higiene, sob o signo da Belle Epogue e com o apoio integral e
irrestrito de boa parte da elite carioca.

No entanto, a experiéncia urbana nao é uniforme e
homogénea, pois compde-se de estratos sociais diferenciados e
até estranhos uns aos outros, se considerarmos as distancias
socioecondmicas. O projeto de civilizagdo republicano
compunha-se de um repertdrio material e simbodlico que
valorizava a copia da cultura europeia e excluia a vasta
contribuicao de africanos escravizados e de seus descendentes
alforriados ou libertos que moldaram a formacao social e
cultural da cidade e nela continuaram a viver. Sendo assim, a
cidade era uma arena de significativas transformagdes e
disputas, devido ao processo em curso de diferenciacdao
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socioespacial e da alteracdo de fungdes de espagos sociais
urbanos tradicionais.

Os grupos populares estiveram na mira dos poderes
republicanos, cuja intencdo com o remodelamento era apagar
ou deslocar os significados dados por esses grupos aos espagos
centrais da cidade. Afinal, no entendimento das elites
dirigentes, tais grupos eram apontados como fora dos padroes
definidos para a producao de uma imagem ideal para a capital
politica, econdmica e cultural do pais. Esses grupos populares
de baixa renda, ndo é possivel perder de vista, originavam-se,
em sua maioria, de africanos escravizados e de filhos e netos
libertos do periodo pds-Aboli¢do. A reconfiguragao do tecido
urbano ocorria na maior cidade escravista das Américas, que
chegou a receber a alcunha de “cidade negra”, nao s6 pelo
percentual de habitantes ditos “de cor”, mas por apresentar em
seus espagos sociais uma ldgica cultural propria dos negros,
segundo o historiador Sidney Chalhoub.!!!

Sendo assim, conduzi este ensaio através de textos de
carater intimo e jornalisticos de um escritor negro do periodo
da Belle Epoque, obstinado em analisar e compreender as
mudancas provocadas pelos supostos melhoramentos pelos
quais passava a cidade e que determinavam novos modos de
vida na experiéncia pessoal de diferentes grupos da sociedade
carioca. Atento a velocidade das mudangas, que a tudo parecia
levar de roldao, Lima Barreto ndo se descuidava de ajustar seu
olhar aos efeitos da construcao de uma cidade moderna sobre
os escombros de uma cidade de origem colonial, onde
persistiam instituicdes imperiais e vigoravam os desejos de uma
elite burguesa sem aprego pelo passado, sem interesse pelas
tradi¢des populares, pelos pilares da cultura, mas vocacionada
para o “make money” a qualquer custo. Cidade moderna que nao

1 CHALHOUB, Sidney. Visées da liberdade: uma histéria das tltimas décadas
da escravidao na corte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 186.
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respeitava a dignidade nem a diversidade de corpos humanos
e, portanto, repetia procedimentos e comportamentos sem se
importar com suas raizes histdricas coloniais mais profundas.

No entanto, se o poder republicano reprimia esses corpos
pelo afastamento e pela violéncia, os sujeitos desses corpos
resistiam a dominagdo, driblavam as astucias da ordem,
cultivando suas crengas e tradigdes, criando novos usos e abrigos
na cidade que se civilizava, sem abdicar da vida comunitaria,
que lhes dava identidade e os protegia das condigOes sociais
adversas. A intolerancia do modelo cultural elitista da Belle
Epoque, as tradicdes e festas populares impdem sua presenca,
criando comunitariamente e ocupando taticamente espagos
paralelos para a sua permanéncia na cidade.

Se o imagindrio politico dos primeiros governos
republicanos buscou arrancar as raizes identitarias de uma
parcela da populagao citadina para mais livremente exercer o
seu poder e dar curso as ilusdes do progresso e da civilizagao,
Lima Barreto, o escritor-andarilho-astucioso, nao aceitava que a
cultura, assim como as fachadas do prédios modernos, fizesse
parte de uma cenografia da modernidade. Para ele, a cidade, o
pais sO se tornariam plenamente civilizados e modernos
quando assumissem os multiplos imagindrios, as varias faces
das herangas culturais dos diferentes grupos étnicos, que
definem os diversos saberes de sua formacao nacional.
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Em 2025, o LABELLE — Laboratério de Estudos de
Literatura e Cultura da Belle Epoque — completa uma
década de atividade mnterrupta, seja na forma de
eventos académicos, seja na forma de artigos e livros,
parte deles disponibilizada no portal eletrénico.
Durante esse periodo, numerosos pesquisadores
nacionais e estrangeiros se somaram a este grupo de
pesquisa, colaborando decisivamente para o resgate de
obras, o didlogo com a critica e a renovac¢ao das
perspectivas  de estudo. Para celebrar nosso
aniversario, a colecao Ensaios Labelle - 10 Anos da a
publico livros autorais produzidos por diversos
colaboradores, membros do laboratorio. Fica aqui o
convite para que os leitores conhecam e divulguem
esses e outros trabalhos.

Visitem: https://labelleuerj.com.br/
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