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Apresentação 
 

 

 

Em maio de 2025, o LABELLE – Laboratório de Estudos de 

Literatura e Cultura da Belle Époque completou seus primeiros 

dez anos. Como desconfiamos, num país desigual e que pouco 

valoriza a pesquisa em ciências humanas, isso não é pouca 

coisa. Foi uma década pautada por muito trabalho, em sintonia 

com a intensa atividade dos professores, investigadores e 

alunos que integram o grupo.  

A nosso ver, não haveria forma mais eloquente de celebrar 

essa efeméride que convidando os membros do LABELLE a 

publicizarem ensaios relevantes de sua autoria. Foi justamente 

com esse propósito que a coleção Ensaio foi concebida, planejada 

e conduzida, em parceria com a Pedro & João Editores.  

Como o leitor perceberá, os títulos abordam temas situados 

temporal e espacialmente, com vistas a aprimorar, quando não 

problematizar, certas perspectivas relacionadas aos estudos em 

torno do que se convencionou chamar de “Pré-Modernismo” 

e/ou Belle Époque – quer dizer, o período aproximado entre as 

décadas de 1870 e 1920, no Brasil.  

Colaboradores de diversas instituições analisam 

exaustivamente a atuação cultural e a produção literária de 

escritoras e escritores. A pluralidade dos temas e dos métodos 

de abordagem é emblemática: dialoga com a diversidade que 

sempre caracterizou o Laboratório de Estudos de Literatura e 

Cultura da Belle Époque. Essa variedade certamente responde 

pelo êxito dos eventos promovidos e realizados por este grupo 

de estudos, no Rio de Janeiro e em São Paulo. 

Todos os títulos da coleção serão disponibilizados 

simultaneamente no portal do LABELLE e no site da Pedro & 

João, casa editorial que prontamente acolheu o projeto. Somos 

muito gratos a Pedro Amaro e João Rodrigo, pelo intenso 
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diálogo e troca de ideias que permitiram aquilatar o impacto 

visual dos ebooks. Agradecemos igualmente aos colegas que nos 

confiaram seus trabalhos. 

Cremos que esses livros desempenham diversos papéis, 

sobremodo dois: (1) o de mostrarem que, afora alimentar o 

prazer da leitura, a arte literária pode estimular a reflexão sobre 

as instituições, ou seja, o que está aí e precisa ser 

constantemente repensado; (2) o fato de que os coletivos geram 

maior energia e impacto que a pesquisa de seres isolados 

devido às contingências que induzem a competição entre pares 

e a concorrência entre colegas de trabalho, embora os interesses 

sejam os mesmos...  

Esperamos que os títulos da coleção Ensaio sejam um modo 

eficaz e eficiente de engajar seus leitores, trazendo-os para a 

arena do combate cultural e político. Como se vê, as tarefas não 

são modestas; nem as ambições, pequenas. Por sinal, elas 

reforçam o empenho do LABELLE em promover os estudos de 

caráter interdisciplinar em torno dos objetos literários, derivando 

daí o propósito de estimular o diálogo entre a literatura e as 

outras artes – situadas em tempos e lugares que carregam traços 

identificáveis das tensões brasileiras, ainda hoje.  

 

Carmem Negreiros & 

Jean Pierre Chauvin 
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Apresentação 
 

 

 

Este volume reúne cinco estudos publicados originalmente 

entre 2017 e 2021. Desses textos, dois foram publicados em 

inglês, traduzidos e adaptados por mim para compor esse 

volume: “Zola as a Pornographic Point of Reference in Late 

Nineteenth-Century Brazil”, publicado em 2018 na revista 

Excavatio (Universidade de Alberta, Canadá); e “O Aborto and 

the Rise of Erotic Popular Print in Late Nineteenth-Century 

Brazil”, que apareceu como capítulo do livro Comparative 

Perspectives on the Rise of the Brazilian Novel, organizado por 

Sandra Vasconcelos e Ana Cláudia Suriani da Silva e publicado 

em Londres em 2020. A esses juntaram-se dois artigos 

publicados na revista O Eixo e a Roda (UFMG): “Álbum da 

Caliban: Coelho Neto e a literatura pornográfica na Primeira 

República”, em 2017; e “Coelho Neto canibal: pseudônimos 

shakespeareanos e literatura licenciosa no Brasil (1890-1940)”, 

em 2021. Por fim, foi acrescentado um artigo publicado em 2020 

na revista Brasiliana: Journal for Brazilian Studies (King’s College, 

Inglaterra): “Biblioteca Galante: a Gazeta de Notícias e a 

popularização da pornografia no Brasil pós-1870”. 

A reunião dos cinco textos numa sucessão de quatro 

capítulos, refundidos e revisados para retirar redundâncias, 

atualizar reflexões e bibliografia, oferece um quadro do 

fenômeno da “leitura para homens” na Belle Époque, um nicho 

popular do mercado de literatura erótica do período, 

perceptível como categoria mental e comercial até a década de 

1930. Observamos algumas dimensões do fenômeno, como a 

atuação da imprensa liberal para normalizar a circulação de 

pornografia publicando colunas apimentadas nos periódicos e 

livros eróticos a preços módicos. Da literatura produzida na 

imprensa saíram “obras para homens” de autores famosos, 
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como Olavo Bilac e Coelho Neto, que estudamos nos capítulos 1 

e 2. O naturalismo se destaca nos capítulos 3 e 4. Vemos o 

protagonismo do escritor francês Émile Zola como símbolo 

internacional do naturalismo, para o bem e para o mal, e sua 

repercussão no Brasil como autor de “leitura para homens”. Por 

fim, estudamos o romance naturalista O aborto (1893), de 

Figueiredo Pimentel, propondo ser ele mais bem compreendido 

como um best-seller na ascensão do impresso popular erótico na 

Belle Époque. 

O fenômeno da “leitura para homens” revela a existência 

de um dinâmico mercado de livros eróticos e populares na Belle 

Époque luso-brasileira. Vários livros dessa produção foram best-

sellers no fim do século, amados pelo público e odiados por pais 

e padres, implicando milhares de leitores ávidos por livros e 

leitura. Com vendas acima de 5 mil exemplares em curtos 

intervalos de tempo, esses livros, que incluíam romances 

naturalistas, foram as primeiras manifestações do fenômeno da 

literatura de massa no Brasil. Essas obras foram ignoradas e até 

combatidas porque escapavam a conceituações nacionalistas de 

subjetividade e a definições clássico-românticas de literatura 

como arte austera, superior e edificante. Seu estudo revela os 

contornos de uma cultura moderna de leitura no Brasil, na qual 

a ficção naturalista se destacava. Sobretudo, revela uma Belle 

Époque mais dinâmica, popular e liberal do que aparece na 

historiografia canônica.  
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A Gazeta de Notícias e a Popularização da 

Pornografia Pós-18701 
 

 

 

No Brasil, a década de 1870 marca o início da transição 

entre a Monarquia e a ascensão desordenada da chamada 

modernidade republicana.2 Um local privilegiado de verificação 

dessa modernidade é o mundo dos livros e da leitura. O país 

venceu a Guerra do Paraguai, mas o sistema monárquico, 

assentado na monocultura do café e na mão de obra escrava, 

entrou em declínio, culminando no fim da escravidão legal em 

1888 e na deposição de D. Pedro II em 1889. Essas rupturas 

foram o pano de fundo de mudanças culturais que incluíam a 

disseminação da leitura e da cultura impressa. Aparecem o 

jornal barato e o livro popular, novas tipografias e livrarias.3 

Ocorre um desenvolvimento das atividades de impressão, 

leitura e edição, criando as bases da industrialização do 

mercado livreiro no Brasil, com reflexo na produção de 

literatura erótica.4 Multiplicam-se o número e o  formato de 

jornais e periódicos.5 Por uma pequena taxa, impressos podiam 

 
1 Este capítulo foi originalmente publicado como um artigo revisado pelos 

pares na revista Brasiliana: Journal for Brazilian Studies, Londres, v. 9, n. 1, p. 

239-258, 2020. Com a permissão do editor-chefe, ele foi reformulado para 

retirar redundâncias e se encaixar no encadeamento dos capítulos.  
2 MELLO, Maria Tereza Chaves de. A modernidade republicana. Tempo, v. 13, 

n. 26, p. 15-31, 2009.  
3 EL FAR, Alessandra. Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no 

Rio de Janeiro (1870-1924). São Paulo: Companhia das Letras, 2004; 

DEAECTO, Marisa Midore. O império dos livros: instituições e práticas de 

leitura na São Paulo oitocentista. São Paulo: Edusp, 2011. 
4 MORAES, Eliane Robert. O império da alusão. In: ______ (org.). O corpo 

descoberto: contos eróticos brasileiros (1852-1922). Recife: Cepe, 2018. 
5 SCHETTINI, Cristiana. Um gênero alegre: imprensa e pornografia no Rio de 

Janeiro (1898-1916). Dissertação (Mestrado em História Social) – UNICAMP, 
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ser enviados pelo correio para qualquer endereço válido no 

Brasil, aproveitando as rotas de navegação e comércio ao longo 

da costa e sistemas ferroviários na Bahia, Rio de Janeiro, São 

Paulo, Curitiba e Porto Alegre.6  

Apesar das taxas de analfabetismo em 1880 e 1890, de 50% 

na cidade do Rio de Janeiro e cerca de 80% no resto do país,7 

ocorre uma expansão e especialização do mercado editorial, 

com as primeiras manifestações do fenômeno de literatura de 

massa e o aparecimento dos primeiros best-sellers no Brasil, com 

vendas acima de 5 mil exemplares em curtos intervalos de 

tempo. Uma sociedade científica, menos reservada e rígida, se 

configura a partir de 1880, com espaço para o sexo e seus 

discursos.8  

Surgem novos nichos editorais voltados para públicos 

específicos, como: (I) livros práticos, como o Manual do namorado 

(1894), por D. Juan de Botafogo, pseudônimo de Figueiredo 

Pimentel (1869-1914), que ensinava a expressar sentimentos e 

escrever cartas de amor;9 (II) livros sensacionalistas, curtos e 

fáceis de ler, como o romance de sensação Elzira, a morta virgem 

(1883), de Pedro Ribeiro Viana;10 (III) livros para crianças, como 

Contos da Carochinha (1894), adaptados por Figueiredo 

Pimentel;11 e (IV) livros pornográficos, foco de interesse deste 

 
Campinas, 1997; SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. São 

Paulo: Martins Fontes, 1983. 
6 BARBOSA, Marialva. História cultural da imprensa: Brasil, 1800-1900. Rio de 

Janeiro: Mauad X, 2010. 
7 FERRARO, Alceu Ravanello. Analfabetismo e níveis de letramento no Brasil: o 

que dizem os censos? Educação & Sociedade, Campinas, v. 23, n. 81, p. 21-47, 2002.  
8 MELLO, Maria Tereza Chaves de. A República consentida: cultura 

democrática e científica do final do Império. Rio de Janeiro: FGV, 2007.  
9 EL FAR, Alessandra. A linguagem sentimental das flores e o namoro às escondidas 

no Rio de Janeiro no século XIX. São Paulo: UNESP, 2022. 
10 Idem, op. cit., 2004. 
11 LEÃO, Andréa Borges. Brasil em imaginação: livros, impressos e leituras 

infantis (1890–1915). Fortaleza: INESP; UFC, 2012. 
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estudo, a chamada “leitura para homens”, como o romance 

naturalista O aborto (1893), também de Figueiredo Pimentel, ao 

qual, por sua importância como livro erótico na Belle Époque, 

dedicamos um capítulo à parte.12 Surge uma faixa reconhecível 

do mercado livreiro voltada aos impressos pornográficos. 

Além de “leitura para homens”, havia outras expressões 

sensuais e divertidas para designar o mesmo produto, como 

“leitura alegre”, “livros pândegos” ou “biblioteca do solteirão”. 

Enormes reclames com ampla oferta de livros apimentados 

apareciam na terceira ou quarta página dos jornais. As livrarias 

prometiam uma experiência de leitura capaz de “afugentar os 

desgostos, desenvolver os nervos e ativar a vontade”.13 Os 

livros faziam bem à saúde, pois abriam o apetite e ajudavam a 

“desenferrujar no tempo frio”.14 Mais direta no estabelecimento 

do vínculo dessa literatura com a pornografia e masturbação, a 

Livraria do Povo vendia “leitura para homens” com o conselho 

de que o leitor reforçasse “os botões das calças” antes de abrir 

os livros.15 O rótulo podia acomodar vários títulos e gêneros, 

incluindo as literaturas humanistas e libertinas, ficção 

naturalista, fantasias sobre os hábitos sexuais dos antigos, livros 

sobre prostitutas famosas, manuais de aconselhamento sexual e 

uma nova ficção pornográfica originalmente escrita em 

português para o novo mercado. 

No Rio de Janeiro, a Livraria do Povo e a Livraria Moderna 

atuavam abertamente no mercado de literatura licenciosa, 

editando e vendendo livros, mas impressos pornográficos 

 
12 MENDES, Leonardo. “Livros para homens”: sucessos pornográficos no Brasil 

no final do século XIX. Cadernos do IL, Porto Alegre, n. 53, p. 173-191, 2016. 
13 LEUTURA ALEGRE. O ABORTO. A Pacotilha, Maranhão, 3 jul. 1895, p. 2. 

Todos os periódicos da Belle Époque citados neste livro estão disponíveis no 

site da Biblioteca Nacional. Disponível em <http://memoria.bn.br/>. Acesso em 

10 nov. 2016. 
14 LIVROS BARATÍSSIMOS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 3, 4 maio 1886. 
15 LIVROS BARATÍSSIMOS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 4, 13 jul. 1885. 
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também podiam ser adquiridos nas casas mais elitizadas, como a 

Garnier e a Laemmert. As livrarias dispunham de variada 

coleção de brochuras pornográficas anônimas, com títulos como 

A mulher adúltera: questões da atualidade debatidas pornograficamente, 

Proezas de um clitóris, Mexilhões incendiários, Contos nervosos que 

produzem calafrios na espinha dorsal, O lupanar das fidalgas libertinas, 

Júlio e Celina ou... não se pode dizer o resto, A maneira de tratar as 

mulheres como elas gostam e merecem, entre outros. A literatura 

pornográfica era associada à força vital, à sátira e ao 

entretenimento. A leitura licenciosa era uma atividade privada e 

secreta, mas havia agora um nome para designar livros com 

nudez e atividade sexual, que podiam ser impressos legalmente, 

anunciados e vendidos a preços módicos. 

Havia livros de vários formatos e preços, desde brochuras 

realistas baratas até volumes caros impressos em papel de boa 

qualidade. Desde a queda da Monarquia, não havia disposição 

legal contra a publicação e o varejo de material obsceno. O 

artigo 282 do Capítulo V do Código Penal Brasileiro de 1890, 

“Das ofensas públicas ao pudor”, estabelecia pena de um a seis 

meses de prisão para aqueles que “ofendessem os bons 

costumes com exibições impudicas, atos ou gestos obscenos, 

praticados em lugar público ou frequentado pelo público, que 

ultrajassem e escandalizassem a sociedade”.16 Não fazia 

referência a impressos pornográficos, mas isso não significa que 

a moral social fosse tão liberal. Havia perseguições pontuais a 

determinadas livros e periódicos, como ocorreu com o jornal O 

Rio-Nu, em 1914. No Brasil, somente em 1924 seriam criadas as 

primeiras leis de proibição de venda e circulação de material 

 
16 BRASIL. Código Penal dos Estados Unidos do Brasil (1890). Disponível em 

<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-

1899/D847.htmimpressao.htm>. Acesso em 19 ago. 2025. 
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pornográfico.17 No que tange à produção e circulação de 

pornografia, a Primeira República foi, portanto, mais liberal do 

que veio depois.  

Apesar de sugerir uma interdição patriarcal, a expressão 

“leitura para homens” é mais bem compreendida como uma 

pilhéria do comércio livreiro a qual servia para atrair 

compradores pela sedução do proibido. As livrarias sugeriam 

abertamente que os livros não eram só para homens. Recados 

em letras miúdas diziam que as mulheres podiam ler as obras 

se quisessem ou, ainda, que pessoas de todos os sexos e idades 

encontrariam algo para seu paladar nas estantes. Mesmo que 

esse rótulo fosse uma piada, é razoável supor que muitas 

mulheres se sentiriam intimidadas com ele, mantendo-se 

afastadas dos livros. Entretanto, há várias evidências de que as 

mulheres liam e apreciavam literatura pornográfica.18 Uma 

anedota comum nas colunas humorísticas dos jornais era a 

esposa que confessou ao padre ter lido todos os “livros para 

homens” do marido. Aquelas que se atrevessem a ler, tinham, é 

claro, de ser discretas.  

Neste capítulo, vamos conhecer o papel desempenhado 

pelo diário carioca Gazeta de Notícias na normalização desse 

mercado e na difusão de literatura pornográfica na Belle Époque. 

O periódico sinalizava o nascimento de uma nova imprensa e 

foi tremendamente influente no período. Permitir que esse tipo 

de escrita fosse publicado em suas páginas (ou fosse associado a 

seu nome) era uma inovação audaciosa e uma importante 

validação dos discursos sobre o sexo, que não passou 

 
17 CARDOSO, Erika Natasha. “E como não ser pornográfico?”: usos, sentidos e 

diálogos transnacionais em torno da pornografia no Brasil (1880-1924). Tese 

(Doutorado em História) – UFF, Niterói, 2019. 
18 MENDES, Leonardo. Mulheres que liam “livros para homens” no final do 

século XIX. In: AMORIM, Ana Maria; NEUMANN, Gerson Roberto (orgs.). 

Histórias da Literatura: entre as páginas da tradição. Porto Alegre: Class, 2021, 

p. 266-281. 
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despercebida por católicos e conservadores. A imprensa 

conservadora atacava incansavelmente a Gazeta de Notícias por 

difundir pornografia e, ao mesmo tempo, projetar a imagem de 

jornal sério. Periódicos como O Apóstolo, ligado à Diocese do 

Rio de Janeiro e impresso pela Livraria Católica, acusavam a 

Gazeta de Notícias de ser um jornal ateu e libertino, que 

publicava pornografia com o único intuito de atrair 

compradores e aumentar as vendas.19 Muitos concordavam com 

essa avaliação.  

Mas a boa acolhida e o incremento nas saídas do jornal 

mostravam que havia um público e um lugar para a 

pornografia naquela sociedade, apesar da necessidade do 

encobertamento, da linguagem cifrada e da discrição. Em pelo 

menos dois momentos de sua trajetória a Gazeta de Notícias fez 

incursões no novo mercado de “leitura para homens”. Em 

meados de 1878, nos primeiros anos de circulação, a folha 

publicou a Biblioteca Galante, uma coleção de edições baratas, 

em papel jornal e baixa qualidade de impressão, de romances 

bem-sucedidos e publicados recentemente na Europa, cuja 

popularidade era devida à percepção de que eram licenciosos e 

pertenciam ao mundo da galanteria; e entre 1896 e 1897, na 

época de sua maioridade, ao completar 21 anos de existência, a 

Gazeta de Notícias publicou a coluna satírica “O Filhote”, no 

canto superior direito da primeira página, voltada à veiculação 

de conteúdo adulto e licencioso, obtendo grande sucesso.  

No imaginário dominante de leitura da Belle Époque, os 

escritos que surgiam desses empreendimentos eram chamados 

de pornografia, mesmo que aos olhos de hoje não pareçam 

assim. A palavra era conhecida e usada no sentido moderno de 

representação realista de nudez e sexo criada para causar 

 
19 A GAZETA DE NOTÍCIAS E A PORNOGRAFIA. O Apóstolo, Rio de 

Janeiro, p. 1, 10 jun. 1896.  
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sensações físicas nos leitores,20 mas também qualificava 

qualquer impresso ou assunto (como divórcio ou prostituição) 

considerados imorais.21 A marca da pornografia moderna é o 

sexo gratuito entre corpos ativados e intercambiáveis, 

concebidos a partir de uma concepção materialista, atomizada e 

mecânica de homem e de natureza.22 Numa sociedade pobre de 

representações de sexo e nudez, a palavra escrita, mesmo que 

indireta e floreada, bastava para bombear sangue no coração do 

leitor e acionar sua imaginação licenciosa. Eram representações 

de atividade sexual consideradas escandalosas e imorais por 

muitos leitores.23 É certo que antes da emergência da “leitura 

para homens” houve pornografia (o romance libertino), mas o 

dado novo na Belle Époque é o barateamento e a massificação 

dessa literatura. 

Outras palavras circulavam na imprensa e nas conversas 

literárias como sinônimos de pornográfico, tais como erótico, 

obsceno, lascivo, libertino, galante e – nos circuitos letrados – 

fescenino, remetendo a uma tradição de poesia erótica e satírica 

que vinha do cancioneiro medieval português. Alguns 

escritores da geração romântica, como Laurindo Rabelo, 

Bernardo Guimarães e Francisco Moniz Barreto, praticaram 

 
20 HUNT, Lynn. Obscenidade e as origens da Modernidade. In: ______ (ed.). A 

invenção da pornografia: obscenidade e as origens da Modernidade. São Paulo: 

Hedra, 1999, p. 9-46. 
21 CARDOSO, op. cit.  
22 JACOB, Margaret. O mundo materialista da pornografia. In: HUNT, op. cit., 

p. 169-215. 
23 Para Linda Williams, o primeiro filme pornográfico da história foi a 

filmagem médica de uma mulher nua pulando, com o objetivo de medir a 

elasticidade dos seios em relação à gravidade. Até o discurso científico podia 

ser apropriado pelo espectador/leitor como pornografia. WILLIAMS, Linda. 

Hard Core: Power, Pleasure, and the Frenzy of the Visible. Berkeley: University of 

California Press, 1999. 
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esse tipo de poesia obscena.24 Não havia a distinção (que só 

passaria a vigorar a partir do modernismo) entre erótico e 

pornográfico, significando, o primeiro, uma forma implícita e 

palatável de representação de atividade sexual; e o segundo, 

sua representação explícita e proibitiva.25 Não havia fronteiras 

definidas entre esses vocábulos, e por isso essa distinção não se 

aplica aos documentos do século XIX. Além disso, na 

formulação erótico x pornográfico está implícita uma 

hierarquização em que a pornografia aparece como uma forma 

inferior de produção cultural, a qual rejeitamos nesse trabalho. 

Em vez de um modo de representação que pode ser 

definido formalmente, a pornografia é mais bem compreendida 

como um modo de ler.26 Seria “qualquer forma de expressão 

que alguém possa achar sexualmente estimulante”,27 o que 

evidentemente varia entre pessoas, tempos, classes sociais, 

gêneros, circunstâncias e lugares. Refere-se a “uma interação 

entre o leitor e o texto, não ao texto ou à intenção autoral”.28 No 

caso da literatura pornográfica, trata-se dos impressos que uma 

sociedade classifica como perigosos e capazes de despertar a 

imaginação sexual dos leitores, tornando-se acessórios da 

masturbação. São os “livros que se leem com uma só mão”, na 

 
24 DANTAS, Luiz Carlos da Silva. Álbum da rapaziada: o humor obsceno de 

Francisco Moniz Barreto. Dissertação (Mestrado em Letras) – UNICAMP, 

Campinas, 2008.  
25 MAINGUENEAU, Dominique. O discurso pornográfico. São Paulo: Parábola, 

2010. 
26 MOULTON, Ian Frederick. Before Pornography: Erotic Writing in Early 

Modern England. Oxford: Oxford University Press, 2000.  
27 BARNETT, Jerry. Porn Panic: Sex and Censorship in the UK. Winchester: Zero 

Books, 2016, p. 12. 
28 THAUVETTE, Chantelle. Defining Early Pornography: The Case of “Venus 

and Adonis”. Journal for Early Modern Cultural Studies, Filadélfia, v. 12, n. 1, p. 

46, 2012 (tradução nossa).  
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expressão usada por Rousseau no século XVIII,29 ou a popular 

“leitura para homens” no circuito luso-brasileiro da Belle 

Époque, que escolhemos como título do ensaio. Nosso desafio é 

compreender como essa literatura podia ser sexualmente 

estimulante naquela sociedade.  

 

Gazeta de Notícias 

 

O diário carioca Gazeta de Notícias foi criado em 1875 pelo 

jornalista José Ferreira de Souza Araújo, conhecido como 

Ferreira de Araújo, que o dirigiu até o ano de sua morte, em 

1900. O aparecimento do jornal era uma manifestação 

importante da modernidade republicana, sendo 

assumidamente abolicionista e favorável à República. Foi o 

primeiro jornal brasileiro a ser vendido avulso, em quiosques e 

pelas ruas da cidade, por meninos vendedores, ao preço módico 

de 40 réis, enquanto o conservador Jornal do Comércio saía a 100 

réis e só era vendido por assinatura. Foi a primeira folha a se 

apresentar como imprensa neutra, o que não significava não ter 

opinião, mas não ter vínculos com grupos de poder ou partidos 

políticos, como ocorria no jornalismo até então.30  

A reinvindicação de neutralidade permitiu ao periódico de 

Ferreira de Araújo tornar-se notório e influente na sociedade 

brasileira da Belle Époque, legitimando-se como um 

“intermediário entre o público e a sociedade política”.31 Até os 

concorrentes reconheciam que a Gazeta de Notícias, pelo seu 

alcance e sucesso, onipresente nos bondes, nas esquinas e nas 

barcas, nos tílburis e nos cortiços, foi o primeiro jornal brasileiro 

 
29 GOULEMOT, Jean-Marie. Esses livros que se leem com uma só mão: leitura e 

leitores de livros pornográficos no século XVIII. São Paulo: Discurso Editorial, 

2000.  
30 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O carnaval das letras: literatura e 

folia no Rio de Janeiro do século XIX. Campinas: UNICAMP, 2004.  
31 BARBOSA, op. cit., p. 98.  
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a encarnar uma opinião pública.32 Trazia quatro páginas com 

oito colunas, em letras menos miúdas do que as do Jornal do 

Comércio. Publicava notícias e reportagens, mas abria espaço 

destinado a prestação de serviços e entretenimento. Para se 

manter barato, reservava metade do espaço para publicidade. O 

aparecimento da Gazeta de Notícias e seu sucesso marcavam um 

processo de democratização da imprensa brasileira.33 

Parte do sucesso do periódico vinha do investimento em 

literatura.34 Ferreira de Araújo era ligado aos homens de letras e 

tinha aspirações literárias, assinando contos, colunas e 

editoriais com os pseudônimos Lulu Sênior e José Telha (Fig. 1). 

Ele era médico de formação e na juventude planejara escrever 

para o teatro. Olavo Bilac dizia que Ferreira de Araújo encarava 

o jornalismo como uma forma de poesia.35 A Gazeta de Notícias 

apoiava as artes e, enquanto circulou, acolheu escritores de 

várias gerações. Havia espaço para poemas, contos, crônicas e o 

obrigatório folhetim. Machado de Assis colaborou durante anos 

e assinava a prestigiosa crônica de primeira página publicada 

aos domingos, “A Semana”. De Portugal, Eça de Queiroz e 

Ramalho Ortigão enviavam notícias e crônicas. Ferreira de 

Araújo também apoiava jovens escritores em ascensão, como 

Bilac, Coelho Neto, Pardal Mallet, Guimarães Passos, Pedro 

Rabelo, Adolfo Caminha, entre outros.  

 

 
32 SIMÕES JR., Álvaro. A sátira do Parnaso: estudo da poesia satírica de Olavo 

Bilac publicada em periódicos de 1894 a 1904. São Paulo: UNESP, 2007, p. 188.  
33 MINÉ, Elza. Ferreira de Araújo, ponte entre o Brasil e Portugal. Via 

Atlântica, São Paulo, n. 8, p. 221-229, 2025. 
34 LIMA, Mariana da Silva. Entre debates e picuinhas: a Gazeta de Notícias e a 

imprensa brasileira na virada do século XIX. Miscelânia, Assis (SP), v. 8, p. 10-

27, 2010.  
35 BILAC, Olavo. Ferreira de Araújo. In: ______. Vossa insolência: crônicas. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 187.  
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Fig. 1: Ferreira de Araújo, o Lulu Sênior, proprietário e redator-chefe da Gazeta de 

Notícias, na charge de Julião Machado. 

 
Fonte: A CIGARRA, Rio de Janeiro, p. 1, 6 jun. 1895. 

 

A Gazeta de Notícias foi o primeiro jornal brasileiro a 

remunerar os escritores pelos textos, colaborando com a 

profissionalização da carreira e com a difusão da ideia de que a 

escrita era um trabalho como outro qualquer e, como tal, devia 

ser remunerada. Na década de 1890, Machado de Assis chegava 

a receber 50 mil-réis por crônica, mas o mais comum era receber 

metade desse valor, numa época em que o salário médio do 

funcionalismo público era 300 mil-réis. Um livro de 300 páginas 

custava em média 3 mil-réis, equivalente mais ou menos ao 
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valor que um trabalhador especializado (como um ferreiro) 

receberia por um dia de trabalho. Uma refeição barata numa 

pensão no centro do Rio de Janeiro ou um ingresso de museu 

para adultos saíam a 1 mil-réis. Na década de 1890, o escritor 

catarinense Virgílio Várzea garantia seu sustento no Rio de 

Janeiro trabalhando como redator para vários jornais ao mesmo 

tempo,36 algo impensável antes do aparecimento da Gazeta de 

Notícias. Muitos escritores deviam suas carreiras à exposição e 

validação obtidas no periódico de Ferreira de Araújo. 

Outro fator que contribuiu para o sucesso da Gazeta de 

Notícias foi o investimento no humor. No folhetim do primeiro 

número, Lulu Sênior reivindica o riso da mocidade irreverente 

como marca fundacional do periódico e dá conselhos aos 

jornalistas mais velhos sobre o bem viver: “Se queres viver o 

que te resta, se queres gozar o que aprendeste, faz como eu que 

ainda estou aprendendo: alija a pesada carga dos cuidados e ri, 

que este mundo só é um vale de lágrimas para quem não quer 

rir”.37 O mandamento do riso materialista e desiludido como 

política editorial se apoiava na literatura pagã do Renascimento 

e na famosa epígrafe de Gargântua (1534), de François Rabelais: 

“Antes risos que prantos descrever, sendo certo que rir é 

próprio do homem”.38 A obra de Rabelais era o local em que a 

cultura letrada testava limites de obscenidade, humor e 

tolerância.39 A sátira era um dos canais consentidos da crítica ao 

 
36 MENDES, Leonardo; AMARAL, Alexandre. Virgílio Várzea, escritor 

naturalista. Soletras, Rio de Janeiro, n. 27, p. 233-253, 2014.  
37 LULU SÊNIOR [Ferreira de Araújo]. Folhetim da Gazeta de Notícias. Gazeta 

de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 2 ago. 1875. 
38 RABELAIS, François. Gargântua. Trad. Aristides Lobo. Rio de Janeiro: 

Ediouro, 1996.  
39 MENDES, Leonardo; MOREIRA, Aline. Rabelais e a imaginação licenciosa 

no Brasil oitocentista. Revell, Campo Grande (MS), v. 21, n. 1, p. 137-159, 2019.  
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status quo.40 Era nas seções humorísticas que o leitor da Gazeta de 

Notícias encontrava as críticas mais ácidas à Igreja e à cultura 

patriarcal. Ferreira de Araújo fazia questão de seções divertidas 

e ao longo dos anos criou várias colunas que misturavam 

humor e notícia. “O Filhote”, sobre o qual falaremos no final do 

capítulo, foi a melhor encarnação do riso rabelaisiano na Gazeta 

de Notícias, mas a fórmula já havia sido testada nas crônicas de 

“Balas de Estalo”, assim como nas colunas “Macaquinhos no 

sótão” e “Omnibus”.41 

 

Biblioteca Galante 

 

Desde a década de 1830 os jornais usavam suas tipografias 

como base de negócio para a produção de livros. Na primeira 

metade do século, o Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro, se 

destacou na prática.42 Muitos periódicos seguiram o exemplo. 

No que se refere à literatura pornográfica, o jornal carioca O 

Rio-Nu publicou várias coletâneas de contos eróticos na virada 

do século XX.43 Mas antes disso, em 1878, a Gazeta de Notícias 

havia criado a Biblioteca Galante, uma pequena coletânea de 

impressos voltados ao novo mercado de “leitura para homens”. 

O adjetivo “galante” vinha do imaginário libertino e era uma 

 
40 SALIBA, Elias Thomé. Raízes do riso: a representação humorística na história 

brasileira da Belle Époque aos tempos do rádio. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002.  
41 RAMOS, Ana Flávia Cernic. Política e humor nos últimos anos da Monarquia: a 

série Bala de Estalos. Dissertação (Mestrado em História Social) – UNICAMP, 

Campinas, 2005.  
42 SANTANA JR., Odair Dutra. Bastidores da literatura nas horas ociosas da 

tipografia do Jornal do Commercio (1827-1865). Dissertação (Mestrado em 

Letras) – UNESP, São José do Rio Preto, 2017.  
43 FERREIRA, Daniel Lira. Pelas “zonas” da Belle Époque: a literatura 

pornográfica nos “Contos Rápidos”, do jornal O Rio-Nu. Dissertação 

(Mestrado em Literatura Brasileira) – UERJ, Rio de Janeiro, 2024.  
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senha conhecida de conteúdo licencioso na Belle Époque.44 Os 

principais endereços de venda dos impressos eram a redação 

do periódico, na Rua do Ouvidor, n. 70; e a sua tipografia, na 

Rua Sete de Setembro, n. 72, ambos no Centro do Rio. A Gazeta 

de Notícias foi a principal divulgadora das obras da coleção 

picante, anunciando-as continuamente em meados de 1878.  

A Biblioteca Galante seguia a moda da venda de livros em 

fascículos a preços reduzidos, em papel e encadernação baratos, 

na trilha da Biblioteca de Algibeira da Livraria Garnier, que 

vendia romances de Émile Gaboriau e Xavier de Montépin por 

1 mil-réis em brochura, ou por 1.500 réis com capa dura. Para 

efeito de comparação, a mesma livraria vendia os volumes da 

Biblioteca Universal, que incluía os romances de Machado de 

Assis, por 2.500 réis em brochura e 3 mil-réis com capa dura.45 

Entre julho e setembro de 1878, a Gazeta de Notícias publicou 

diariamente cadernetas de 15 páginas vendidas a 40 réis cada, o 

mesmo preço da edição diária do jornal. Um romance que se 

esgotasse em 20 cadernetas teria 300 páginas e sairia por 800 

réis, uma pechincha. O pagamento em 20 ou 30 prestações 

facilitava a aquisição dos livros.  

O primeiro título da Biblioteca Galante foi o romance O 

primo Basílio (1878), de Eça de Queiroz, recém-publicado pela 

Livraria Chardron, do Porto. Quando chegou ao Brasil em 

março daquele ano, a obra obteve um sucesso explosivo. O 

impacto causado por O primo Basílio no público luso-brasileiro 

foi equivalente ao causado, na França, por Madame Bovary 

 
44 Na imprensa oitocentista, “galante” era uma palavra ambígua, dotada de 

conotações positivas e negativas, a depender do contexto comunicacional. 

Podia significar elegante, atraente e educado, mas também libertino, devasso 

e pornográfico. A crônica galante era um eufemismo da vida nos prostíbulos, 

mas uma mulher (ou criança) galante significava que tinha boas maneiras e 

exibia apuro no vestir. 
45 SILVA, Ana Cláudia Suriane da. Machado de Assis’s Philosopher or Dog? From 

Serial to Book Form. Nova York: Routledge, 2010.  
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(1857), de Gustave Flaubert, como inauguradores de novas 

concepções de narrativa ficcional que ultrapassavam limites e 

narravam o até então inenarrável. O livro, escreveu o 

contemporâneo Aderbal de Carvalho, “caiu no nosso meio 

como uma verdadeira bomba de dinamite, fazendo o estrondo 

mais forte de que há notícia nos nossos anais literários, 

escandalizando a pacata burguesia, ofendendo a pudicícia dos 

nossos mamutes intelectuais, da nossa arqueologia literária”.46  

Assinando com o pseudônimo Eleazar, Machado de Assis 

reproduziu a opinião resistente dominante, comum entre 

católicos e conservadores em geral, e condenou a obscenidade 

do livro, assim como da estética naturalista.47 A crer em 

Gonzaga Duque, O primo Basílio foi obra famosa e cobiçada 

entre jovens e adolescentes por seu conteúdo sexual.48 O escritor 

confessa que, aos 16 anos, foi atraído pelo livro justamente 

porque tinha ouvido rumores na escola de que o romance era 

erótico e excitante. No conto “A chuva” (1888), do escritor 

catarinense Virgílio Várzea, o narrador guarda seu exemplar do 

“livro mais querido, O primo Basílio, o livro extraordinário”.49  

A percepção de que O primo Basílio era um livro 

pornográfico era generalizada, e sua reedição na Biblioteca 

Galante não causaria espanto aos contemporâneos. Como 

sabemos, o naturalismo era considerado uma forma de 

pornografia, até entre os letrados.50 Mesmo que os autores 

 
46 CARVALHO, Adherbal. O naturalismo no Brasil. Maranhão: Júlio Ramos & 

Ed., 1894, p. 145-146.  
47 ELEAZAR [Machado de Assis]. Folhetim do Cruzeiro – Literatura realista – 

O Primo Basílio, romance do Sr. Eça de Queirós – Porto – 1878, O Cruzeiro, Rio 

de Janeiro, p. 1. 16 abr. 1878. 
48 DUQUE, Luiz Gonzaga. O primo Basílio: notas sobre um fato. Revista 

Contemporânea, Rio de Janeiro, n. 19, p. 7-12, 1900. 
49 VÁRZEA, Virgílio. A chuva. In: ______. Contos completos. Florianópolis: 

Academia Catarinense de Letras, 2003, tomo I, p. 294. 
50 MENDES, Leonardo; MENDES, Thales Sant’ana Ferreira. A carne, de Júlio 

Ribeiro: best-seller naturalista, romance libertino e “livro para homens”. In: 
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vissem suas obras como estudos sérios e moralizadores, o mais 

comum era que fossem apropriadas por livreiros e grande 

público como literatura burlesca e libertina, com cenas realistas 

de nudez e sexo que não eram fáceis de encontrar em outro 

lugar, a preços acessíveis. A tragédia naturalista da mulher 

decaída51 (Luísa morre ao final do romance) não turvava o 

conhecimento carnal adquirido na leitura, especialmente o sexo 

oral de Basílio em Luísa no “Paraíso”, chamado de “minete” na 

gíria da época.52 Em Portugal, o livro foi rotulado de 

pornográfico.53 Todos sabiam o número da página da cena, 

comprovando que a descrição de atividade sexual era o 

principal atrativo do livro.54 O leitor podia pular etapas e ir 

diretamente a ela, como ocorre na leitura pornográfica.55 

Na edição de 24 de julho de 1878, a Gazeta de Notícias 

anunciou o início da publicação dos volumes da Biblioteca 

Galante. Nas semanas seguintes, as cadernetas d’O primo Basílio 

acompanharam diariamente as edições do jornal. Antevendo 

críticas à qualidade da edição, a Gazeta de Notícias apontava o 

preço baixo como benefício: “A impressão é boa, quanto o pode 

ser uma edição barata”. Três semanas depois já era possível 

formar o primeiro volume d’O primo Basílio, que fora dividido 

em dois. No início de setembro, as novas cadernetas foram 

reunidas no segundo volume. Havia a opção de comprar os 

volumes brochados por 1 mil-réis cada. As brochuras foram 

 
OLIVEIRA, Ana Lúcia M.; CORREIA, Éverton; CARNEIRO, Flávio (orgs.). De 

Antônio Vieira aos contemporâneos: reflexões sobre literatura e cultura no Brasil. 

Rio de Janeiro: Contracapa, 2024, p. 97-120.  
51 BAGULEY, David. Naturalist Fiction: The Entropic Vision. Cambridge: 

Cambridge UP, 1990.  
52 CUROPOS, Fernando. Eça de Queiroz ‘‘pour hommes’’. Moderna Språk, v. 113, 

n. 1, 2019, p. 193. 
53 BRUNO, Sampaio. A Geração Nova. Porto: Magalhães & Moniz, 1886, p. 186.  
54 DUQUE, Luiz Gonzaga. O primo Basílio: notas sobre um fato. Revista 

Contemporânea, Rio de Janeiro, n. 19, p. 7-12, 1900.  
55 MAINGUENEAU, op. cit. 
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enviadas a periódicos e livrarias de outras capitais, que 

agradeceram o envio e apresentaram a publicação. A nota de 

agradecimento dos jornais era um importante reclame do 

mercado de livros no período.  

O jornal carioca A Reforma: Órgão Democrático agradeceu a 

cortesia e louvou a inciativa editorial da Biblioteca Galante, que 

punha “ao alcance das bolsas menos providas esse belo romance 

cujo sucesso é sem igual entre nós”.56 O sentido de popularização 

da literatura (considerada obscena) é central no elogio. A Gazeta 

de Notícias tinha consciência do seu papel de popularizadora do 

livro e da leitura: “É inegável que essas publicações a baixo preço 

prestam importante serviço no desenvolvimento do gosto 

literário”, anotou o editorialista no lançamento da Biblioteca 

Galante.57 Desse ponto de vista, a Gazeta de Notícias estava 

barateando e democratizando a pornografia. No Rio de Janeiro, 

além dos endereços do jornal, as brochuras podiam ser 

adquiridas nas livrarias e papelarias da cidade. Comerciantes de 

folhetos, libretos e ingressos teatrais também vendiam os 

impressos, mostrando que além das livrarias, outros 

estabelecimentos distribuíam “leitura para homens”. 

As primeiras cadernetas do segundo livro da Biblioteca 

Galante apareceram dias depois d’O primo Basílio e traziam a 

reedição de outro romance de Eça de Queiroz: O crime do padre 

Amaro (1877), da mesma Livraria Chardron. O autor português 

podia alegar, como alegaram todos os escritores naturalistas, 

que a obra era séria e moralizadora, mas a apropriação do 

romance como pornografia anticlerical foi prática comum no 

fim do século.58 Quando Eça de Queiroz morreu, Artur 

 
56 A EMPRESA DA BIBLIOTECA GALANTE. A Reforma: Órgão Democrático. 

Rio de Janeiro, n. 175, p. 31, 3 ago. 1878.  
57 A BIBLIOTECA GALANTE. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 202, p. 1, 24 

jul. 1878.  
58 MENDES, Leonardo. O aborto, de Figueiredo Pimentel: naturalismo, 

pedagogia e pornografia no final do século XIX. In: MENDES, Leonardo; 
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Azevedo reconheceu o talento do escritor, mas assinalou que O 

crime do padre Amaro não era leitura para senhoras.59 Numa 

reação comum no Brasil e em Portugal, o folhetinista Fausto 

D’Altemira defendeu a impugnação do livro com acusações 

semelhantes às lançadas contra a pornografia: “leitura 

perniciosa de maus costumes, de vícios nauseativos, de ideias 

em antagonismo com a moral”.60  

A tensão sexual do romance tinha na moldura religiosa um 

componente clássico da pornografia: o anticlericalismo, o 

horror às Igrejas e às religiões, padres e feiras lascivos, a 

dessacralização dos espaços religiosos (conventos e 

confessionários) com a descrição de atividade sexual.61 O padre 

sem fé do naturalismo era um herdeiro do padre devasso dos 

fabliaux medievais e das literaturas humanista e libertina.62 O 

crime do padre Amaro era um candidato natural à Biblioteca 

Galante. A publicação terminou no começo de setembro e 

totalizou 35 cadernetas. Reunidas, formavam um volume de 

mais de 500 páginas, ao preço final de 1.400 réis, com a opção 

de comprar o volume brochado por 1.500 réis. Para as 

províncias havia a opção de envio pelo correio por 2 mil-réis.  

A publicação das cadernetas repercutiu mal em Portugal, 

pois eram mais baratas do que as edições da Livraria Chardron. 

Para efeito de comparação, no Rio de Janeiro, a Livraria Luso-

Brasileira vendia as edições portuguesas d’O crime do padre 

 
CATHARINA, Pedro Paulo. Figueiredo Pimentel: um polígrafo na Belle Époque. 

São Paulo: Alameda, 2019, p. 261-349.  
59 ELÓI, O HERÓI [Artur Azevedo]. Croniqueta. A Estação, Rio de Janeiro, n. 

16, p. 94, 31 ago. 1900,  
60 D’ALTEMIRA, Fausto. Folhetim. Diário de Belém: folha política, noticiosa e 

comercial, Belém, n. 158, p. 2,  15 jul. 1883. 
61 PEAKMAN, Julie. Mighty Lewd Books: The Development of Pornography in 

Eighteenth-century England. Nova York: Palgrave, 2003.  
62 LADENSON, Elizabeth. Literature and Sex. In: LYONS, John D. (ed.). The 

Cambridge Companion to French Literature. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2016, p. 222-240.  
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Amaro por 4 mil-réis e d’O primo Basílio por 3 mil-réis, mais do 

dobro das edições brasileiras. Apesar de a propaganda nos 

jornais destacar os romances famosos, as cadernetas incluíam 

outros escritos sem relação com o conteúdo licencioso, como 

poemas dos “nossos melhores escritores”, variedades, ditos e 

anedotas. Não havia identificação dos editores nas cadernetas, o 

que era ilegal e acentuava o caráter clandestino do 

empreendimento editorial. A não identificação ou a 

identificação fraudulenta dos editores (como nomes e endereços 

falsos) era uma estratégia comum das edições de literatura 

pornográfica desde o século XVIII.63  

Em carta divulgada por vários periódicos do Brasil, o 

editor Ernesto Chardron queixou-se da concorrência desleal dos 

editores brasileiros. O redator do Diário do Rio de Janeiro 

concordava que o empreendimento era desonesto: “Achamos 

galanteria de muito mau gosto esta extração, autorizada por lei, 

do produto pecuniário de um trabalho alheio”.64 A legislação 

sobre a propriedade intelectual só apareceria no Código Penal 

de 1890. As publicações da Biblioteca Galante podiam não ser 

éticas, mas não eram ilegais. Ciente de não haver lei para litigar 

a causa na Justiça, o livreiro português obtinha consolo na 

declaração de que a nova edição d’O crime do padre Amaro, 

revista e transformada pelo autor, era um romance novo que 

tornava obsoletas as reimpressões brasileiras. 

Ao encerrar O primo Basílio, a Biblioteca Galante começou a 

publicação do romance Esposa e virgem (1870), do escritor francês 

Adolphe Belot (Fig. 2). A obra conta a história de um casamento 

 
63 MARTINS, Maria Tereza Payan. Livros clandestinos e contrafacções em Portugal 

no século XVIII. Lisboa: Colibri, 2012. 
64 LIVROS E IMPRESSOS. Diário do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, n. 107, p. 2, 

24 jul. 1878.  
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que fracassa porque a esposa era lésbica.65 Era uma tradução da 

40a edição francesa de Mademoiselle Giraud, ma femme, vendida em 

15 cadernetas a 40 réis, totalizando um volume de 225 páginas a 

600 réis, com preço aumentado para 1 mil-réis quando concluída 

e encadernada. Belot foi teatrólogo e romancista conhecido. 

Esposa e virgem foi seu maior sucesso, mas publicou em vida mais 

de quarenta romances, como o popular A mulher de fogo (1872), 

leitura erótica de Basílio no romance de Eça de Queiroz, 

traduzido pela Biblioteca de Algibeira da Livraria Garnier. Até 

aquela data, 66 mil exemplares de Esposa e virgem haviam sido 

vendidos na França.66  

O tema escandaloso da esposa lésbica justificava a 

publicação do livro na Biblioteca Galante. Paule Giraud e 

Berthe de Blangy eram amantes desde o tempo do colégio de 

freiras. Elas se casam e mantêm casamentos de fachada, como 

era comum entre as lésbicas no século XIX. Os maridos 

enganados unem as forças e se vingam das mulheres, que são 

punidas e mortas ao final. Para manter a discrição, o romance 

escandaloso de Belot podia ser encadernado num volume com 

o título genérico: Um pouco de tudo: poesias, pensamentos, ditos 

espirituosos, anedotas, receitas etc., de novo apontando para a 

clandestinidade da publicação. Segundo o jurista Viveiros de 

Castro, o sucesso espantoso de Esposa e virgem deu origem a 

“uma aluvião de romances e contos sobre as lésbias”.67 Além 

dos locais tradicionais, a edição brasileira de Esposa e virgem 

podia ser encontrada na Livraria do Povo, no Rio de Janeiro; na 

 
65 JANICKA, Iwona. Homosocial Bonds and Narrative Strategies in Adolphe 

Belot’s Mademoiselle Giraud, Ma Femme (1870), Romanica Silesiana, Frankfurt, n. 

8, p. 138-150, 2013. 
66 GLAESER, Ernest. Biographie nationale des contemporains: rédigée par une 

Société de gens de lettres sous la direction de M. Ernest Glaeser. Paris: Glaeser 

et Cie., 1878. 
67 CASTRO, Francisco José Viveiros de. Atentados ao pudor: estudo sobre as 

aberrações do instinto sexual. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1943, p. 202. 
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Livraria Teixeira, em São Paulo; na Livraria Universal, no 

Maranhão; e na Livraria Acadêmica, na Bahia, mostrando como 

a “leitura para homens” tinha leitores nas províncias.  

Quando terminou o livro de Belot, a Biblioteca Galante 

iniciou a publicação da última obra da série: o romance Tristezas 

à beira mar (1866), do escritor português Manoel Pinheiro 

Chagas. A obra narra as atribulações de um triângulo amoroso 

no qual as irmãs Leonor e Madalena disputam o amor de Jorge. 

Mais ousada e cosmopolita, Madalena vence a disputa, mas, ao 

final, o romance premia Leonor e valida o modelo tipicamente 

romântico da mulher submissa e sem ambições – a mulher-

anjo.68 Pinheiro Chagas foi opositor do naturalismo e polemizou 

com Eça de Queiroz enquanto viveu.69 Tristezas à beira mar era 

uma escolha estranha para uma coleção de obras galantes, com 

heroínas insubmissas como a adúltera Luísa e a lésbica Paule 

Giraud. É notável a escassez de anúncios do livro de Pinheiro 

Chagas nas páginas na Gazeta de Notícias, especialmente quando 

comparado com O crime do padre Amaro, a obra que o periódico 

divulgou com mais empenho, certamente porque o julgava a 

mais escandalosa (e atraente) da coleção.  
 

 
68 GANDRA, Jane Adriane. Pinheiro Chagas, um escritor olvidado. Tese 

(Doutorado em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) – 

USP, São Paulo, 2012, p. 130. 
69 MÓNIKA, Maria Filomena. Os fiéis inimigos: Eça de Queiroz e Pinheiro 

Chagas, Análise Social, Lisboa, v. 36, n. 160, p. 711-733, 2001.  
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Fig. 2: Os livros da Biblioteca Galante à venda no escritório do jornal. 

 
Fonte: GAZETA DE NOTÍCIAS, Rio de Janeiro, n. 325, p. 5, 24 nov. 1878. 

 

A coluna “O Filhote” 

 

Em 1896, a Gazeta de Notícias completou 21 anos e usou a 

conquista da maioridade como licença para testar e transgredir 

limites. Criaram uma coluna diária de conteúdo satírico e 

licencioso publicada no canto superior direito da primeira 

página, chamada “O Filhote” (Fig. 3). A coluna tinha todas as 

seções e rubricas de uma folha diária e funcionava como um 

jornal dentro do jornal. Ela teria nascido das entranhas da 

Gazeta de Notícias, fruto de um processo de amadurecimento 

que a autorizava a ousar mais, e retomava o princípio satírico 
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do riso de Rabelais evocado por Lulu Sênior no folhetim do 

primeiro número. A coluna circulou de 2 de agosto de 1896 a 28 

de maio de 1897. Era um espaço de grande prestígio nos 

campos literário e jornalístico. Sua característica mais marcante 

era ser rebelde e desaforada, como uma criança que ainda não 

conhece as regras de decoro da sociedade. O “filhote” veiculava 

conteúdo sexual com candura infantil. Era um adorável 

malcriado. 

 

Fig. 3: Detalhe da coluna “O Filhote” no canto superior direito da 

primeira página da Gazeta de Notícias. 

 
Fonte: GAZETA DE NOTÍCIAS, Rio de Janeiro, n. 222, p. 1, 9 ago. 

1896. 
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A permissividade infantil como contexto comunicacional 

permitia circular conteúdos sexuais que seriam de outro modo 

inadmissíveis na imprensa periódica, mas muitos se espantavam 

que a Gazeta de Notícias se atrevesse a ir tão longe. Aparecem 

histórias protagonizadas por crianças que testemunham 

coreografias sexuais ou veem adultos tomando banho. Para O 

Apóstolo, se aquele era o filho que o jornal tinha para exibir na 

maioridade, seria melhor chamá-lo de “Fístula”: “Aquilo é torpe, 

é pornográfico”, escreviam os padres editorialistas sem medir 

palavras, alertando para o perigo da entrada daquele malcriado 

nas casas de família.70 O jornal carioca Liberdade concordava e 

denunciou: “O Filhote” era uma seção francamente pornográfica 

criada no intuito de aumentar as vendas do jornal.71 Para os 

conservadores, a disseminação de pornografia impressa era uma 

epidemia que precisava ser combatida. 

Ferreira de Araújo convidou Olavo Bilac para dirigir a 

coluna “O Filhote”. Exímio metrificador e já famoso na década 

de 1890, Bilac era dono de uma produção literária admirável, na 

qual seus “pendores de poeta satírico e fescenino” ocupavam 

lugar de destaque, embora pouco estudados pela historiografia 

tradicional.72 Para compor a equipe, o escritor convidou Coelho 

Neto, Guimarães Passos e Pedro Rabelo. Como mandava a 

tradição, os escritores usavam pseudônimos, mas os jornais 

divulgavam constantemente quem era Puck e Bob (Bilac), Puff 

(Guimarães Passos), Caliban (Coelho Neto) e Pierrot (Pedro 

Rabelo). Havia outros pseudônimos que ainda não sabemos a 

quem pertencia, como Piff, Kiff e XXX, que podiam ser usados 

por mais de um escritor ao mesmo tempo.  

 
70 A GAZETA DE NOTÍCIAS E O SEU “FILHOTE”. O Apóstolo, Rio de Janeiro, 

n. 92, p. 2, 7 ago. 1896. 
71 TRISTES E ALEGRES. Liberdade, Rio de Janeiro, n. 115, p. 1,  26 ago. 1896.  
72 PONTES, Eloy. A vida exuberante de Olavo Bilac. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1944, p. 356.  
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Em “O Filhote”, Puck, Puff e Pierrot escreviam 

exclusivamente em verso. Caliban era o único prosador do 

grupo, produzindo breves contos obscenos. Puck e Puff traziam 

uma experiência pregressa na imprensa carnavalesca, para a 

qual contribuíam com sátiras impiedosas em versos de muito 

sucesso.73 É importante destacar o espírito carnavalizador da 

literatura erótica produzida para a coluna. “O Filhote” não 

renunciava a sua missão noticiosa, mas tinha no discurso sobre 

o sexo o principal atrativo e razão maior do seu sucesso. Apesar 

de pouco valorizada pela historiografia, a escrita da coluna era 

um trabalho criativo e desafiador que exigia vasta cultura 

literária e discernimento para negociar limites de tolerância e 

admissibilidade.  

O uso da coluna humorística para propagar conteúdo sexual 

revela o vínculo da pornografia oitocentista com a 

carnavalização, a sátira e o burlesco. No século XIX a pornografia 

pertencia aos chamados “gêneros alegres”,74 que incluíam a 

imprensa satírica, os impressos pornográficos a 1 mil-réis e os 

espetáculos de cabarés no Largo do Rossio, dos quais Puck e Puff 

eram conhecidos colaboradores com versos e canções obscenos.75 

O vínculo com o riso não diminuía a capacidade dos escritos de 

causar sensações físicas nos leitores. A reação católica a “O 

Filhote” (que era disseminada e deve ser levada a sério) deixa 

claro que a presença do humor não turvava o conteúdo sexual e 

nem abalava o impacto no leitor. O sexo valia por si mesmo e era 

capaz de ativar a vontade do corpo.  

Para criar histórias e contextos obscenos, os textos de “O 

Filhote” partiam das obras de Rabelais, Boccaccio e Chaucer, dos 

diálogos de prostitutas de Aretino e de clássicos libertinos 

europeus como Teresa filósofa (1748), atribuído ao Marquês Boyer 

 
73 TROTTA, Laudímia. O poeta boêmio Guimarães Passos. Rio de Janeiro: Souza 

Marques, 1967.  
74 PEREIRA, op. cit.  
75 PONTES, Eloy. Olavo Bilac: bom humor. Rio de Janeiro: Casa Mandarino, s.d. 
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d’Argens, disponíveis no original ou em tradução nas livrarias 

brasileiras do período. A fundamentação numa tradição letrada e 

erudita facilitava a aceitação e circulação dos textos da “coluna 

para homens”. A literatura humanista do Renascimento e o 

romance libertino eram tradições de um mundo pré-industrial, 

distantes no tempo, que davam aos escritos de “O Filhote” um ar 

de sonho e inocência, tornando-os admissíveis na imprensa 

periódica. Era uma literatura da abundância, da conexão erótica 

com a matéria e do prazer sem culpa.  

O fundamento rabelaisiano criava uma zona de 

ambivalência e libertação ligada ao baixo corporal, que incluía o 

sexo, as partes íntimas do corpo e os atos de tomar banho, comer 

e ir ao banheiro.76 A fórmula mantinha a “carnalidade 

triunfante” de Rabelais e dos fabliaux medievais, com seus contos 

de adultério e padres libidinosos,77 sem apelar para o corpo 

grotesco, inadmissível nos jornais e malvisto nos circuitos 

letrados e de maior prestígio social. Fundamentados no riso 

obsceno, os escritores reciclavam temas, personagens e 

configurações narrativas da literatura pagã renascentista e do 

romance libertino. A ancoragem em tradições de prestígio social 

não impedia os periódicos conservadores de condenarem o 

realismo rabelaisiano de “O Filhote” como mera pornografia. A 

onipresente Gazeta de Notícias disseminava pornografia a 40 réis. 

Os pseudônimos dos escritores estavam ligados à cultura 

da carnavalização e a rituais de inversão de hierarquias e 

relativização da autoridade.78 Puck e Caliban eram personagens 

de peças de William Shakespeare e ambos simbolizavam a força 

indomável da natureza. O filtro shakespeariano era crucial para 

a admissibilidade dessa literatura entre os letrados. Conhecido 

por suas patifarias, Puck, da comédia Sonhos de uma noite de 

 
76 BAKHTIN, Michael. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o 

contexto de François Rabelais. São Paulo: Hucitec, 2010.  
77 LADENSON, op. cit. 
78 BAKHTIN, op. cit. 
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verão (1595), é um duende habitante das florestas que pertence 

ao mundo do sonho e da magia. Na peça, se contrapõe às 

rígidas leis dos atenienses. Puck estava fora da civilização e não 

se pautava pelas leis patriarcais. Puff vem do inglês e significa 

sopro. Guimarães Passos encarnava o poeta galhofeiro que 

soprava poesia erótica nos ouvidos dos foliões nos bailes de 

carnaval. Os sopros eram versos-convite, poemas anedóticos, 

licenciosos ou satíricos,79 que certamente inspiraram os escritos 

de “O Filhote”. Pierrot vem da Commedia dell’Arte e projeta a 

imagem de um palhaço triste e ingênuo que fracassa no amor, 

mas não perde a inocência e a esperança. Por meio dessas 

personae, os escritores satirizavam valores morais e descreviam 

atividade sexual, em prosa e verso.  

O sucesso de “O Filhote” incrementou as vendas do jornal 

e pavimentou o caminho para a publicação dos escritos em 

formato de livro. A Livraria Laemmert, no Rio de Janeiro, 

publicou a maior parte dos textos nos anos seguintes ao 

encerramento da coluna. Era outro passo importante no 

processo de normalização da pornografia impressa, pois a 

Laemmert era uma das mais antigas e respeitadas livrarias do 

país. Fundada em 1838 e com poucos concorrentes no mercado 

de obras de referência e livros técnicos, a Laemmert alcançou 

notoriedade com a venda de dicionários, gramáticas, manuais e, 

especialmente, a partir de 1844, do Almanaque Laemmert, um 

catálogo dos negócios da indústria e do comércio na província 

do Rio de Janeiro.80  

Em 1893, com a morte de Baptiste-Louis Garnier, a 

Laemmert começa a entrar no mercado de obras literárias, até 

então dominado pelo rival. Em 1897, a publicação dos textos de 

“O Filhote” era um desdobramento do processo. Nessa época, 

 
79 TINHORÃO, José Ramos. A imprensa carnavalesca no Brasil. São Paulo: 

Hedra, 2000, p. 87.  
80 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. São Paulo: Edusp, 1985. 
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quem comandava os negócios era Gustavo Massow, um alemão 

que em 1857 emigrara para o Brasil e logo foi contratado para 

trabalhar na livraria. Na década de 1890 ele galgara o posto de 

sócio-gerente da Laemmert. Massow viu nos escritos da coluna 

uma oportunidade de atuar no novo mercado de “leitura para 

homens”.81 Apoiando-se na fantasia de liberdade masculina 

associada à imagem do homem maduro e endinheirado que 

preferiu não se casar, criou a Biblioteca do Solteirão. A coleção 

incluía outros romances naturalistas e sensacionalistas.  

De Puck e Puff, a Laemmert publicou Pimentões (rimas d’O 

Filhote) em dezembro de 1897. A obra reúne 71 poemas picantes 

publicados anteriormente na coluna do jornal, 38 de Puff e 33 

de Puck, sendo que quatro poemas haviam aparecido na coluna 

com outros pseudônimos, como XXX. A capa estampa a 

gravura colorida de uma discussão conjugal conciliada por um 

macaco (Fig. 4). Uma mulher vexada e desgrenhada, vestindo 

uma camisola, aparece diante de um homem furioso, que era 

contido pelas explicações do animal. Por que a fúria do 

homem? Havia flagrado a mulher lendo Pimentões? Na cultura 

pagã do Renascimento, o macaco era considerado uma 

caricatura animalesca do homem e simbolizava a não repressão 

dos desejos sexuais.82 O seu aparecimento no meio do casal 

poderia sugerir que o animal advogava a favor do prazer sexual 

feminino?  

 

 
81 VIEIRA, Renata Ferreira. Leitura alegre: livros licenciosos e de 

entretenimento no Brasil no final do Oitocentos (1896-1905). Tese (Doutorado 

em Teoria Literária e Literatura Comparada) – UERJ, Rio de Janeiro, 2020.  
82 BAKHTIN, op. cit. 
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Fig. 4: Capa da edição de 1897 de Pimentões (rimas d’O Filhote), da Livraria 

Laemmert. 

 
Fonte: Biblioteca Digital de Literatura de Países Lusófonos. 83 

 

 

 
83 Disponível em <https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/?locale=en>. Acesso 

em 29 ago. 2019. 
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Os poemas são em sua maioria quadras rimadas em 

heptassílabos, a redondilha maior, que Bilac e Guimarães 

Passos, no Tratado de versificação, destacam como as estrofes 

mais cultivadas pelos poetas populares, pelo ritmo agradável 

herdado das baladas medievais.84 A redondilha maior rimada 

no esquema ABAB é a forma predominante em Pimentões. Para 

ilustrar, citamos o poema “Ritinha”, de Puck, publicado na 

edição de 12 de março de 1897, que se destaca por abordar um 

tema tabu e onipresente na pornografia: o sexo anal. A menina 

gostava de “namorar pela frente” e por “detrás”. Ritinha é 

punida pelo pai, que lhe dá uma surra que quase a mata, mas a 

chave é cômica, e não trágica. 
 

Ritinha 

 

Ritinha, menina bela, 

Que não faz nada por mal, 

Namora pela janela, 

Namora pelo quintal! 

 

Prega-lhe o pai uma sova, 

Que a põe de cama a chorar 

E quase a conduz à cova. 

E diz o velho a berrar: 

 

─  Arre! Agora, felizmente, 

─  Quero ver se inda és capaz 

─  De namorar pela frente 

─  E namorar por detrás! 

 

Inicialmente, Gustavo Massow não publicou os escritos de 

Pierrot. Em 1897, as rimas do autor foram reunidas no volume 

Filhotadas (Casos galantes d’ O Filhote) e impressas pela tipografia 

do Jornal do Comércio, de Rodrigues & Co. Pedro Rabelo era 

funcionário da Secretaria do Conselho da Intendência 

 
84 BILAC, Olavo; PASSOS, Sebastião Guimarães. Tratado de versificação. Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 1905, p. 42.  
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Municipal, que contratava a mesma tipografia para os serviços 

de gráfica. O escritor pode ter usado sua posição para viabilizar 

a edição dos versos de Pierrot pela tipografia antes de Massow 

embarcar no projeto. Só em 1903 a Laemmert publicaria o autor, 

no volume Casos com pimenta: histórias para velhos. Em 1905, 

editou novos escritos de Pierrot em Casos alegres: histórias para 

sorumbáticos.  

Apesar de não ter o selo da livraria, Filhotadas foi incluído 

na Biblioteca do Solteirão. Era vendido na faixa do livro 

popular a 2 mil-réis. Trazia uma advertência do autor “à gente 

pudibunda”. Avisava que não era livro para crianças e nem 

literatura moral. Na Bahia, o jornal Cidade do Salvador alertou 

seus leitores de que se tratava de “leitura perigosa, cheia de 

escândalo, leitura escabrosa”.85 Pierrot diz que Filhotadas trazia 

alguns escritos considerados ousados demais para aparecer na 

imprensa periódica. Um deles é o poema anticlerical “A 

boceta”, que explorava, numa oitava de rimas mistas, o duplo 

sentido da palavra e usava o confessionário como local de 

sedução e circulação de história eróticas.  
 

A boceta 

─ Padre! (contrita e chorosa, 

A Maria faltas confessa...)  

Padre! Perdi a cabeça! 

Sou uma infeliz esposa 

Que a seu marido enganou, 

E, n’um dia de pecado, 

Tudo que tinha jurado, 

Desgraçada, desprezou! 

 

─ O crime é deveras grande... 

(Diz o sacerdote austero) 

Mas, condená-la não quero; 

Conte-me como foi, ande... 

 
85 ELZAR, M. de. Notas e informações. Cidade de São Salvador, Bahia, 4 jan. 

1898, p. 1.  
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Eu sei! São os maus conselhos! 

Conheço muito o que isso é... 

(E descansa sobre os joelhos 

A boceta do rapé). 

 

Fala a dama: ─ “Meu marido 

Andava fora de casa... 

Eu tinha a cabeça em brasa, 

O corpo desfalecido... 

Nisto, entra o primo Manoel; 

É um tipo de muita ronha... 

Padre! Poupe-me a vergonha 

Desta confissão cruel!” 

 

Volve o padre: ─ “É grave!” Nisto, 

A um gesto, a boceta tomba... 

(É uma boceta d’arromba 

Com o nome ─ Padre Evaristo) 

E ele aponta a saia preta 

À moça acesa em rubor, 

E diz: ─ “Faça-me favor, 

Deixe-me ver a boceta...”86 

 

Apesar da importância da Livraria Laemmert para a 

cultura impressa no fim do século, os livros da Biblioteca do 

Solteirão se tornaram raridades bibliográficas. Um exemplar do 

Álbum de Caliban encontra-se na Seção de Obras Raras da 

Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, e era do acervo pessoal 

de Coelho Neto. A pesquisa não localizou exemplar de Casos 

com pimenta: histórias para velhos. Um exemplar de Casos alegres: 

histórias para sorumbáticos foi localizado na Casa de Rui Barbosa, 

no Rio de Janeiro. Em 1905, não houve divulgação da obra nos 

jornais e nem comentários dos pares na imprensa. Uma 

explicação para essa invisibilidade pode ter sido o fato de que 

tanto Gustavo Massow quanto Pedro Rabelo adoeceram e 

 
86 PIERROT [Pedro Rabelo]. Filhotadas (casos galantes d’O Filhote). Rio de 

Janeiro: Tipografia do Jornal do Comércio, 1897, p. 73-75.  
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morreram naquele ano. Pierrot também talvez fosse o menos 

proeminente dos autores de “O Filhote”.  

Casos alegres: histórias para sorumbáticos reunia 18 contos 

curtos e 8 poemas inéditos. Como os companheiros de coluna, 

Pierrot praticava os tradicionais contos de adultério, fazia 

pornografia anticlerical e compunha odes ao pênis. Seguindo o 

perfil de “O Filhote”, também usava o personagem da criança 

desaforada para veicular conteúdo licencioso de forma indireta 

e palatável. No conto “A vacina”, Juquinha diz que 

testemunhara a vacina do primo Juca pegando na perna da 

irmã, e “por sinal o primo depois entornou toda a vacina da 

seringa”, acrescenta.87 Em “A bisnaga”, Pierrot aproveita a 

conversa entre duas meninas de 13 anos para descrever cenas 

semelhantes de masturbação e ejaculação entre primos. A folha 

de rosto do volume estampava uma máxima rabelaisiana – 

“Tristezas não pagam dívidas” –, expressando o desejo de 

“economias de antiausteridade”, típico da pornografia.88 

 

 

 
87 Idem. Casos alegres: histórias para sorumbáticos. Rio de Janeiro: Laemmert, 

1905, p. 20.  
88 KIPNIS, Laura. Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy 

in America. Durham: Duke University Press, 1996, p. 202.  
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Álbum de Caliban: 

Coelho Neto e a literatura pornográfica89 
 

 

 

Coelho Neto, numa enquete feita pela Gazeta de Notícias em 

1912, admitiu a origem shakespeariana do pseudônimo 

Caliban, o qual permitia testar a reação do público aos livros 

sem associá-los de antemão ao escritor famoso. Também 

revelava uma faceta ou etapa na trajetória do escritor. Dos 

vários pseudônimos adotados por Coelho Neto ao longo da 

carreira, dois se destacam: Anselmo Ribas e Caliban. O primeiro 

subscreveu romances importantes como o antimilitarista 

Miragem (1895), é o narrador-protagonista de seu romance de 

estreia, A capital federal (1893), e dos autobiográficos A conquista 

(1899) e Fogo fátuo (1929). Anselmo Ribas era seu principal 

personagem de si mesmo, o escritor provinciano, notável 

polígrafo, escritor afável e culto, apoiador de jovens artistas. 

Caliban era a encarnação do Coelho Neto jovem, boêmio e 

abolicionista, autor de literatura licenciosa, carnal e materialista. 

Referindo-se ao personagem de Shakespeare na enquete da 

Gazeta de Notícias, Coelho Neto admitiu: “Quando alguém toma 

o nome de uma figura conhecida de criação literária, é porque, 

de certo, se quis encarnar nela”.90  

O pseudônimo apareceu pela primeira vez em 1888 no 

jornal Cidade do Rio, do jornalista José do Patrocínio, que foi um 

 
89 Este capítulo reúne dois trabalhos originalmente publicados como artigos 

revisados pelos pares na revista O Eixo e a Roda: Revista de Literatura 

Brasileira, Belo Horizonte, v. 6, n. 3, 2017; e v. 30, n. 4, 2021, a quem 

agradecemos a boa acolhida. Com a permissão do editor-chefe, eles foram 

reformulados para retirar redundâncias e se encaixar no encadeamento dos 

capítulos. 
90 POR QUE USA UM PSEUDÔNIMO?: pergunta aos nossos escritores. Gazeta 

de Notícias, Rio de Janeiro,  n. 164, p. 1, 12 jun. 1912. 
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dos primeiros apoiadores de Coelho Neto. O encontro com o 

jornalista foi decisivo para o abandono do curso de Direito e a 

opção pela carreira de escritor, na década de 1880. Patrocínio 

acolhia, contratava e incentivava jovens escritores sem fortuna, 

como Coelho Neto.91 Caliban foi criado junto com o 

pseudônimo Ariel, personagem da mesma peça 

shakespeareana, como par e contraste de sombra e luz a serem 

explorados pelo escritor em colunas diferentes no Cidade do Rio, 

intituladas “Na sombra” e “Do azul”. Numa crônica de maio de 

1888 em que exaltava Shakespeare, explicou o contraste: Ariel, 

“alma errante, fantasia aérea”, conseguia a liberdade e 

desaparecia no céu azul, enquanto ele, Caliban, ficava na terra, 

meditando na gruta sombria ou perambulando pela floresta, “o 

ódio encarcerado”.92  

O plano não foi seguido à risca. Havia um desequilíbrio a 

favor de Caliban, cujas aparições no Cidade do Rio foram mais 

frequentes. Nesse primeiro momento, Caliban não era ainda 

pornográfico. As crônicas exploravam simbolismos de 

mitologia pagã, estampavam cartas de amores não 

correspondidos, destilavam melancolia hamletiana e desilusão 

fin-de-siècle, mas também comentavam sobre o cotidiano da 

cidade e trabalhos de colegas da imprensa. Numa crônica de 

julho de 1888, Caliban assume dois posicionamentos que 

esclarecem a opção pela literatura licenciosa, feita para vender e 

entreter. Para ele, a escrita era um trabalho honesto, e por isso o 

escritor devia ser remunerado condignamente. Além disso, era 

hipocrisia acusar Émile Zola e o naturalismo de imorais, depois 

da “misantropia obscena” de Shakespeare e das liberdades de 

 
91 ALBUQUERQUE, José Joaquim Medeiros e. Quando eu era vivo: memórias 

de 1867 a 1934. Rio de Janeiro: Record, 1981.  
92 ARIEL [Coelho Neto]. Lira americana. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 121, 

p. 1, 28 maio 1888.  
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Cervantes e Molière.93 As crônicas opinativas de Caliban 

ajudavam a criar a imagem de uma persona com estilo e 

posicionamentos próprios, diferente de Coelho Neto.  

Em A Tempestade (1610), última peça de Shakespeare, 

Caliban era o único habitante nativo de uma ilha em que 

Próspero, duque de Milão, se instala com a filha Miranda para 

levar a cabo um plano de vingança. Do ponto de vista de 

Próspero, Caliban era a natureza em forma bruta, força sombria 

a ser domada e controlada.94 Coelho Neto usou a metáfora da 

sombra na coluna no Cidade do Rio e adotava a perspectiva de 

Caliban como um espírito sofredor, cujo confinamento se dava 

a bem da civilização.95 Havia uma identificação com o ponto de 

vista do conquistador que era comum no período. Na imprensa, 

Caliban era símbolo de violência, primitivismo, carnalidade, 

perversidade, monstruosidade e irracionalidade. Filho de uma 

feiticeira, de corpo sujo e malformado, Caliban podia ser 

evocado para descrever os pobres e os moradores de rua das 

cidades. Chamar alguém de filho de Caliban era um desaforo, 

enquanto o riso de Caliban representava o desdém pela lei e 

pela justiça.96 Associado à escuridão da caverna, Caliban 

evocava um imaginário de sensualidade, fascínio e medo. 

 
93 CALIBAN [Coelho Neto]. Da sombra. Cidade do Rio, Rio de Janeiro, n. 148, p. 

2, 5 jul. 1888.  
94 Os estudos pós-coloniais propõem que a relação entre Próspero e Caliban 

era análoga à entre colonizador e colonizado. Escravizado por um invasor que 

usurpou suas terras, Caliban compartilhava aflições semelhantes às dos povos 

conquistados da África e da América. Cf.: BROWN, Paul. “This thing of 

darkness I acknowledge mine”: The Tempest and the Discourse of Colonialism. 

In: DOLIMORE, Jonathan (ed.). Political Shakespeare: Essays in Cultural 

Materialism. Manchester: Manchester University Press, 1994, p. 48-71; 

SKURA, Meredith Anne. Discourse and the Individual: The Case of 

Colonialism. The Tempest: Shakespeare Quaterly, Washington DC, n. 40, p. 42-

70, 1989.  
95 ARIEL [Coelho Neto]. op. cit. 
96 A FAMÍLIA. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, n. 856, p. 1, 13 out. 1887. 
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Em 1891, Coelho Neto se transferiu do Cidade do Rio para O 

País. Era uma ascensão. Como prova do novo status, Caliban 

tinha coluna na primeira página. Ali publicou em torno de vinte 

textos até 1894, entre crônicas, resenhas e contos. Em algum 

momento, Coelho Neto decidiu potencializar a dimensão carnal 

e instintiva de Caliban e transformá-lo num autor licencioso. Ao 

fazer isso, ele redimensionava o personagem e legitimava sua 

energia sexual desafiadora. Ao invés da melancolia dos 

desiludidos, dava voz ao riso provocador dos reprimidos. 

Começou a alternar crônicas tradicionais sobre gírias e a falta 

d’água com breves contos picantes. O vínculo com O País não o 

impedia de publicar em outros veículos. Os escritos eram 

republicados em jornais de todas as regiões do país e outros 

inéditos de Caliban encontravam espaço em periódicos de 

Belém, Maranhão, Recife, Maceió, Bahia, São Paulo, 

Florianópolis e Porto Alegre. Em meados da década de 1890, 

Caliban era um afamado autor licencioso, apreciado em várias 

praças pelo humor fino e prosa elegante.  
 

A literatura de Caliban 
 

Ser licencioso sem perder a civilidade era crucial para a 

circulação de pornografia nos jornais e para a aceitação dessa 

literatura nos circuitos letrados. Coelho Neto sabia que a 

demanda de “leitura alegre” era garantia de boas vendas, mas 

não podia alienar seus pares com carne bruta e linguagem 

chula. Qual era a medida do riso de Caliban? A resenha do 

romance O aborto, de Figueiredo Pimentel, publicada na coluna 

de Caliban em O País, ajuda a entender seu posicionamento em 

relação ao discurso licencioso. Narrando com linguagem 

científica, de forma objetiva e franca, um caso de sexo fora do 

casamento seguido de gravidez, aborto e morte, Figueiredo 
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Pimentel era brutal, e O aborto, um livro perverso.97 O romance 

foi um dos mais bem-sucedidos “livros para homens” do fim do 

século, mas foi trucidado pelos homens de letras e desapareceu 

da historiografia.98 Como autor licencioso, Caliban reconhecia 

que Figueiredo Pimentel tinha talento e que havia um lugar 

para essa literatura, mas as cruezas do naturalismo não eram 

seu estilo.  

A opção era escrever segundo a tradição do riso de 

Rabelais, com pitadas da literatura libertina. Diferentes do 

naturalismo, que era da modernidade industrial e falava sobre 

sexo com linguagem científica e chula, as matrizes da literatura 

de Caliban remetiam a uma cultura letrada e erudita que 

prezava a linguagem refinada, feita para agradar paladares 

exigentes. Mas ao contrário de Rabelais e dos libertinos, cuja 

obscenidade servia para criticar homens, ideias e instituições do 

seu tempo,99 Caliban veiculava licenciosidade para afugentar os 

desgostos, dentro da acepção moderna da pornografia como 

um fim em si mesma. A ancoragem em tradições de prestígio 

social e a linguagem castiça filtravam o conteúdo sexual, 

facilitando sua aceitação e circulação. Com base no fundamento 

materialista no riso obsceno, Caliban reciclava temas, 

personagens, padrões retóricos e configurações narrativas da 

literatura libertina. São reconhecíveis nos contos as marcas da 

tradição pornográfica moderna, como o anticlericalismo, o 

voyeurismo, o nivelamento social pelo sexo, o lesbianismo, o 

falocentrismo (ou ode ao pênis) e a personagem prostituta. 

Caliban manipulava esses ingredientes com maestria e era 

 
97 CALIBAN [Coelho Neto]. O Ab... (por Figueiredo Pimentel). O País, Rio de 

Janeiro, n. 3976, p. 1, 26 mar. 1893.  
98 VIEIRA, Renata Ferreira. Uma penca de canalhas: Figueiredo Pimentel e o 

naturalismo no Brasil. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária e Literatura 

Comparada) – UERJ, Rio de Janeiro, 2015.  
99 DARNTON, Robert. Sexo dá o que pensar. In: NOVAES, Adauto (org.). 

Libertinos e libertários. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 21-42. 
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capaz de veicular conteúdo licencioso nos jornais sem causar 

alarde. Seu trabalho era tornar jornalístico o material erótico.  

Os contos de Caliban que se passam em igrejas e conventos 

partiam de uma rica tradição anticlerical que aparecia em 

Rabelais e Boccaccio, como vimos. Contos como “Confissão”, 

publicado em O País, recorriam ao confessionário como espaço 

de circulação de conteúdo licencioso naquela sociedade.100 

Desde o século XVI, a Igreja se preocupava com a intimidade 

sexual entre penitentes e padres no confessionário.101 O local era 

erotizado pela contação de histórias de adultérios, crimes e 

amores proibidos. Caliban colocava o leitor em posição 

estratégica para ouvir a confissão pelas frestas, numa 

indiscrição equivalente a espiar o sexo alheio pelo buraco da 

fechadura. A penitente confessa ter dormido com o primo e 

engravidado, mas isso se inferia pelas reações risíveis do padre, 

já que era impossível ouvi-la. Caliban deixava as falas da 

penitente pontilhadas para o leitor preencher com suas 

fantasias sexuais, uma estratégia conhecida da literatura 

licenciosa do período. 

Para oferecer ao leitor quadros picantes, Caliban recorria à 

figura da prostituta de luxo e seus espaços de trabalho, como o 

salão e o boudoir. Na raiz etimológica, a palavra pornografia 

significava histórias de prostitutas e se vinculava a propostas 

iluministas de regulação do meretrício.102 Embora o termo 

tivesse evoluído para incluir outros sentidos a partir de meados 

do século XIX, a personagem da prostituta permaneceu central 

 
100 CALIBAN [Coelho Neto]. Confissão. O País, Rio de Janeiro, n. 3785, p. 1, 11 

set. 1892.  
101 HALICZER, Stephen. Sexuality in the Confessional: A Sacrament Profaned. 

Oxford: Oxford University Press, 1996.  
102 KENDRICK, Walter. The Secret Museum: Pornography in Modern Culture. 

Nova York: Viking, 1987. 
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na literatura pornográfica.103 No conto “Mlle”, publicado no 

Pequeno Jornal, na Bahia, Ema, jovem cortesã, admira o próprio 

corpo na frente do espelho.104 Ela passa o conto inteiro sem 

roupa. Tem a oportunidade de rolar pelos tapetes do quarto, rir 

de si mesma e interagir com a criada, que nota ter uma marca 

de nascença igual à da patroa, no mesmo lugar, no quadril. 

Logo a criada está nua e as duas se beijam. O clima de inocência 

juvenil, o exibicionismo e o voyeurismo, assim como o 

lesbianismo e a abolição das hierarquias pelo sexo faziam de 

“Mlle” um conto especialmente audacioso para sair num jornal.  

 

 
103 MORAES, Eliane Robert. Francesas nos trópicos: a prostituta como tópica 

literária. Teresa: Revista de Literatura Brasileira, São Paulo, n. 15, p. 165-178, 2014.  
104 CALIBAN [Coelho Neto]. Mlle. Pequeno Jornal, Salvador, n. 461, p. 2, 5 set. 1891.  
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Fig. 5: Conto “O fetichismo”, de Caliban, ilustrado por Julião Machado.105 

 
Fonte:  A CIGARRA, Rio de Janeiro, n. 4, p. 7, 30 maio 1895. 

 

O Pequeno Jornal podia ser um obscuro periódico baiano, 

mas Caliban tinha espaço em impressos cariocas prestigiados, 

como a revista A Cigarra, dirigida por Bilac e pelo caricaturista 

 
105 CALIBAN [Coelho Neto]. O fetichismo. A Cigarra, Rio de Janeiro, n. 4, p. 7, 

30 maio 1895.  
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português Julião Machado, amigos de Coelho Neto. O conto “O 

fetichismo”, outra história de prostituta de Caliban, apareceu 

no número 4 de A Cigarra (Fig. 5). No boudoir de Ema, Álvaro 

confessa sua atração por “um palmo de perna, bem ajustada à 

fina meia preta”. Ela finge ter achado a ideia extravagante e 

trata de mover-se no divã para exibir “a meia preta muito justa, 

sem uma ruga”. Álvaro não resiste e a possui no ato. 

Impressionada com seu vigor, Ema o julgou digno de “uma 

camisola de força”.106 O conto usava as linhas pontilhadas para 

encobrir o assalto sexual, mas dava os ingredientes para 

alimentar a imaginação do leitor. Trazia uma ilustração de 

Julião Machado representando a entrevista da cortesã com um 

cliente, assim como retratava o fetiche de Álvaro na imagem de 

uma perna de mulher com liga e meia, que talvez ativassem a 

vontade de muitos leitores. A ilustração aponta para o 

desmembramento e a mercantilização de partes do corpo 

feminino, típicos da pornografia moderna e do capitalismo.107 

Confirmando a perspectiva libertina, não havia como imputar 

culpa ao corpo desejante.  

O adultério foi tema de vários contos de Caliban. 

Onipresente na sociedade, a traição conjugal era rico manancial 

de enredos rabelaisianos com que muitos leitores podiam se 

identificar. Na pornografia, homens e mulheres traem, já que 

ambos têm desejo e alcançam satisfação no sexo. No conto 

“Gêmeos”, publicado no jornal Gutemberg, de Maceió, a traição 

era do marido com a criada, que engravidava na mesma época 

que a esposa.108 Era uma história que muitos conheciam. A 

gestação ocorria sem problemas e as duas davam à luz meninos 

fortes. A criada, que “tinha mais leite do que o Estado de 

 
106 CALIBAN [Coelho Neto]. O fetichismo. A Cigarra, Rio de Janeiro, n. 4, p. 7, 

30 maio 1895.   
107 SOBLE, Alan. Pornography: Marxism, Feminism, and the Future of 

Sexuality. New Haven: Yale University Press, 1986. 
108 CALIBAN [Coelho Neto]. Gêmeos. Gutemberg, Maceió, n. 79, p. 2, 7 abr. 1895.  
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Minas”,109 amamentou as duas crianças. Caliban erotizava a 

abundância de leite e dos seios da criada, que os pequenos 

mamavam com prazer e sofreguidão. Quando uma vizinha 

indagou se eram gêmeos, a criada disse que sim. Confrontada 

pela patroa na frente do patrão, explicou que eram gêmeos 

porque eram filhos do mesmo pai. Até então a esposa não sabia 

da traição, mas desde o início o sexo extraconjugal estava 

implícito no título e na malícia libertina do narrador.  

Contos como “Gêmeos” pertenciam ao repertório de 

anedotas obscenas que evocavam sexualidades clandestinas e 

podiam ser contadas numa roda de amigos ou até num almoço 

de família.110 O alvo da piada era o vexame do marido, e nesse 

sentido podia ser uma crítica ao adultério. Centradas na 

descrição de atividade sexual, as histórias de prostitutas iam 

mais fundo e testavam os limites da pornografia nos jornais. 

Caliban oscilava entre suscitar o riso obsceno e desencadear 

diretamente a excitação sexual. Muitos se espantavam que 

conseguisse ir tão longe. Em 1895, o cronista Marion, no jornal 

República, de Florianópolis, comentou que alguns escritores 

reclamavam da censura (por imoralidade) na imprensa, 

enquanto Coelho Neto tinha licença para ser obsceno: “Na 

capital o grande Coelho Neto, o valente Caliban, escreve 

pedacinhos bem gostosos que ninguém repele por imorais. 

Coelho Neto escreve o que quer sem dar satisfações à sociedade 

do século das luzes”.111 Ele especula que isso era possível 

porque Coelho Neto publicava na imprensa de uma cidade 

civilizada. Se publicasse em Florianópolis, sugere, os escritos de 

Caliban seriam censurados.  

Como prova de que estava errado, a crônica “Ladra”, de 

Caliban, foi publicada no mesmo jornal catarinense, República, 

 
109 Idem, ibidem. 
110 MAINGUENEAU, op. cit. 
111 MARION. Na barquinha de um balão. República, Florianópolis, n. 52, p. 2, 6 

mar. 1895.  
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que censurava a imoralidade de outros escritores, mostrando 

que o capital simbólico112 de Coelho Neto, já no início da 

carreira, lhe permitia testar limites. A crônica trazia uma marca 

central da pornografia: o falocentrismo. Desde a origem, a 

pornografia foi um empreendimento masculino.113 O homem 

era autor e observador, origem e destino das obras, o que não 

impedia, como sabemos, que as mulheres as lessem e 

apreciassem. O androcentrismo era notável nas histórias de 

prostitutas de Caliban, mas também nos contos de adultérios. 

Na crônica, ele se imagina encurralado por uma ladra que 

exigia: “A bolsa ou a vida!”.114 A piada era que lhe daria a bolsa 

com prazer, pois se referia a sua genitália. Mas não havia 

mulher que a quisesse, apesar de carregá-la sempre cheia e 

pesada. Como o câmbio, a fortuna que Caliban trazia na bolsa 

não baixava. “Ladra” era uma ode ao pênis. Abaixo da crônica 

vinha um anúncio de remédio para sífilis, sugerindo que os 

leitores de Caliban eram propensos a adquirir doenças 

sexualmente transmissíveis. Estava selada sua reputação de 

autor pornográfico.  

 

A coluna “O Filhote” e o Álbum de Caliban 

 

Com reputação de autor licencioso consolidada e validada, 

Caliban tornou-se colaborador da coluna satírica “O Filhote”. 

Para Coelho Neto, o trabalho na coluna representava a 

culminância da trajetória de seu pseudônimo lascivo, que agora 

reunia seus escritos no “Álbum de Caliban”, como chamavam 

sua subseção. A metáfora do álbum sugeria uma coletânea de 

quadros picantes para ser manuseada nas horas de solidão e 

 
112 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênero e estrutura do campo literário. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
113 HUNT, op. cit. 
114 CALIBAN [Coelho Neto]. Ladra. República, Florianópolis, n. 99, p. 2, 3 maio 

1895.  
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melancolia. O “Álbum de Caliban” era o espaço de “O Filhote” 

reservado para o discurso erótico como entretenimento, sem 

função social útil além do deleite do leitor. Nesse sentido, era a 

seção mais moderna e arriscada da coluna. Ali Caliban publicou 

contos antigos e novos, trabalhou e refinou sua prosa 

rabelaisiana, com vistas à publicação posterior dos textos em 

formato de livro. Revisitou patrões que dormiam com criadas e 

a tensão sexual em confessionários e conventos, assim como 

escreveu novas histórias de prostitutas. A bolsa como metáfora 

da genitália masculina foi reelaborada em novos contos.  

Variações da ode ao pênis foram incluídas, como os contos 

“A limpadora de chaminé” e “A vara de condão”, no qual, 

numa Bagdá das Mil e uma noites, um jovem alega e prova não 

haver “melancolia que resista à sua vara”.115 O fascínio pelo 

pênis e pelo que ele é capaz de fazer atravessa toda a história da 

literatura erótica. A pornografia trata o pênis como um 

“instrumento mágico de infinitos poderes”.116 A ideia aparece 

no conto “O italiano que vivia de sua prenda”, em Os serões do 

convento (1860), assinado pelo pseudônimo M. L. e atribuído ao 

escritor português José Feliciano de Castilho, o mais famoso 

“livro para homens” no circuito luso-brasileiro na Belle Époque, 

fonte de inspiração de muitas histórias de Caliban e outros 

autores de “O Filhote”.117 Por serem escritos e divulgados na 

imprensa, os autores nunca usavam vocabulário chulo e se 

 
115 CALIBAN [Coelho Neto]. A vara de condão. O Filhote. Gazeta de Notícias, 

Rio de Janeiro, 30 ago. 1896, p. 1.  
116 MARCUS, Steven. The Other Victorians: A Study of Sexuality and 

Pornography in Mid-Nineteenth Century England. Nova York: Basic Books, 

1966, p. 212 (tradução nossa).  
117 EL FAR, op. cit. 2004; LUGARINHO, Mário César; MAIA, Helder Thiago. 

Prefácio: Litera(mão): Os serões do convento de José Feliciano de Castilho. In: M. 

L. [José Feliciano de Castilho]. Os serões do convento. Lisboa: Index, p. v-xvi, 

2018; MENDES, Leonardo. Histórias para sorumbáticos: Pedro Rabelo e a 

literatura licenciosa na Belle Époque. In: NEGREIOS, Carmem (org.). Belle 

Époque: efeitos e significações. Rio de Janeiro: ABRALIC, 2018, p. 90-109.  
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referiam ao pênis por metáforas como vara, chaminé, cachimbo, 

cobra, seringa, vacina ou enguia. 

Outra conhecida linguagem erótica usada nos contos de 

Caliban foi a simbologia de flores, frutas e legumes para 

expressar desejos e descrever órgãos sexuais. Havia um 

emprego galante dessa nomenclatura inspirado na obra Le 

Langage des fleurs (1819), de Charlotte de La Tour, que criava 

uma relação de semelhança entre as características das plantas e 

os sentimentos humanos.118 No Manual do namorado, de D. Juan 

de Botafogo, a flor bico-de-papagaio significava mentiroso, 

enquanto as jabuticabas sinalizavam um convite para uma 

entrevista: vem ver-me.119 Havia também um emprego lascivo 

do vocabulário das plantas, presente em obras contemporâneas 

como Do nabo e tomates e algumas considerações acerca do pepino 

(1898), na qual nabo era um referente conhecido do falo. No 

conto “Alimentação higiênica”, numa roda de conversa, amigas 

usam legumes e verduras para se referir aos órgãos sexuais. 

Discutem se os nabos eram saborosos ou sem gosto, mas 

concordam que eram essenciais para um regime equilibrado de 

alimentação (sexual).  

No espírito da coluna, Caliban incluiu a permissividade 

infantil como estratégia para veicular conteúdo erótico. A 

inocência da criança reforçava a atmosfera descontraída de 

Rabelais e da literatura libertina, sem punição ou culpa. Tanto o 

sexo quanto a descrição de partes íntimas do corpo são filtrados 

pelo imaginário e vocabulário infantis. Mamilos eram 

confundidos com botões, e o pênis passava por dedo ou 

cachimbo. O conto “A aranha caranguejeira” é exemplar da 

fórmula. Uma criança, que tivera um encontro traumático com 

uma aranha enorme e veluda quando tinha um ano, entrou em 

 
118 EL FAR, op. cit., 2022. 
119 BOTAFOGO, Don Juan de [Figueiredo Pimentel]. Manual do namorado, 

seguido do Dicionário das flores, folhas, frutas e ervas. Rio de Janeiro: Nosso Livro, 

s.d. 
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pânico, anos depois, ao contemplar sua babá tomando banho no 

córrego.120 A criança não se acalmava. Para provar que não 

havia aracnídeos, a moça mostra a vagina para o patrão – uma 

cena que deve ter “desenvolvido os nervos” de muitos leitores. 

Valendo-se do trocadilho com palavras chulas para denominar 

o órgão feminino, o bebê grita: “Enxota a aranha!”.121 O conto é 

uma ode à vagina. O trauma infantil tornava cômica e palatável 

a objetificação de partes do corpo (feminino), típica da 

pornografa moderna.  

Para mostrar como os contos de Caliban eram polêmicos, 

vejamos a “Balada do pajem louco”, que foi chamada de 

pornográfica. Um pajem perde a razão após ver a princesa do 

reino nua. Entontecido com a visão, sai pela rua cantarolando: 

“Eu vi a princesa nua! Eu vi a princesa nua!”. O pedido do 

amigo (e do leitor) vem em seguida: “conta-me como é seu 

corpo”.122 A balada é uma história-canção das belezas do corpo 

da mulher, narrada em linguagem culta e galante, com 

metáforas como “a porta do Paraíso” para designar a vagina. O 

conto usa a técnica do desnudamento como adoração artística 

do corpo-estátua, verificável em A carne, de Júlio Ribeiro, e 

outros romances naturalistas.123 Dando a entender que todos 

captaram a mensagem lúbrica por trás dos adjetivos preciosos, 

o articulista M. de B., do Liberdade, censurou Caliban pela 

“sensualidade irritante” do conto.124 Irritante significava 

estimulante ou excitante, mostrando como, naquela sociedade, 

 
120 CALIBAN [Coelho Neto]. A aranha caranguejeira. O Filhote. Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, n. 262, p. 1, 18 set. 1896.  
121 Idem, ibidem. 
122 CALIBAN [Coelho Neto]. Balada do pajem louco. O Filhote. Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, n. 227, p. 1, 14 ago. 1896.  
123 BULHÕES, Marcelo. Leituras do desejo: o erotismo no romance naturalista 

brasileiro. São Paulo: Edusp, 2003. 
124 B., M. de. Literatura: cousas de arte. Liberdade, Rio de Janeiro, n. 104, p. 2, 15 

ago. 1896. 
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as estátuas eram objetos eróticos apropriáveis pela literatura 

pornográfica.  

 
Fig. 6: O Álbum de Caliban, Pimentões e Filhotadas à venda na Livraria 

Laemmert. 

 
Fonte: ALMANAQUE da Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 1901, p. 591. 

 

Com o fim de “O Filhote”, a Livraria Laemmert reuniu e 

publicou os contos com o mesmo título da subseção da coluna, 

Álbum de Caliban, em 1897 e 1898 (Fig. 6). Os contos anteriores a 

1896 foram recolhidos e publicados junto com os novos, em seis 

fascículos de 50 páginas, por 1.500 réis cada, no formato de 
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livro de bolso, formando um volume de 300 páginas quando 

finalizado e encadernado. Os cinco primeiros livretos reuniam 

62 contos. O sexto trazia um longo poema erótico em prosa de 

Caliban para sua amada, Lenora.  

A publicação seriada era vantajosa para a livraria, pois 

elevava o preço final do Álbum de Caliban a 9 mil-réis – uma 

obra cara. A título comparativo, desde 1893 a Livraria do Povo 

vendia O aborto, de Figueiredo Pimentel, na faixa do livro 

popular a 2 mil-réis, enquanto o Bom-crioulo, de Adolfo 

Caminha, saía a 4 mil-réis na Livraria Moderna. A impressão 

delicada, bem cuidada e nítida, em papel de boa qualidade, 

sugere que a Laemmert encarava o Álbum de Caliban como um 

produto fino, direcionado a um leitor diferenciado.  

 

O sucesso de Caliban 
 

A literatura de Caliban caiu no gosto do público. Em 

jornais da Bahia, do Recife e de Florianópolis, articulistas 

comentavam favoravelmente sobre o erotismo jocoso dos 

escritos. Entre os pares da imprensa houve recepção positiva, 

embora considerassem Caliban menos importante do que 

Anselmo Ribas. Falavam bem dos “deliciosos contos”125 e 

elogiavam as “páginas eróticas, deliciosamente perfumadas e 

artísticas”126 de um livro encantador que cabia no bolso e podia 

ser lido numa viagem de bonde.127 Na coluna “Fagulhas”, na 

Gazeta de Notícias, assinada por N (pseudônimo de Coelho 

Neto), o autor diz que o sucesso de “O Filhote” levou leitores a 

colecionar recortes da coluna e os reunir em cadernos 

 
125 RESENHA BIBLIOGRÁFICA. Correio Paulistano, São Paulo, n. 12583, p. 2, 9 

ago. 1898.  
126 TEIXEIRA. Orlando. Tretas. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, n. 222, p. 1, 21 

set. 1898.  
127 ÁLBUM DE CALIBAN. O País, Rio de Janeiro, n. 4738, p. 1, 23 set. 1897.  
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improvisados que andavam de mão em mão.128 A edição da 

Laemmert vinha tornar essas folhas obsoletas. Numa biografia 

de Coelho Neto, seu filho Paulo Coelho Neto diz que o Álbum 

de Caliban foi altamente rentável para a Laemmert. A livraria 

multiplicou por quarenta (20 mil cruzeiros) o valor que pagou 

ao escritor (500 cruzeiros).129  

O sucesso de Caliban continuou no começo do novo 

século. Em 1905, o semanário humorístico O Malho lançou uma 

nova série do Álbum. O articulista revisita metáforas 

shakespearianas para dizer que Caliban, depois de longo 

sumiço, “compadecido da sorte mesquinha dos homens deste 

país tristonho”, saía de sua caverna “disposto a espalhar 

profusamente o elixir do riso”.130 O periódico reafirma o 

princípio rabelaisiano da alegria como alimento da alma, 

lembra a reputação de Caliban como autor de literatura 

apimentada e promete que a nova série será “a fina flor” das 

“novelas desopilantes”.131 A ideia era publicar uma novela por 

mês, em edições ilustradas. Antes do aparecimento do primeiro 

volume, a revista anunciava a novidade em quadrinhas 

estimulantes:  
 

O fruto que Eva comeu, 

Diz a Bíblia, foi mac ̧ã; 

mas, agora, afirmo eu: 

Foi o Álbum de Caliban.132  

  

* 

 

Quem tiver a alma acesa 

 
128 N [Coelho Neto]. Fagulhas. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 232, p. 1, 20 

ago. 1897.  
129 COELHO NETO, Paulo. Imagem de uma vida. Rio de Janeiro: Borsoi, 1957, p. 40.  
130 ÁBUM DE CALIBAN. O Malho, Rio de Janeiro, n. 123, p. 4, 21 jan. 1905.  
131 Idem, ibidem, p. 17.   
132 Idem, ibidem, p. 4. 
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E a carne robusta e sã 

Há de gostar com certeza 

Do Álbum de Caliban.133  

 

Dando a entender que a posse do livro tornava seu 

proprietário atraente às mulheres, O Malho rimava:  
 

Não resiste uma mulher 

Ao meu porte de galã! 

Quanto mais quando eu tiver 

O Álbum de Caliban.134  

 

O primeiro volume apareceu em abril de 1905 com o título 

Inocêncio inocente (Álbum de Caliban. Nova Série. Ilustrado). A 

publicação tinha 80 páginas e era vendida por 2 mil-réis em 

livrarias e jornaleiros. Como indica o título, a história usa o 

argumento do rapaz inexperiente – “chegou à barba sem que 

sua alma fosse tocada pela malícia” – que se mete em aventuras 

picarescas de desastres e descobertas dos segredos da vida 

conjugal.  

Nesse sentido, o livro funcionava como um manual de 

aconselhamento sexual, na tradição dos romances de 

aprendizado da literatura libertina, como o anônimo L’Ecole des 

filles ou La Philosophie des dames (1655).135 O Malho fala 

literalmente de uma “aprendizagem para o casamento” contida 

na nova história de Caliban, que incluía a “noite esponsalícia”, 

traduzida na “boa linguagem” do autor.136 Desde o século XIX 

os “livros para homens” (incluindo a ficção naturalista) eram 

vistos como propagadores de conhecimento carnal, avidamente 

procurados pelo leitor jovem. Na virada do século, com a 

 
133 Idem, ibidem, p. 17.  
134 Idem, ibidem, p. 31.  
135 GOULEMOT, op. cit. 
136 O MALHO, Rio de Janeiro, n. 122, p. 4, 14 jan. 1905.  
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proliferação de obras interessadas em ensinar os leitores a 

serem competentes no ato sexual,137 Caliban assumia 

abertamente o perfil libertino de professor de sexo, que 

entretém e ilustra ao mesmo tempo o leitor.  

A nova série do Álbum não passou do primeiro número, 

mas em 1923 Monteiro Lobato fez, em São Paulo, uma nova 

edição da novela de Caliban com um título novo: O arara. Usava 

uma gíria da época e traduzia a mesma ideia de ingenuidade e 

atrapalhação, significando um “sujeito bocó, que não sabe lidar 

com mulheres”.138 Mantendo o substrato rabelaisiano e a 

atmosfera mágica das comédias de Shakespeare, a vida de 

Inocêncio é narrada desde o nascimento pantagruélico (nasceu 

com mais de 8 quilos) até́ o casamento. Como Pantagruel, 

Inocêncio perdeu a mãe no parto devido ao esforço de trazê-lo 

ao mundo. Órfão de mãe, ficou aos cuidados de uma tia que o 

incentivava a ficar afastado do sexo oposto. Com idade para se 

casar, Inocêncio ainda era virgem. Preocupada com o futuro do 

sobrinho, a tia pede ao vigário que se torne seu preceptor. Ele 

encaminha o rapaz para Dona Margarida, sua amante e cortesã 

de renome, com quem adquire conhecimento teórico e prático. 

Por fim, Inocêncio se casa com a fogosa Donaria, que dá́ à luz 

três filhos: um menino, uma menina e um terceiro incompleto, 

sem sexo definido. O terceiro morre, mas os outros crescem 

gordos e felizes “e vivem todos como no paraíso”.139  

A fama de Caliban como autor de “literatura alegre” 

sobreviveu à morte de Coelho Neto em 1934 e perdurou até́ a 

 
137 FONTOURA JR., Antônio José. Pedagogias da sexualidade e relac ̧ões de gênero: 

os manuais sexuais no Brasil (1865-1980). Tese (Doutorado em História) – 

UFPR, Curitiba, 2019.  
138 PRETI, Dino. A linguagem proibida: um estudo sobre a linguagem erótica, 

baseado no Dicionário moderno de Bock de 1903. São Paulo: T. A. Queiroz, 1983, 

p. 212.  
139 CALIBAN [Coelho Neto]. O arara. São Paulo: Edição Monteiro Lobato, 

1923, p. 98.  
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década de 1940, quando apareceu uma edição clandestina do 

Álbum de Caliban, supostamente publicada em Nova York. O 

volume traz 38 contos, sendo alguns publicados originalmente 

em “O Filhote”, trechos d’O arara e até́ um capítulo picante 

retirado do romance Turbilhão (1906), com o título “Ritinha”. 

Eram escritos de Coelho Neto, mas reunidos e publicados à 

revelia dos herdeiros do escritor, comprovando a notoriedade 

(e longevidade) de Caliban.  

O prefácio reafirma o princípio libertador do riso de 

Rabelais e lembra que “tristezas não pagam dívidas”, máxima 

que tinha sido usada como epígrafe no volume Casos alegres, de 

Pierrot.140 A novidade da edição de 1941 é a inserção de 10 

fotografias de mulheres brancas nuas ou seminuas, 

supostamente atrizes do cinema americano (Fig. 7).141  
 

Fig. 7: Foto sensual na edição pirata do Álbum de Caliban (1941).  

 
Fonte: Acervo pessoal do autor. 

 

As imagens não têm relação com os escritos e contam suas 

próprias histórias. Apoiam-se no imaginário gótico de mulheres 

aprisionadas em calabouços e na fantasia do harém turco, que 

não seriam estranhos à imaginação de Caliban.  

 
140 Idem. Álbum de Caliban. Nova York: Mature Press, [194-], p. 3. 
141 COELHO NETO, Paulo. Bibliografia de Coelho Neto. Rio de Janeiro: INL, 

1972, p. 45. 
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Zola como referência pornográfica no Brasil142 

 

 

 

Pode parecer estranho que, no primeiro momento de 

circulação, a ficção naturalista tenha sido considerada uma 

forma de pornografia, mas evidências dessa percepção são 

encontradas facilmente em documentos da Belle Époque. 

Quando lemos notas, notícias, resenhas críticas, comentários, 

anúncios de livrarias e a ficção do período, somos 

repetidamente confrontados com a percepção de que a ficção 

naturalista circulava como pornografia naquela sociedade. Não 

era uma literatura cientifica e moralizadora, como afirma a 

historiografia tradicional; ao contrário, era ficção erótica, 

conhecida pelas cenas de sexo e nudez. A ficção naturalista era 

rotineiramente anunciada, vendida e lida como “leitura para 

homens”, como livros capazes de acender o desejo sexual e 

incendiar o corpo do leitor. Era associada ao escândalo e à 

masturbação. Seu sucesso comercial derivava dessa percepção. 

No Brasil, livros naturalistas circulavam secretamente como 

material erótico entre os estudantes, que os consideravam 

preciosos, revigorantes e libertários.  

Se olharmos com atenção para o fenômeno, vemos como 

ele fazia sentido. Tanto a pornografia quanto a ficção 

naturalista se baseavam no cientificismo e no materialismo 

filosófico. A pornografia foi um dos gêneros capazes de 

descrever o mundo da natureza mecanizada, atomizando e 

desnudando os corpos, que passavam a ser vistos como simples 

 
142 Este capítulo foi originalmente publicado em inglês como artigo revisado 

pelos pares na revista Excavatio: International Review for Multidisciplinary 

Approaches and Comparative Studies Related to Emile Zola and Naturalism Around 

the World, Edmonton (Canadá), v. XXX, 2018. Com a permissão do editor-

chefe, ele foi traduzido e reformulado para retirar redundâncias e se encaixar 

no encadeamento dos capítulos. 
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matéria em movimento143 – uma crença que é perceptível no 

investimento do naturalismo na repetição, na biologia e na vida 

instintiva. Assim como a pornografia, o naturalismo era realista 

e adotava o romance como forma literária.144 As mesmas 

energias sociais que deram origem ao romance moderno – 

individualismo, relativismo, empirismo e cultura urbana – 

contribuíram para o nascimento da pornografia.145 Tanto o 

romance naturalista quanto a pornografia apelam para a ciência 

como autoridade intelectual e defendem a ideia de que a 

natureza é moralmente neutra.146 Ambos adotam uma elocução 

distanciada que evita julgar. A noção materialista da natureza 

evidentemente incentiva o erótico.147 Se o naturalismo pretendia 

dizer a verdade sobre a natureza e a vida corporal humana, o 

sexo era inevitável. 

A acusação de que a ficção naturalista era pornográfica foi 

comum na Europa e no Brasil até pelo menos a década de 1920. 

Os escritores eram acusados de reduzir a arte do romance ao 

comércio sexual. Ver o sexo como uma força dominante na ação 

humana era uma provocação e uma ameaça ao tom moral e 

político da sociedade. Considerados obscenos, os livros 

naturalistas enfrentaram forte resistência no Brasil. O influente 

crítico José Veríssimo denunciou a tradição pornográfica 

subliminar ao naturalismo científico.148 O escritor português 

Manuel Pinheiro Chagas expressou uma opinião popular na 

época quando acusou os autores naturalistas de escreverem 

 
143 JACOB, op. cit.  
144 GOULEMOT, op. cit.  
145 MARCUS, op. cit. 
146 VARTANIAN, Aram. La Mettrie, Diderot, and Sexology in the 

Enlightenment. In: MACARY, Jean (ed.). Essays on the Age of Enlightenment in 

Honor of Ira O. Wade. Genève: Droz, 1977, p. 347-367. 
147 KEARNY, Patrick. A History of Erotic Literature. Hong Kong: Parragon, 1982. 
148 VERÍSSIMO, José. O romance naturalista no Brasil. In: ______. Teoria, 

Crítica e História Literária. São Paulo: Edusp, 1977, p 179-202. 
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literatura licenciosa velada por uma intenção científica.149 Ele 

censurava a baixa pornografia de Zola.150 Para o padre 

português José Joaquim de Sena Freitas, a ficção naturalista e a 

pornografia eram casos de polícia.151 Em sua famosa resenha 

d’O primo Basílio, Machado de Assis chamou o naturalismo de 

uma arte nebulosa e desonesta.152 A percepção de que o 

naturalismo era obsceno era tão predominante – mesmo nos 

círculos literários – que Eça de Queiroz achava uma perda de 

tempo argumentar contra ela.153  

Apesar disso, os escritores naturalistas resistiam a essas 

apropriações e as contestavam. A associação com a obscenidade 

prejudicava sua posição na boa sociedade e desafiava as 

alegações de seriedade científica dos escritos. O julgamento 

bem-sucedido de Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, 

fornecia o argumento de defesa.154 A intenção não era despertar 

a imaginação licenciosa do leitor, mas, ao contrário, expor e 

denunciar a corrupção da sociedade (que incluía o 

comportamento sexual desregrado), por meio da observação e 

 
149 As mesmas acusações foram feitas aos manuais médicos populares no 

século XVIII, mostrando como a apropriação do discurso sexual e científico 

como pornografia (e a resistência a ele) ocorria antes do surgimento do 

naturalismo. Cf. PORTER, Roy. Forbidden Pleasures: Enlightenment 

Literature of Sexual Advice. In: BENNET, Paula; ROSARIO, Vernon (eds.). 

Solitary Pleasures: The Historical, Literary, and Artistic Discourses of 

Autoeroticism. Nova York: Routledge, 1995, p. 75-98. 
150 CHAGAS, Manuel Pinheiro. As ideias científicas de Emilio Zola. O País, 

Rio de Janeiro, n. 4130, p. 1, 28 ago. 1893.  
151 FREITAS, José Joaquim de Sena. A carniça, por Júlio Ribeiro. In: RIBEIRO, 

Júlio; FREITAS, José Joaquim de Sena. Uma polêmica célebre. São Paulo: Cultura 

Brasileira, 1935, p. 29-51. 
152 ELEAZAR, op. cit. 
153 QUEIROZ, José Maria Eça de. Prefácio dos “Azulejos”. A Semana, Rio de 

Janeiro, n. 120, p. 2-3, 16 abr. 1887.  
154 KENDRICK, op. cit., p. 178. 
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do estudo.155 Ao condenar os efeitos da desonestidade – a 

adúltera Emma é punida com a morte –, o romance garantia a 

moralidade. O mesmo raciocínio poderia ser aplicado a Naná 

(1880), de Zola, e a O primo Basílio, de Eça de Queiroz. No 

intuito de elevar o naturalismo acima do discurso pornográfico, 

o chamado “argumento pedagógico” foi evocado por quase 

todos os escritores naturalistas, tendo sido assimilado como fato 

pela historiografia literária. Como tende a naturalizar a 

autoimagem dos escritores dominantes, a historiografia 

costuma apresentar os romances naturalistas como obras 

moralizadoras, sem considerar os modos como os livros eram 

apropriados e lidos por livreiros e leitores não especialistas. 

Os documentos do século XIX sugerem que o argumento 

pedagógico não foi levado a sério fora dos circuitos letrados. 

Pelas páginas d’O Apóstolo, a Igreja Católica lutou 

continuamente, durante décadas, contra o argumento falacioso 

de que a ficção naturalista visava à elevação moral da 

sociedade: “a escola realista lançou mão desse pretexto [fazer 

estudos] para desculpar as suas torpezas”.156 Periódicos 

conservadores como o Jornal do Comércio e o monarquista Jornal 

do Brasil, no Rio de Janeiro, travavam as mesmas batalhas e 

concordavam que o “argumento pedagógico” era uma afronta à 

inteligência alheia. Para livreiros e editores, por outro lado, a 

perspectiva do naturalismo como literatura lasciva significava 

bons negócios. Ajudava a aumentar as vendas do árido 

romance científico, que os leitores podiam ler seletivamente, 

destacando apenas as sequências picantes. Raramente o 

“argumento pedagógico” chegou aos leitores comuns, editores 

e livreiros. Se alguém quisesse comprar um livro naturalista 

 
155 SANTANA, Maria Helena. O naturalismo e a moral ou o poder da 

literatura. Soletras, Rio de Janeiro, n. 30, p. 158-171, 2015. 
156 ALMEIDA, Izaías de. O primo Basílio: por Eça de Queiroz. O Apóstolo, Rio 

de Janeiro, n. 64, p. 3, 5 jun. 1878.  



69 

numa livraria, as seções de literatura pornográfica eram o lugar 

certo para procurar. 

Como figura central do movimento, Émile Zola se tornou 

uma importante referência de licenciosidade no Brasil. No 

romance A normalista (1893), de Adolfo Caminha, bem como em 

outras obras literárias da época, ser flagrada lendo Zola era 

suficiente para arruinar a reputação de uma moça. Seu nome 

era evocado pela imprensa como meio de identificar 

comportamentos obscenos e ilegais na sociedade. Ao noticiar 

sobre atentados ao pudor ou crimes horríveis, os jornalistas 

usavam expressões (parafraseadas livremente) como “uma cena 

vergonhosa que parecia ter saído de um romance de Zola” ou 

“um personagem depravado que somente Zola poderia 

imaginar e descrever”. A expressão “falar frases de um 

romance de Zola” era um eufemismo para linguagem chula. A 

obra do autor francês representava uma contranarrativa 

materialista ao discurso religioso. Representava o não 

convencional, o libidinoso e o rebelde. Era um lugar onde se 

podia encontrar descrições realistas da atividade sexual e usá-

las para refrescar a mente e animar o corpo.  

 

A celebridade de Zola no Brasil 

 

Émile Zola foi um dos escritores vivos mais famosos do 

seu tempo. Graças à crescente circulação transatlântica de 

impressos no século XIX, arte e ideias podiam viajar da Europa 

para o Brasil (e vice-versa) em questão de semanas, criando a 

sensação tangível de uma comunidade globalizada, com gostos, 

modos de ver e sentir, sentimentos e pessoas famosas 

compartilhados.157 Zola foi uma celebridade internacional, no 

 
157 ABREU, Márcia. Fiction As an Element of Cultural Connection. In: ______ 

(ed.). The Transatlantic Circulation of Novels between Europe and Brazil, 1789-

1914. Londres: Palgrave, 2017, p. 1-12. 
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sentido de que sua figura pública, graças à mídia de massa, 

extrapolou sua área de trabalho e seu país.158 Como uma 

personalidade globalizada, ele atraía muita atenção (Fig. 8). 

Uma quantidade espantosa de informações sobre ele circulava 

nos periódicos brasileiros do século XIX, de todas as regiões, 

variando de fofocas pessoais a disputas literárias e políticas. O 

status de celebridade de Zola transformou sua figura pública 

numa marca registrada internacional que representava muitas 

coisas: agitação política, linguagem chula e obscenidade, mas 

também republicanismo, talento literário e reforma social. Era 

amado e odiado com igual paixão. 
 

Fig. 8: Émile Zola na capa da Semana Ilustrada.  

 
Fonte: Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, n. 13, 24 set. 1898. 

 

 
158 TURNER, Graeme. Understanding Celebrity. Los Angeles: Sage, 2004. 
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Uma marca da cultura da celebridade é a atenção dada ao 

que acontece na vida privada da pessoa famosa.159 Os leitores 

brasileiros podiam encontrar informações sobre a casa, o 

escritório, o casamento, as viagens, as querelas, a renda, as 

doenças, a vida social e a morte súbita de Zola. A fama fez do 

escritor um alvo de vigaristas, como o falso jornalista que roubou 

objetos de valor de seu escritório enquanto o aguardava para 

uma entrevista.160 Podia-se ler nos jornais que, em Paris, um 

cocheiro estava acusando injustamente Madame Zola de não 

pagar por uma corrida.161 Os fãs podiam se envolver 

simbolicamente com o escritor famoso ao se preocuparem com 

sua saúde, quando ficaram sabendo que Zola estava perdendo a 

visão e que os médicos lhe haviam recomendado repouso total.162 

Até um perfil médico estava disponível para os admiradores 

mais fervorosos, no qual era possível encontrar informações 

sobre a infância e as predisposições físicas do escritor.163 

A fama de Zola pode ser confirmada pela presença de sua 

estátua de cera no Musée Parisien, inaugurado no Rio de Janeiro 

em 1892 – na época, o único do gênero na América do Sul. O 

hábito de imortalizar pessoas renomadas em cera começara na 

França com Madame Tussoud, que ficou famosa por sua 

representação de Voltaire em 1777.164 O Musée Parisien parece 

 
159 DRIESSENS, Olivier. The Celebritization of Society and Culture: 

Understanding the Structural Dynamics of Celebrity Culture. International 

Journal of Cultural Studies, Los Angeles, v. 16, n. 6, p. 641-657, 2013. 
160 EMILIO ZOLA FOI ROUBADO HÁ POUCO. A República, Belém, 6 abr. 

1893, p. 2. 
161 OS JORNAIS DE PARIS. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, n. 3040, p. 2, 13 

nov. 1893. 
162 EMILIO ZOLA ESTÁ QUASE CEGO. Diário de Notícias, Belém, n. 1989, p. 2, 

17 dez. 1890. 
163 O SISTEMA NERVOSO DOS ARTISTAS. Correio de Minas, Juiz de Fora, n. 

114, p. 1, 19 maio 1897. 
164 BERRIDGE, Kate. Madame Tussaud: A Life in Wax. Nova York: William 

Morrow, 2006.  
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ter sido bem-sucedido, apesar de sua coleção modesta, que 

incluía celebridades cujos nomes eram mantidos em segredo e 

personagens da vida cotidiana, como a cartomante, o engraxate, 

o inglês indiscreto.165 Com ingressos acessíveis de 1 mil-réis 

para adultos e 500 réis para crianças, atraía uma média de 

duzentas pessoas por dia.166 A diretora do estabelecimento era a 

francesa Sylvie Daydl.167 Ela era ligada ao Museu de Cera 

Grévin, em Paris, e trouxe alguns de seus trabalhos para o 

Brasil.168 A estátua de Zola foi aberta ao público em abril de 

1893. Ele aparecia sentado em sua mesa de trabalho, “com suas 

principais obras espalhadas sobre ela”.169 Aparentemente, foi o 

único escritor a receber tal honraria.  

O renome de Zola foi posto à prova durante o Caso 

Dreyfus, em 1898. Na conhecida exposição J’Accuse, o escritor 

claramente se vale do poder de sua celebridade para promover 

uma causa política.170 O caso foi amplamente noticiado no 

Brasil, em periódicos de todas as regiões e convicções.171 O 

Apóstolo chamava-o de “O caso Zola”, como uma denúncia 

irônica do papel central desempenhado pelo abominado 

escritor na polêmica.172 Depois que Zola foi condenado a um 

ano de prisão e multado em 3 mil francos, médicos, boticários e 

estudantes de medicina da Bahia fundaram o Clube Emilio 

Zola, como um centro para arrecadar doações e ajudar a pagar a 

 
165 MUSÉE Parisien. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 204, p. 8, 8 maio 1892. 
166 MUSÉE Parisien. O Tempo, Rio de Janeiro, n. 506,  p. 6, 16 out. 1892. 
167 ALMANAK Laemmert: Administrativo, Mercantil e Industrial do Rio de 

Janeiro. Rio de Janeiro: Laemmert, 1894, p. 383.  
168 MUSÉE Parisien. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 97, p. 3, 6 abr. 1892. 
169 MUSÉE Parisien. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, n. 121, p. 1, 1 maio 1893.  
170 BOURDIEU, op. cit.  
171 MARTINS, Eduarda Araújo da Silva. Da literatura à política: Émile Zola e o 

caso Dreyfus no Brasil. Tese (Doutorado em Letras Neolatinas) – UFRJ, Rio de 

Janeiro, 2024.  
172 QUESTÃO Zola. O Apóstolo, Rio de Janeiro, n. 31, p. 3, 13 mar. 1898. 
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dívida.173 Mas seus inimigos se alegraram com os reveses. Em 4 

de junho de 1908, quando seus restos mortais foram 

depositados no Panteão, em Paris, sob aplausos e vaias de 

admiradores e opositores, o correspondente do jornal O País na 

cidade, Xavier de Carvalho, entrevistou pessoas nas ruas 

próximas. A opinião predominante na multidão, ele escreve, era 

de que Zola havia defendido Dreyfus com o único intuito de 

obter lucro financeiro e que só havia escrito livros 

pornográficos.174 

Os livros de Zola estavam disponíveis como “leitura para 

homens” nas livrarias brasileiras de todas as regiões, em francês 

ou em traduções, geralmente importadas de Portugal. Eles 

tinham o status semiclandestino de material obsceno, mas um 

leitor com 3 ou 4 mil-réis poderia com facilidade comprar uma 

nova cópia de L’Assmmoir (1877), La Curée (1872), Le Ventre de 

Paris (1873), Le Captaine Burle (1882), Germinal (1885), La Terre 

(1887), La Débâcle (1892) e o altamente popular Naná (1880), 

entre outros. Eles apareciam ao lado de brochuras apócrifas de 

baixo preço citadas no primeiro capítulo, como Contos saltitantes 

que causam arrepios na espinha “e outras obrinhas para 

desenvolver o apetite com umas pimentinhas, próprias para 

desenferrujar no tempo frio”.175 Em comentários devastadores, 

Zola era chamado de “o francês degenerado”,176 mas a maioria 

dos homens de letras achava que, apesar de moralmente 

duvidoso, ele era um gênio moderno.  

Em colunas humorísticas de periódicos de todas as regiões 

do Brasil, a menção ao nome e obras de Zola sinalizava 

comportamento lascivo, sexo e nudez. Uma nota publicada no 

 
173 CLUB Emilio Zola. Jornal de Notícias, Bahia, n. 5456, p. 2, 14 mar. 1898.  
174 CARVALHO, Xavier de. Carta de Paris. O País, Rio de Janeiro, n. 8667, p. 4,  

26 jun. 1908.  
175 LIVROS Baratíssimos. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 125, p. 8, 5 maio 

1886. 
176 ZOLA. Cidade do Salvador, Bahia, n. 353, p. 1,  4 mar. 1898.  
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Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, em janeiro de 1890, sobre o 

controle da prostituição e do lenocínio na cidade, ilustra o 

padrão. Tendo recentemente deposto a monarquia e revogado a 

escravidão, o país tentava adotar medidas para projetar uma 

imagem mais civilizada da capital. Dirigindo-se ao chefe de 

polícia pelo nome, o jornalista pedia às autoridades que 

prendessem “os miseráveis cujos instintos torpes foram 

perfeitamente descritos no L’Assommoir, de Emilio Zola, do 

desgraçado para quem a palavra honra tem valor nulo e a 

moeda traça o limite da dignidade”.177 Como outro exemplo 

entre muitos, na coluna “Variedades” do mesmo jornal carioca, 

o redator define o amor brasileiro como “um volume das 

poesias de Casimiro de Abreu, em cuja capa se lê: Naná, de 

Emilio Zola”, dando a entender que a obra do escritor 

naturalista francês representava, ao menos no Brasil, a 

fisicalidade do sexo por trás de todo discurso amoroso.178  

Ao longo do século XIX e até o começo do século XX, a 

expressão “literatura francesa” evocava os limites da 

obscenidade, com Rabelais, Sade e Zola citados como figuras 

exemplares da inadmissibilidade literária.179 Comprovando essa 

percepção no Brasil, o Diário de Belém, em junho de 1885, culpou 

a leitura da literatura francesa pelo aumento de exposições 

públicas indecentes na capital nortista. A notícia reclamava de 

um exibicionista que, depois do trabalho, desfilava nu numa 

padaria, com portas e janelas abertas para todos verem. O 

redator especula que o jovem só poderia ser um dos seguidores 

assíduos de Zola, sem consideração pela moral e pelos bons 

costumes.180 Da mesma forma, o diário O Cearense, de Fortaleza, 

publicou em outubro de 1888 a anedota de uma conversa entre 

 
177 MEDIDAS Justas. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, n. 1673, p. 1, 13 jan. 

1890. 
178 VARIEDADES. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, n. 1666, p. 2, 6 jan. 1890. 
179 LADENSON, op. cit. 
180 MORALIDADE Pública. Diário de Belém, Belém, n. 124, p. 2, 3 jun. 1885. 
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dois clientes em uma taberna. Um deles, que era admirador dos 

escritores naturalistas, sugere que, após a morte de Léon 

Gambetta, Zola estava preparado para ser o próximo presidente 

francês. O outro responde: “Deus nos acuda! Em pouco tempo 

punha a França nua em pelo!”.181 Outra vez, Zola e a ficção 

naturalista tangenciavam a ilegalidade ou, ao menos, a 

clandestinidade, como a prostituição, a nudez e o lenocínio. 

Essa percepção não se limitava a jornalistas, livreiros 

gananciosos ou leitores iletrados. A crítica de Artur Azevedo ao 

romance La Terre, publicada no jornal Novidades, do Rio de 

Janeiro, em outubro de 1887, oferece prova de que até escritores 

cultos achavam que Zola ia longe demais e se tornava 

pornográfico. Artur era um jornalista, dramaturgo, poeta, 

contista e crítico muito influente. Não era um puritano e 

admirava Zola. Ele admitia que La Terre não era um livro 

efêmero e era digno de estar ao lado de L'Assommoir e Germinal, 

mas sua obscenidade e linguagem chula eram desnecessárias e 

nada acrescentavam à “fisiologia do livro”. Ele suspeita que o 

único objetivo era escandalizar o público e atrair compradores. 

Sexo e obscenidade como fins em si mesmos são uma definição 

de pornografia. Ele escreve: “Algumas páginas dão ao leitor 

vontade de tapar o nariz; outras inspiram um sentimento de 

mágoa aos admiradores do mestre, que se lastimam de que, 

sem necessidade, escrevesse essas imundícies, ele, o glorioso 

herdeiro de Balzac!”.182Artur adverte que La Terre colocava sob 

suspeição as boas intenções de Zola (e do naturalismo).  

As notícias sobre o julgamento do editor inglês Henry 

Vizitelly, em 1888, por comercializar romances naturalistas 

franceses, aumentavam a percepção de que Zola era um autor 

sujo. Em setembro de 1888, no jornal A Regeneração, de Desterro, 

 
181 PARA Divertir. O Cearense, Fortaleza, n. 244, p. 1, 25 out. 1888. 
182  ELÓI, o Herói [Artur Azevedo]. De Palanque. Novidades, Rio de Janeiro, n. 

227, p. 1, 18 out. 1887.  
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atual Florianópolis, lia-se que Vizetelly estava sendo 

processado em Londres por traduzir e vender edições de Nana, 

La Terre e Pot-Bouille.183 O promotor leu fragmentos de La Terre, 

cuja linguagem baixa e energia sexual violenta eram 

consideradas difíceis de suportar. Logo o presidente do júri se 

levantou e implorou: “Poupai aos nossos ouvidos o 

mancharem-se com essas indecências”.184 Vizetelly foi 

condenado e multado em 100 libras. Recebeu ordens de retirar 

de circulação os livros traduzidos de Zola. O livreiro não 

obedeceu e no ano seguinte foi julgado e condenado 

novamente, sentenciado a três meses de prisão e forçado a 

declarar falência.185 Isso estava acontecendo em Londres, na 

capital da civilização moderna. Ninguém poderia alegar que 

era incivilizado proibir os livros de Zola com base na 

obscenidade e imoralidade. 

Aos olhos do público, a reputação de Zola como escritor 

imoral fazia sentido porque ele era o autor de Nana, um dos 

livros pornográficos mais famosos do período.186 A trajetória de 

altos e baixos da cortesã parisiense foi o livro mais popular de 

Zola no Brasil. Numa crônica de 1905 do João do Rio, o 

romance aparece na lista dos dez livros mais pedidos na 

Biblioteca Nacional.187 Era garantia de descrições realistas da 

atividade sexual e funcionava como chamariz para a venda de 

outras obras do autor. Em maio de 1880, três meses após sua 

publicação na França, a tradução brasileira estava à venda nas 

livrarias por 3 mil-réis. Embora quase todos os romances de 

 
183 ZOLA. A Regeneração: Jornal da Província de Santa Catarina, Desterro, n. 

198, p. 2, 20 set. 1888.  
184 ZOLA na Inglaterra. A Regeneração, Desterro, n. 4, p. 1, 5 jan. 1889.  
185 KENDRICK, op. cit.  
186 MENDES, Leonardo. The Bachelor’s Library: Pornographic Books on the 

Brazil-Europe Circuit in the Late Nineteenth Century. In: ABREU, op. cit., 

2017, p. 79-100. 
187 RIO, João do [Paulo Barreto]. Os leitores da biblioteca. Gazeta de Notícias, 

Rio de Janeiro, n. 37, p. 2, 6 fev. 1905.  
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Zola pudessem ser encontrados no Brasil, Naná era o único que 

aparecia sozinho nos anúncios das livrarias, como prova de sua 

atratividade e importância (Fig. 9). A editora Félix Ferreira & 

Cia., do Rio de Janeiro, alegava que “os excessos da linguagem 

realista” haviam sido expurgados da tradução.188 Mesmo assim, 

o risco de escândalo pode ser medido pela cautela do tradutor 

de usar o pseudônimo de Basílio de Brito, para se proteger, 

como faziam os autores pornográficos.  
 

Fig. 9: Anúncio da edição brasileira de Nana. 

 
Fonte: Correio Paulistano, São Paulo, n. 7044,  p. 4, 21 maio 1880. 

 

 
188 JÁ está publicado. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 149, p. 1,  30 maio 1880.  
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Nana foi continuamente anunciado como “leitura para 

homens” até o início do século XX e estava disponível em 

livrarias de todas as regiões do Brasil. O potencial do livro para 

o consumo pornográfico pode ser mais bem compreendido 

quando lemos a reação de escritores católicos, como o Visconde 

de Taunay. O autor de Inocência (1872) alegou odiar o livro, mas 

admite que foi fisgado e leu as “524 páginas numa única 

sentada”. Taunay denuncia e descreve as obscenidades 

naturalistas, funcionando como confissão da leitura 

pornográfica do romance e convite para o leitor seguir o mesmo 

caminho. Uma das “imoralidades” de Nana era o lesbianismo, 

um tema picante até então reservado à literatura erótica e 

libertina. Propõe uma descrição do romance que serviria a 

qualquer obra pornográfica: “uma orgia sem fim, com episódios 

repetidos”, escrito e publicado para aferir lucro.189 O Apóstolo 

parabenizou Taunay por “sua condenação do famoso Nana”, 

esperando que ele continuasse a censurar “esses imundos 

romances que da Europa são importados, e que outro resultado 

mais não produzem senão desmoralizar a nossa mocidade”.190 

Na imprensa brasileira, podia-se ler sobre as peças 

adaptadas dos romances de Zola sendo interrompidas pelo 

público enfurecido na Europa, que gritava, devido à sua 

obscenidade: “Chega! Basta!”. Em outubro de 1881, O Apóstolo 

divulgou com fanfarra a notícia de que, em Berlim e Viena, 

cópias da tradução alemã de Nana haviam sido confiscadas e 

destruídas. Como ocorreu com Vizetelly, os editores alemães 

foram processados “por crime de atentado aos bons 

costumes”.191  

 
189 DINARTE, Sylvio [Visconde de Taunay]. Nana, por Emilio Zola. In: ______. 

Estudos críticos, II: Literatura e Filologia. Rio de Janeiro: Leuzinger, 1883, p. 20. 
190  OFERTAS. O Apóstolo, Rio de Janeiro, n. 62, p. 2, 6 jun. 1883. 
191 EMILIO Zola e a Polícia de Berlim. O Apóstolo, Rio de Janeiro, n. 7463, p. 2, 

21 out. 1881.  
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Em dezembro de 1896, a gazeta Gutemberg, de Maceió, 

noticiou que os livros de Zola retidos pela alfândega de Boston, 

nos Estados Unidos, estavam autorizados a circular legalmente. 

A decisão ilustra o debate sobre a imoralidade da ficção 

naturalista e sua capacidade de moldar as condutas dos leitores: 

“A autoridade declarou que os livros de Zola são imorais, mas 

não obscenos”.192 Era uma decisão ambígua e incomum no 

período. A distinção entre imoral e obsceno não era clara, mas 

sinalizava a busca, que vinha do julgamento de Madame Bovary, 

de um discurso ficcional admissível sobre o sexo, sério e bem-

feito, que não poderia ser rebaixado e taxado de obsceno ou 

pornográfico.  

Zola foi uma celebridade do sexo e da obscenidade no 

Brasil da Belle Époque. Sua onipresença como referência 

pornográfica comprova a popularidade do escritor e dos livros 

naturalistas no Brasil. O nome e os livros de Zola testavam os 

limites da legalidade e da admissibilidade na literatura, 

incluindo a representação realista do sexo e da nudez, 

apoiando-se no discurso pornográfico para colocar os 

personagens em movimento. Zola era um dos principais 

fornecedores de literatura erótica e carnal para leitores no Brasil 

oitocentista, apesar de suas boas intenções. A pornografia de 

Zola não deve ser tratada como um mal-entendido de leitores 

contemporâneos iletrados, mas como uma faceta de sua 

literatura que era tão importante quanto (e congruente com) sua 

dimensão documental e científica. 

 

 
192 EMILIO Zola. Gutemberg, Maceió, n. 282, p. 2, 20 dez. 1896.  
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O aborto, de Figueiredo Pimentel, e a ascensão do 

impresso popular erótico193 
 

 

 

No Brasil, nas duas últimas décadas do século XIX, ocorre 

um crescimento nas atividades de impressão e de leitura que 

foi, até recentemente, negligenciado pela historiografia 

tradicional. Isso acontece porque o discurso acadêmico costuma 

tomar como pulso da vida literária e cultural as atividades de 

autores da elite letrada, como José de Alencar e Machado de 

Assis, e de editores e livreiros como Baptiste-Louis Garnier, da 

Livraria Garnier, no Rio de Janeiro, localizada na central e 

elegante Rua do Ouvidor, e que só publicava obra de escritores 

consagrados. Outras editoras menos notórias e a circulação de 

literatura popular costumam ser desconsideradas por estarem 

fora das definições canônicas de literatura. O que passou 

despercebido foi um dinâmico mercado de impressos populares 

e pornográficos na Belle Époque, com uma oferta abundante de 

títulos, formatos, gêneros e preços, implicando milhares de 

leitores ávidos por livros e leitura.  

Esse quadro dinâmico está em contradição com o cenário 

sombrio que os escritores da elite do período tendiam a 

projetar, reclamando das vendas baixas de livros e da falta de 

leitores qualificados, daí a necessidade de educar o público para 

ensiná-lo a apreciar a literatura considera autêntica, ou seja, 

 
193 Este capítulo foi originalmente publicado em inglês no livro Comparative 

Perspectives on the Rise of the Brazilian Novel, organizado por Sandra 

Vasconcelos e Ana Cláudia Suriani da Silva e publicado em Londres pela UCL 

Press, em 2020. Uma versão estendida foi publicada no volume Figueiredo 

Pimentel: um polígrafo na Belle Époque, organizado por mim e Pedro Paulo 

Catharina e publicado em São Paulo pela Editora Alameda, em 2019. Os 

textos foram fundidos e reformulados para retirar redundâncias e se encaixar 

no encadeamento dos capítulos. 
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aquela produzida por eles.194 Tomando a autoimagem dos 

escritores dominantes como um espelho da realidade, a 

historiografia tende a confirmar o estado de “acústica 

reduzida” dos livros e da leitura na Belle Époque.195 No entanto, 

na mesma época em que Valentim Magalhães declarava que 

alguns escritores já conseguiam ganhar dinheiro que dava 

comprar pão, mas não manteiga,196 Pedro Quaresma estava 

vendendo milhares de cópias de Elzira, a morta virgem, o 

“romance de sensação” que marcou a Belle Époque e 

permaneceu em catálogo até a década de 1920.197 Esse amplo 

público leitor era culturalmente referenciado e suas práticas de 

leitura tão legítimas quanto as da elite.198 

 

Pedro Quaresma e o mercado do impresso popular erótico 

 

Pedro Quaresma foi um dos principais agentes do mercado 

livreiro da Belle Époque. Ele entrou para o negócio no final da 

década de 1870, no início da expansão editorial. Pelos meados 

da década de 1890, sua Livraria do Povo, na Rua São José, 

tornara-se um dos locais mais conhecidos de venda de livros da 

cidade, alternativo às elegantes livrarias da Rua do Ouvidor. 

Quaresma ganhou clientela explorando o filão de livros 

populares para fins práticos, como os Folhetos Musicais 

(partituras para serem tocadas em reuniões familiares) e o 

Orador do Povo (discursos para festas familiares, batizados e 

 
194 GUIMARÃES, Hélio. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano 

e o público de literatura no século 19. São Paulo: Edusp, 2004.   
195 SODRÉ, Nelson Werneck. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1964, p. 360. 
196 MAGALHÃES, Valentim. A Literatura Brasileira, 1870-1895: notícia crítica 

dos principais escritores com escolhidos excertos. Lisboa: Livraria A. M. 

Pereira, 1896, p. 24.  
197 EL FAR, op. cit., 2004.  
198 CHARTIER, Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Rio 

de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988.  
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casamentos). No ramo dos manuais de aconselhamento 

amoroso, além do já citado Manual do namorado, vendia o 

Tesouro dos amantes, “nova coleção de cartas para ambos os 

sexos”, e Conselheiro dos amantes, “nova e velha coleção de cartas 

amorosas”.199 À medida que conquistava a preferência dos 

leitores, começou a editar, com sucesso, “romances de 

sensação”, literatura para crianças (dos quais foi um editor 

pioneiro no Brasil) e “leitura para homens”.  

Quaresma vendia todo tipo de livro licencioso e se destaca 

como o mais ativo vendedor de impressos eróticos no Rio de 

Janeiro do fim do século. Atuava como distribuidor de material 

importado da Europa para livreiros de outros estados e ganhou 

fama por sua variada oferta de “livros baratíssimos”.200 Ele 

tinha consciência de seu papel no novo mercado de literatura 

popular e usava os anúncios de jornal para zombar do elitismo 

das outras livrarias. A Livraria do Povo oferecia um cardápio 

incrivelmente variado de títulos licenciosos. Como vimos, 

associava abertamente os livros à pornografia e à masturbação. 

Quaresma provocava o público com insinuações de possuir 

títulos inéditos (e impublicáveis) à venda que só poderiam ser 

revelados na livraria. Seguia o padrão adotado por outros 

livreiros da Belle Époque e comercializava os impressos 

licenciosos como entretenimento leve e picante, capaz de 

levantar os mortos e curar os melancólicos. 

Na Livraria do Povo não podia faltar o livro pornográfico 

mais conhecido do período: Os serões do convento. A primeira e 

mais conhecida edição, em três volumes de bolso, foi impressa 

na Tipografia do Bairro Alto, em Lisboa, sem endereço ou data, 

mas saída do prelo em torno de 1860. O sucesso do livro pode 

 
199 LIVROS populares. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 273, p. 4, 30 set. 

1890.   
200 EL FAR, Alessandra. Ao gosto do povo: as edições baratíssimas de finais do 

século XIX. In: BRAGANÇA, Aníbal; ABREU, Márcia (orgs.). Impresso no 

Brasil: dois séculos de livros brasileiros. São Paulo: UNESP, 2010, v. 1, p. 89-99. 
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ser medido pelo número de edições clandestinas que 

circulavam no final do século, com pelo menos uma publicada 

no Brasil. Já em 1862 apareceu uma edição pirata num único 

volume.201 No final do século, a Livraria Cruz Coutinho, no Rio 

de Janeiro, tinha outra edição em dois volumes ilustrados, 

vendidos por proibitivos 10 mil-réis. A edição original não era 

ilustrada. A publicação ilustrada mostra que imagens podiam 

ser inseridas em edições clandestinas d’Os serões do convento e 

de outras obras licenciosas, como o Álbum de Caliban, 

potencializando-as como livros pornográficos, feitos para serem 

lidos e vistos.202 Fiel à sua clientela popular, Quaresma vendia 

por razoáveis 4 mil-réis outra edição em quatro volumes do 

“apetitoso livro”.203 

Naquela época, o escritor pornográfico vivo mais 

conhecido no circuito luso-brasileiro era Rabelais, pseudônimo 

do escritor português Alfredo Gallis, com vendas significativas 

em Portugal e no Brasil.204 Ele era tão famoso que os livreiros 

reuniam impressos pornográficos de autores variados sob o 

título Obras de Rabelais, sugerindo que seu nome era uma senha 

conhecida de “leitura para homens”. Todos sabiam que não se 

tratava do autor de Gargântua, mas a associação com a “lascívia 

triunfante” do escritor renascentista era óbvia.205 Gallis oferecia 

uma alternativa pouco conhecida ao domínio da França no 

 
201 Idem, op. cit., 2004. 
202 ABREU, Márcia. Sob o olhar de Príapo: narrativas e imagens em romances 

licenciosos setecentistas. In: PESAVENTO, Sandra; PATRIOTA, Rosângela; 

RAMOS, Alcides (eds.). Imagens na História. São Paulo: Hucitec, 2008, p. 344-373. 
203 LIVROS Baratíssimos. Gazeta de Notícias, n. 287, p. 5, 14 out. 1889.  
204 MENDES, Leonardo; MOREIRA, Aline. Alfredo Gallis (1859-1910), 

pequeno naturalista. Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v. 32, n. 45, p. 358-

385, 2021.  
205 BAKHTIN, op. cit.  
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mercado de literatura pornográfica do século XIX.206 Sem a 

intenção de produzir obra homogênea, publicou vários 

volumes de contos eróticos com a assinatura de Rabelais, como 

Afrodisíacas, Amorosas, Diabruras do Cupido, Lascivas, Libertinas, 

Luxúrias para rir, Noites de Vênus, Cocotes e conselheiros, Os crimes 

do amor e Volúpia: 14 contos galantes, sua primeira e mais 

conhecida obra. Ao lado d’Os serões do convento, Rabelais e 

Volúpias eram rotineiramente citados na imprensa como 

exemplos do novo mercado de impressos eróticos.207 

A primeira edição de Volúpias: 14 contos galantes apareceu 

como uma publicação semiclandestina em 1886, no Porto, sem 

nome de autor nem de editora.208 Na segunda edição, em 1893, 

publicada em São Paulo, o autor Rabelais e os editores 

portugueses Antônio Teixeira & Irmão aparecem na primeira 

página. Os irmãos Antônio Maria e José Joaquim Teixeira 

abriram a Livraria Teixeira, em São Paulo, em 1878. Vendiam 

todo tipo de material impresso: livros práticos, artigos de 

papelaria, livros escolares, ficção estrangeira, literatura jurídica e 

“leitura para homens”.209 No final da década de 1880, sentindo-se 

confiantes para entrar no ramo editorial, publicaram a segunda 

edição de Volúpias e outros sucessos do período, como o livro de 

estreia de Bilac, Poesias (1888). Continuamente disponível nas 

 
206 SANTANA, Maria Helena. Pornografia no fim do século: os romances de 

Alfredo Gallis. Portuguese Literary and Cultural Studies, North Dartmouth, 

Massachusetts (EUA), n. 12, p. 235-248, 2004. 
207 MENDES, Leonardo. Alfredo Gallis, entre o naturalismo e o romance 

libertino. In: SANTOS, Gilda; ALVES, Ida; CASTRO, Andrea (orgs.). Gentes e 

paisagens luso-brasileiras. Rio de Janeiro: Numa; Real Gabinete Português de 

Leitura, 2022, p. 185-202.  
208 CUROPOS, Fernando. O Sr. Ganimedes ou a Lisboa das ruas de trás. In: 

GALLIS, Alfredo. O sr. Ganimedes: psicologia de um efebo. Lisboa: Index, 2022, 

p. 1-43. 
209 PINA, Paulo Simões de Almeida. Uma história de saltimbancos: os Irmãos 

Teixeira, o comércio e a edição de livros em São Paulo, entre 1876 e 1929. 

Dissertação (Mestrado em História Social) – USP, São Paulo, 2015. 
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livrarias até o início do século XX, Volúpias custava entre 2 mil e 5 

mil-réis. Como prova do sucesso do livro, uma terceira edição foi 

publicada em 1906, no Porto. 

Além do livro de Rabelais, os irmãos Teixeira publicaram 

outros best-sellers eróticos no fim do século, como o romance 

naturalista A carne (1888), de Júlio Ribeiro, um succès de scandale 

que circulou como cobiçada pornografia até meados do século 

XX, apesar das boas intenções do autor. A longa trajetória de 

sucesso editorial do livro oferece um contraponto à 

historiografia tradicional, que vê o romance como uma obra 

fracassada.210 A carne é mais bem compreendido não como um 

romance experimental ou um estudo de caso de histeria 

feminina – como propõe a historiografia –, mas como um 

impresso popular erótico do final do século XIX.211 Ao preço de 

3 mil-réis, o livro foi um acontecimento entre os estudantes de 

Direito.212 Ganhou fama suficiente para aparecer como carro 

alegórico no Carnaval paulista de 1890, representado como um 

açougue, em alusão à sua carnalidade e fisicalidade, assim 

como ao escândalo que causou.213 O aparecimento de A carne 

como tema de Carnaval revela sua notoriedade como impresso 

erótico naquela sociedade, circulando fora do circuito literário, 

um feito para a época. 

Como A carne, o sucesso alcançado pelo romance O homem, 

de Aluísio Azevedo, no ano anterior, só pode ser compreendido 

se tomarmos o livro como outro impresso popular erótico do 

período. Como fizera quando publicou O mulato (1881), Aluísio 

 
210 MENDES, Leonardo. Júlio Ribeiro, naturalismo e a dessacralização da 

literatura. Pensares em Revista, São Gonçalo (RJ), n. 4, p. 26-42, 2014.  
211 MENDES, Leonardo; MENDES, Thales Sant’ana Ferreira. A carne, de Júlio 

Ribeiro: best-seller naturalista, romance libertino e “livro para homens” In: 

OLIVEIRA; CORREIA; CARNEIRO, op. cit., p. 97-120.  
212 BROCA, Brito. Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literária do 

realismo ao pré-modernismo. Campinas: UNICAMP, 1991. 
213 TELEGRAMAS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, n. 51, p. 2, 20 fev. 1890.  
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e seus apoiadores iniciaram uma campanha de propaganda 

(conferências, jantares, críticas favoráveis na imprensa, notas e 

poemas) que apresentava de forma ambígua os sonhos da moça 

histérica como material erótico.214 Em suas alucinações, Magdá 

mantinha relações sexuais com seu amante e corria pelada pelas 

matas de uma ilha tropical. Elementos góticos, como o casarão 

mal-assombrado, o vampirismo e a presença fantasmagórica do 

passado ajudavam a tornar o romance atraente ao grande 

público.215 A mulher histérica era um personagem conhecido da 

pornografia.216 Ela aparece n’Os serões do convento e em Volúpias, 

funcionando como pretexto para falar sobre sexo e sua falta. 

Aluísio e seus apoiadores sugeriam discretamente a chave 

erótica e, ao mesmo tempo, asseguravam a seriedade científica 

do livro. O homem vendeu entre 5 e 6 mil cópias em poucos 

meses, algo que não se vira até então.217  

 

O aborto como impresso popular erótico 

 

Em 1893, quando Pedro Quaresma decide publicar O 

aborto, ele esperava surfar a mesma onda de sucesso dos 

impressos eróticos com mais um romance naturalista local. 

Figueiredo Pimentel pretendia que o romance fosse ficção séria 

e científica, mas evoca ele mesmo a chave licenciosa no prefácio, 

quando reconhece que muitos o julgariam “pornográfico, 

 
214 MENDES, Leonardo; CAMELLO, Cleyciara. O homem, de Aluísio Azevedo, 
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216 PEAKMAN, op. cit.  
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imoral e dissoluto”.218 Quatro anos antes, a obra circulara em 

folhetim no jornal Província do Rio, de Niterói, onde se passa a 

história, supostamente baseada em fatos. Fazendo referência ao 

artigo do Código Penal do Império que criminalizava o aborto, 

chamava-se O artigo 200. Contava a vida de Maria Rodrigues 

(Maricota), de 17 anos, de Rio Bonito (RJ), que, junto com os 

pais, muda-se para Niterói nos últimos anos da Monarquia, em 

busca de uma vida melhor. Descreve de forma direta e franca as 

consequências de uma gravidez indesejada (com o primo 

Mário), interrompida por um aborto que leva a menina a 

sangrar até a morte, com referências explícitas a urina, 

menstruação, orgasmos e preservativos. A publicação causou 

um alvoroço em Niterói.219 Depois que o escritório do jornal foi 

inundado com cartas de reclamação e assinaturas canceladas, 

Figueiredo Pimentel foi forçado a reescrever o final da história e 

transformá-la num melodrama. 

Para Quaresma, que publicou O artigo 200 sem cortes e 

com novo título sensacionalista, essas percepções eram 

promessa de boas vendas. A partir de janeiro de 1893, começou 

a divulgar nos jornais a iminente publicação do “empolgante 

romance naturalista” de Figueiredo Pimentel. Quando o livro 

chegou às livrarias, em março, por módicos 2 mil-réis, 

Quaresma publicou uma nota reafirmando o vínculo do autor 

com outros escritores naturalistas, como Zola e Paul Bonnetain, 

cujo romance sobre masturbação, Charlot s’amuse (1883), levou-o 

a ser processado por atentado ao pudor em 1885. Como era de 

se esperar, O aborto se tornou um grande sucesso (Fig. 10). O 

editor alegou ter vendido 5 mil cópias somente no primeiro mês 

de publicação.220 Isso poderia ser um exagero com o objetivo de 

 
218 PIMENTEL, Figueiredo. Prefácio indispensável. O aborto. Rio de Janeiro: 
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219 CATHARINA, Pedro Paulo. De O artigo 200 a O aborto: a trajetória de um 
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220 GRANDE Sucesso. O País, Rio de Janeiro, n. 4009, p. 5, 29 abr. 1893.  
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aumentar as vendas, mas um dos cinco volumes conhecidos da 

primeira edição prova que houve ao menos 7 mil exemplares. O 

aborto impactou toda a sociedade brasileira, e muitos pensavam 

que seu aparecimento era um caso de polícia.221 Convencida do 

valor comercial do livro, até a elegante Livraria Garnier o tinha 

em estoque. 
 

Fig. 10: Anúncio de O aborto, “romance realista no estilo de Zola”. 

 
Fonte: Diário de Notícias, Rio de Janeiro, n. 2843,  p. 4, 27 abr. 1893. 

 

Como esperado, os homens de letras repudiaram o 

romance como vulgar e imoral. A palavra “pornografia” foi 

usada repetidas vezes pelos letrados como forma de rebaixar o 

livro. Em uma crítica ambígua que evitava citar o título do 

romance em respeito aos leitores (mas também para incitá-los), 

Coelho Neto fez a ligação com a literatura libertina, escrevendo 

que O aborto tinha o sabor picante das histórias do Marquês de 

 
221 VIEIRA, op. cit., 2015. 
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Sade.222 Valentim Magalhães reduziu o romance a literatura 

pornográfica, indigna de aparecer em uma coluna de jornal.223 

Em 1895, numa resenha de Um canalha (1895), segundo romance 

de Figueiredo Pimentel, Artur Azevedo relembrou a indignação 

causada pelo aparecimento de O aborto dois anos antes e o 

comparou a Os serões do convento em termos de ousadia.224 O 

próprio Figueiredo Pimentel havia associado os dois livros no 

prefácio como forma de negar suas semelhanças, quando (aos 

olhos do público) apenas confirmava seu parentesco.  

O aborto produz sua própria lista de livros eróticos, na qual 

o romance de Figueiredo Pimentel reverbera como uma obra da 

mesma estirpe. Mário tem um baú onde guarda uma pequena 

biblioteca reservada. Quatro livros eram romances naturalistas: 

Nana, O homem, A carne e O crime do Padre Amaro. Além do 

romance de Eça de Queiroz, outro título editado pela Biblioteca 

Galante da Gazeta de Notícias podia ser encontrado no baú: 

Esposa e virgem, de Adolphe Belot. Lá também estavam os 

favoritos da época: Os serões do convento e Volúpias: 14 contos 

galantes, de Rabelais. Tanto Mário quanto Maricota interagem 

com os livros, juntos e separados. Ela se transforma à medida 

que se familiariza com eles, “reparando em vários episódios 

que não compreendia bem, mas onde pressentia grandes 

imoralidades. Apreciava-os somente pelo lado da 

bandalheira”.225 Do mesmo modo poder-se-ia apreciar o 

romance de Figueiredo Pimentel. Na crítica demolidora de 

 
222 CALIBAN [Coelho Neto]. O Ab... (por Figueiredo Pimentel). O País, Rio de 

Janeiro, n. 3976, p. 1, 26 mar. 1893.  
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224 A. A. [Artur Azevedo]. Palestra. O País, Rio de Janeiro, n. 3964, p. 1, 9 ago. 1895. 
225 PIMENTEL, op. cit., p. 72.  
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Magalhães de Azeredo, O aborto era comparável a Volúpias: 14 

contos galantes, em termos de depravação moral.226 

Em O aborto, A carne era o livro mais novo da coleção do 

estudante, recém-saído do prelo. Ele aparece no capítulo V do 

romance, quando Mário nota que Maricota o desejava. O rapaz 

não queria ser desleal com os tios. Ao mesmo tempo, sentia que 

não poderia resistir por muito tempo à ronda da prima. 

Resolveu ler algo para se distrair: 
 

Deitado, tomou ao acaso o primeiro livro que encontrou – A carne 

[...]. Prenderam-lhe fortemente a atenção aquelas páginas escritas no 

mais correto vernáculo, mas de estilo pesado. O autor, notável 

filólogo, revelava uma erudição assombrosa, variadíssima, em todos 

os ramos dos conhecimentos humanos. [...] A carne, por mais arte 

que tivesse, excitava-lhe o organismo, despertando-lhe a 

sensualidade, aculeando-lhe os desejos.227 

 

O aborto era mais ousado do que A carne e outros livros da 

coleção pornográfica do estudante. Ao optar pela linguagem e 

termos científicos para descrever processos fisiológicos e partes 

do corpo físico, a ficção naturalista era mais realista e 

fotográfica do que o romance libertino. Uma novidade 

perturbadora do naturalismo foi explorar o sentido do olfato (o 

mais reprimido na vida em sociedade) e introduzir odores na 

ficção, especialmente aqueles considerados desagradáveis e, 

portanto, coibidos pelo decoro. Aspectos da fisiologia humana 

relacionados às partes íntimas do corpo – urina, fezes, gazes 

digestivos, esperma, saliva, suor e fluxo menstrual – remetiam 

ao obsceno, mesmo que não estivessem diretamente associados 

ao sexo nas narrativas.228 Na sua resenha ao romance La Terre, 

citada anteriormente, Arthur Azevedo criticou Zola por 
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descrever personagens soltando gases. Eram temas 

escandalosos em si mesmos, até então indisponíveis em 

impressos baratos de grande circulação. Ao romper com as 

regras do decoro, criavam espaços mentais transgressivos e 

aproximavam o leitor do próprio corpo, “ativando a vontade”. 

 Figueiredo Pimentel não descreve as mecânicas sexuais 

tão detidamente quanto o Rabelais português (ou mesmo M. L. 

em Os serões do convento), mas vai direto ao ponto e chama as 

coisas pelo que são, de forma objetiva e franca, sem eufemismos 

ou metáforas libertinas. Por tal crueza e realismo de linguagem, 

o romance naturalista era ocasionalmente percebido como mais 

vulgar e chocante – digamos, mais pornográfico – do que o 

romance libertino. Na França, a linguagem chula de Zola foi um 

dos primeiros focos de repúdio ao naturalismo na elite 

letrada.229 Entretanto, para outros leitores, especialmente os 

jovens, tal linguagem atrevida era surpreendente e 

liberalizante. Com um título sensacionalista que remetia 

diretamente ao sexo e seu acobertamento criminoso, O aborto 

potencializa o consumo pornográfico a níveis de audácia a que 

não se atreveram outros naturalistas, conforme opinou Araripe 

Júnior, para quem a obra era “cheia de ousadias pornográficas” 

que assustariam “o mais atrevido dos naturalistas”.230 

A descrição fria de processos fisiológicos ligados ao 

estômago e aos rins foi uma novidade chocante do naturalismo, 

ligando a estética ao baixo corporal rabelaisiano. Salvo engano, O 

cortiço foi o primeiro romance brasileiro a mostrar pessoas indo 

ao banheiro. Na descrição do amanhecer na estalagem, o 

narrador nota o entra e sai nas latrinas.231 Figueiredo Pimentel 

descreve Mário urinando duas vezes. Antes da chegada de 

Maricota, na primeira noite, incomodado com a leitura d’A carne, 
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o estudante resolve dormir: “Tomou primeiramente o urinol de 

ágata debaixo da cama, estendendo o braço, e, assim mesmo 

deitado, pôs-se a mijar forte, fazendo barulho”.232 Noutra ocasião, 

ao acordar depois de uma noite de bebedeira na Rua do 

Ouvidor, sorve a água do pote ao lado da cama: “Cheia a bexiga, 

doíam-lhe os rins; urinou por muito tempo com força, em 

grandes jatos, e ficou com o vaso nas mãos, deixando sair o 

líquido de uma bela cor de âmbar claro, ora a pingar, ora a 

escorrer fino, num esguicho tênue”.233 No primeiro momento, a 

opção por “mijar” rebaixa o personagem (e o romance), em 

contraste com o “urinar” do segundo momento, que, apesar de 

neutro e clínico, era indecoroso num texto literário.  

O pênis de Mário aparece uma terceira vez em O aborto, na 

primeira noite com Maricota: “Mário sentiu-se mal, com febre, 

atordoado, ao mesmo tempo deslumbrado pela beleza da moça. 

Invadiu-lhe de súbito um grande desejo de cópula, preso de 

uma potência desenfreada, com o pênis teso, ereto, repuxando a 

colcha”.234 Com grande audácia, Figueiredo Pimentel descreve 

um membro masculino ereto, usando a palavra neutra pênis – e 

não metáforas libertinas apaziguadoras como “flecha do 

cupido” ou “instrumento da criação”. O priapismo (ode ao falo) 

é uma marca reconhecível da pornografia, mas não é comum no 

naturalismo canônico. Em O cortiço, o limite do narrador é dizer 

que, diante da irresistível mulata Rita Baiana, o sangue do 

cavouqueiro Jerônimo “se revolucionou”.235 É uma referência 

tão discreta a uma ereção que passa despercebida para muitos 

leitores. Já o pênis teso e ereto de Mário, indiscretamente 

repuxando a colcha – experiência que muitos leitores 

reconheceriam – é uma marca licenciosa incontornável de O 

aborto. Tal representação objetiva e realista do órgão sexual 
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masculino, em tal estado, era especialmente incômoda para a 

cultura letrada e só cabia, à época, no discurso pornográfico.  

Ainda no domínio dos fluidos corporais, a menstruação de 

Maricota obtém tratamento semelhante ao que se vê em A carne 

e outros romances naturalistas. No romance de Júlio Ribeiro, 

Lenita trata a menstruação como um processo fisiológico banal. 

Pardal Mallet dispensa o mesmo tratamento ao tema no 

romance Lar (1888), no qual o fluxo menstrual de Sinhá é 

introduzido sem alarde ou mistério. Aluísio Azevedo 

desenvolve consideravelmente o tema n’O cortiço, 

transformando a aguardada primeira menstruação de 

Pombinha num evento catalizador de grandes transformações 

na narrativa.236 Conforme a prática naturalista, Figueiredo 

Pimentel dá um tratamento frio à primeira menstruação de 

Maricota, num relato clínico que talvez fosse rara fonte de 

informação sobre o assunto. Maricota não tinha problema em 

ficar menstruada e, como Lenita e Sinhá, não tinha vergonha de 

falar sobre o assunto. O romance registra a expressão popular 

“estou de paquete”, que associava o ciclo da menstruação à 

regularidade mensal da chegada dos paquetes vindos da 

Europa, no início do século XIX: 
 

Semanas após haver completado os treze, apareceu-lhe pela 

primeira vez o fluxo catamenial.  

Não se admirara, nem de leve, ao ser menstruada. Sentira uma 

grande dor de barriga – rápida e violenta cólica – que julgara 

puramente intestinal, proveniente de uma indigestão devida a frutas 

verdes, aciduladas, que na véspera comera com abundância. 

Correu para o urinol. E, ao levantar o vestido e as saias, viu uma 

onda de sangue púrpuro escorrer-lhe pelas grossas coxas abaixo e 

tingir-lhe a camisa de uma larga mancha vermelha. 

Já esperava ser “incomodada” qualquer dia, embora não contasse 

com isso tão cedo. 

 
236 MENDES, Leonardo. O retrato do imperador: negociação, sexualidade e 

romance naturalista no Brasil. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2000.  
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Passado o primeiro momento de natural surpresa e comoção, meio 

encalistrada, levemente enrubescida, saiu do quarto, contente a 

correr. Dirigiu-se à casa vizinha e foi contar às filhas do Meirelles 

“que também já era moça, que lhe havia vindo o ‘paquete’ havia 

poucos minutos” – a elas que andavam sempre a zombar, 

chasqueando “que Sinhá ainda não era mulher, não lhe tinha ainda 

aparecido o ‘incômodo’, não podia parir”.237 

 

Depois, já em Niterói e amante do primo, o assunto 

retorna:  

 
A vista dos seios túrgidos da moça, o farmacêutico não resistiu. Um 

desejo de cópula, violento, bestial, acendeu-se subitâneo no seu 

organismo. Avançou para a prima, arrebentou-lhe o cós do vestido, 

despedaçou-lhe a camisa, ensanguentada ligeiramente por um resto 

de menstruação. 

Maricota apareceu nua, inteiramente nua, à entrada do quarto, à luz 

fosca do lampião quase extinta, bela, divina, escultural. O primo 

deitou-a nos braços, como uma criança, segura pelas curvas das 

pernas, apoiada ao ombro a cabeça, e atirou-se com ela sobre a cama, 

arrebentando os botões da calça. 

“─ Não, Mário, eu estou de paquete”, gemeu. 

Maricota, oferecendo uma fraca resistência, agarrando-o com os dois 

braços ao pescoço, estreitando-o, chamando-o para si, beijava-o, 

enterrando-lhe a língua até a garganta, num espasmo de gozo.238 

 

Como Naná e Lenita, Maricota protagoniza, no imaginário 

da época, uma história de prostituta. Desde cedo, em Rio 

Bonito, fora menina abordável e falante: “Leviana em excesso, 

namoradeira, dava corda a todos aqueles que a procuravam, 

sem distinção, quem quer que fosse, desde os chefes de trem e 

bagageiros até o promotor público”.239 Em Niterói, com pouco 

tempo de convivência Mário compreendeu seu caráter: 

 
237 PIMENTEL, op. cit., p. 30.  
238 Idem, ibidem, p. 106.  
239 Idem, ibidem, p. 30.  
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“Leviana, estouvada, namorando sem conta todos os rapazes, 

tendo herdado do pai todas as fraquezas e o mesmo gênio 

volúvel”.240 Satisfeita na própria pele, Maricota tem a mesma 

coragem de Lenita (e outras mulheres libertinas) e vai ao quarto 

do primo, sem medo ou culpa. Como no caso do pênis ereto do 

estudante, o orgasmo triplo da primeira noite testava os limites 

entre o naturalismo e a pornografia:  
 

Era tarde. Todos dormiam em casa. Tinha em seu quarto uma 

mulher bonita, apetitosa, que o amava loucamente, a ponto de vir 

procurá-lo, desatinada. E fazia esforços para não se erguer 

rapidamente, e sem que ela pudesse evitar, agarrá-la, atirá-la ao 

chão, num ímpeto brutal, selvagem, despedaçar-lhe a camisa, e 

gozá-la nos espasmos do prazer delirante. 

Conteve-se, entretanto. 

Então a rapariga, sempre serena, apoiando a mão direita no colchão, 

inclinou-se, fazendo saltar os seios rijos, turgentes, pela gola larga da 

camisa, e deu-lhe um beijo na testa. 

Não pôde mais. Um tremor convulso abalou-lhe o corpo inteiro, 

arrepiando-o todo, como um frisson de febre, lambendo-lhe 

finamente a epiderme, numa carícia áspera e suave, de dor e prazer, 

ao longo da espinha dorsal. Sentiu assim como se alguém lhe 

houvesse, com férrea manopla, dado um grande murro sobre o 

crânio. Ouviu um ruído subterrâneo, prolongado. Zuniam-lhe os 

ouvidos. Os olhos viam pequeninas fagulhas, chispando rubras em 

fundo trevoso. 

Em nada pensou. Desvairado, alucinado, louco, agarrou-a pela 

cintura, arremessou-a brutalmente sobre a cama, forçou-lhe as 

pernas resistentes, separando-as, e, deitado por cima, beijando-a, 

mordendo-a, enterrando-lhe a língua na boca até quase a garganta, 

abraçando-a com frenesi, num longo e estreitado aperto, gozou-a 

uma vez... duas vezes... três vezes.241 

 

Maricota também tinha opinião formada sobre o primo: 

“Julgava-o tímido, timorato, pouco ousado para com as 

 
240 Idem, ibidem, p. 55.  
241 Idem, ibidem, p. 67.  
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mulheres”. Há muito tempo o desejava, sem que ele notasse: 

“Admirara-se até como ele se atrevera a gozá-la naquela noite, 

não continuando a fingir que dormia”.242 Achou que a primeira 

noite não fora grande coisa, deixando-a dolorida, mas sabia que 

era assim. Por isso ansiava pela próxima oportunidade, quando 

“deve[ria] ser completo o prazer”.243 Uma amiga da Escola 

Normal lhe contara que havia vinte modos de fazer. Mas Mário 

se acovarda depois da primeira vez e só retorna da Corte vários 

dias depois: “‘Que tolo!’ pensou. ‘Ainda está envergonhado e 

procura evitar-me, quando, se quisesse, poderíamos estar juntos 

todas as noites. Deve ser tão bom!’”.244 Depois que retomam os 

encontros, Maricota passa um período apaixonada pelo primo. 

Sonha que se casariam e seriam felizes juntos. Mas logo se 

desilude e descobre que não o amava: “entregara-se a ele, 

bestamente, inconscientemente, desejando-o apenas na 

qualidade de HOMEM. Via que não se casariam, porque não só 

o primo também não a amava, mas ainda porque nutria as 

esperanças de um casamento rico”.245  

Mário nunca amou Maricota. Por algumas semanas andou 

deslumbrado com a prima e chegou a lhe dedicar versos, mas 

era-lhe deprimente a perspectiva de abrir uma botica em Niterói 

e virar marido de professora: “‘─ Fora o diabo o que acabara de 

suceder!’ [...] ‘Agora estavam destruídos todos os sonhos de 

ambição que esperava um dia realizar’”.246 Conforta-se com a 

ideia de que havia sido seduzido por ela e, sendo homem, não 

poderia negar: “‘Tolo seria eu, se visse aberto um entrepernas de 

mulher bonita e fugisse. Se pensa que me caso com ela, está 

redondamente enganada. Um sebo!”. Planejava se casar com 

uma mulher rica e influente e fazer carreira política na Corte. Ou 

 
242 Idem, ibidem, p. 72. 
243 Idem, ibidem, p. 73. 
244 Idem, ibidem, p. 73. 
245 Idem, ibidem, p. 98-99 (maiúsculas no original). 
246 Idem, ibidem, p. 68.  
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voltar para a terra natal, Campos, onde se casaria com uma moça 

de família importante de fazendeiros da região. Outra ambição 

secreta era ingressar na Faculdade de Medicina depois de 

formado em Farmácia e fazer fortuna como médico. Tudo menos 

“casar-se, ter filhos, e viver na lama, como o [boticário] Urso 

branco, fazendo apenas para não morrer de fome”.247  

Depois de formado, por falta de opção melhor, Mário 

acaba ficando em Niterói e aceita a sociedade do interesseiro 

Bode Velho numa botica no Lago do Marrão, mas não se casa 

com Maricota. Com a mãe morta e o pai falido e louco, a moça 

aceita a proteção do advogado libertino. Não se deita, 

entretanto, com ele. Mário e Maricota se tornam amantes. Até o 

final do romance, a despeito das fantasias de se tornar 

prostituta, o primo foi o único homem que Maricota conheceu. 

Desde a primeira noite, os jovens temiam uma gravidez 

indesejada. Ao falar sobre remédios abortivos e aventar o uso 

de preservativos para evitar a concepção, o livro disseminava 

valiosa informação, difícil de encontrar em outro lugar, sobre o 

sexo e a prevenção (ou interrupção) da gravidez: 
 

O diabo será se vier um filho entornar o caldo e eu tenha de fazê-la 

beber um remédio para abortar. Olha o art. 200 do código criminal, 

de que nós tantas vezes caçoávamos, uns com os outros, durante as 

palestras! Mas hei de ter cuidado... e as camisas de Vênus não se 

fizeram para outra coisa.248 

 

Ao final, quando se vê grávida, Maricota pede ajuda ao 

primo e lhe pergunta sobre algum remédio que interrompesse a 

gestação. Ciente de que estava cometendo um crime, Mário diz 

que havia alternativas, mas lhe pede segredo: 
 

 
247 Idem, ibidem, p. 68.  
248 Idem, ibidem, p. 79.  
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─ Tenho muitos [remédios], embora não haja realmente abortivos. A 

única coisa infalível é o puncionamento do óvulo, mas a isso não me 

atrevo: é uma operação arriscadíssima... 

─ Mas um xarope qualquer, um remédio caseiro? 

─ É o que vou ver... Olhe que é uma coisa grave o que vamos fazer. 

A lei pune os abortos provocados, no Artigo 200 do código criminal. 

Sabemos bem disso, porque, na Escola, muitas vezes caçoávamos 

uns com os outros. Escuso de te recomendar todo segredo. 

─ E não há perigo? 

─ Não, absolutamente nenhum. Deixa estar que arranjarei tudo da 

melhor forma possível. Em todo caso, acalma-te.249 

 

Para provocar o aborto, Mário recorre a uma beberagem 

chamada “cozimento de sabina”. O nome científico da planta 

de onde se extrai o xarope é Juniperus sabina Linnaeus, da família 

das cupressáceas, espécie de arbusto semelhante aos ciprestes. 

Por sua propriedade emenagoga (restabelecer o fluxo 

menstrual), a planta é procurada para a prática do aborto até 

hoje, apesar de conter substâncias tóxicas que envenenam o 

organismo da gestante, provocando hemorragias que podem 

levar a óbito, como ocorre com Maricota.250 Sem saber o que 

fazer, Mário abandona a cena trágica. Estarrecido, o Bode Velho 

entende o que estava acontecendo, corre para chamar um 

médico, mas era tarde: “Quando chegou, Maricota, deitada 

numa poça de sangue, suspensa a camisa, arreganhadas as 

pernas, pálida, muito pálida, virou os olhos amortecidos e 

expirou”.251 Ia fazer 18 anos. Se Mário tivesse um exemplar de O 

aborto, seu lugar também seria o baú de livros eróticos. 

 
249 Idem, ibidem, p. 129.  
250 VÁZQUEZ, Georgiane Garabely Heil. Ludibriando a natureza: mulheres, 

aborto e medicina. História: Questões & Debates, n. 47, p. 43-64, 2007.  
251 PIMENTEL, op. cit., p. 132.  
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Considerações finais 
 

 

 

O estudo do fenômeno da “leitura para homens” permite 

discernir uma emergente cultura moderna de impressão e 

leitura no Brasil da Belle Époque que foi negligenciada pela 

historiografia tradicional. Como Samah Selim argumenta a 

propósito dos estudos do Oriente Médio, a literatura do final do 

século XIX e início do século XX “foi quase exclusivamente 

construída em torno da genealogia de uma cultura política e 

intelectual estreita e elitista”.252 De modo semelhante, no Brasil 

e em Portugal, porque contornavam a construção de um cânone 

novelístico nacional e desafiavam definições clássicas de 

literatura como arte austera e edificante, os livros para homens 

foram ignorados, atacados e até suprimidos, tornando-se, como 

O aborto e o Álbum de Caliban, raridades bibliográficas.  

Para estudar e compreender a “leitura para homens”, 

devemos abandonar convenções românticas e elitistas que 

celebram a centralidade da autoria e o papel da literatura como 

discurso reformador e crítico ao status quo. Em vez de emanar 

da imaginação ou do talento individual do escritor, os enredos, 

peripécias, personagens e coreografias sexuais vinham de um 

reservatório comum de narrativas burlescas e libertinas, antigas 

e atuais, que circulavam na imprensa e nas livrarias. Os títulos 

das obras, sempre publicadas sob pseudônimos (com exceção 

da ficção naturalista, que se apresentava como literatura séria), 

eram mais importantes do que suas origens e seus autores. A 

 
252 “has been almost exclusively constructed around the genealogy of a narrow, elite 

political, and intellectual culture”. SELIM, Samah. The People’s Entertainments: 

Translation, Popular Fiction, and the Nahdah in Egypt. In:  SCHILDGEN, 

Brenda Deen; ZHOU, Gang (eds.). Other Renaissances: A New Approach to 

World Literature. Nova York: Palgrave Macmillan, 2006, p. 36 (tradução 

nossa). 
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descrição da atividade sexual suplantava considerações sobre a 

cor local e o caráter nacional. 

Como alternativa ao romance realista burguês 

contemporâneo, valorizado pela elite letrada oitocentista e pela 

historiografia literária do século XX, a “leitura para homens” 

apresentava anedotas picantes, quadras rimadas, breves contos 

brejeiros e picarescos, narrativas molduras e historietas 

decadentes. Em vez do mundo austero e hostil retratado no 

realismo burguês, a “leitura para homens” oferecia uma 

literatura do prazer e da abundância, uma fantasia de conexão 

erótica com a matéria. Não havia dificuldades econômicas e 

nem crise do sujeito burguês desiludido. Comercializados como 

entretenimento leve e desopilador, a “leitura para homens” 

proporcionava uma fuga da realidade, enquanto o romance 

realista pregava o engajamento com a realidade nacional.  

A popularidade da “leitura para homens” na Belle Époque 

indica um local alternativo de articulação do moderno na 

história da leitura no Brasil, não mais baseado no romance 

burguês europeu aclimatado ao Brasil, como propõe a 

historiografia tradicional, mas na produção de impressos 

eróticos baratos, mais propícia ao consumo popular do que aos 

engajamentos literários da elite. Enquanto os letrados 

lamentavam a falta de leitores e afirmavam que o naturalismo 

era uma estética brutal e fracassada, fadada a desaparecer, os 

livreiros celebravam o que vivenciavam como a ascensão do 

impresso popular erótico, vendendo livros naturalistas e 

pornográficos por um lucro considerável, enquanto 

gratificavam milhares de leitores com seus enredos picantes.  
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