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Apresentacao

Em maio de 2025, o LABELLE — Laboratdrio de Estudos de
Literatura e Cultura da Belle Epoque completou seus primeiros
dez anos. Como desconfiamos, num pais desigual e que pouco
valoriza a pesquisa em ciéncias humanas, isso nao é pouca
coisa. Foi uma década pautada por muito trabalho, em sintonia
com a intensa atividade dos professores, investigadores e
alunos que integram o grupo.

A nosso ver, ndo haveria forma mais eloquente de celebrar
essa efeméride que convidando os membros do LABELLE a
publicizarem ensaios relevantes de sua autoria. Foi justamente
com esse proposito que a cole¢ao Ensaio foi concebida, planejada
e conduzida, em parceria com a Pedro & Joao Editores.

Como o leitor perceberd, os titulos abordam temas situados
temporal e espacialmente, com vistas a aprimorar, quando nao
problematizar, certas perspectivas relacionadas aos estudos em
torno do que se convencionou chamar de “Pré-Modernismo”
e/ou Belle Epoque — quer dizer, o periodo aproximado entre as
décadas de 1870 e 1920, no Brasil.

Colaboradores de diversas instituigdes analisam
exaustivamente a atuagao cultural e a produgao literdria de
escritoras e escritores. A pluralidade dos temas e dos métodos
de abordagem é emblematica: dialoga com a diversidade que
sempre caracterizou o Laboratério de Estudos de Literatura e
Cultura da Belle Epoque. Essa variedade certamente responde
pelo éxito dos eventos promovidos e realizados por este grupo
de estudos, no Rio de Janeiro e em Sao Paulo.

Todos o0s titulos da colecdo serao disponibilizados
simultaneamente no portal do LABELLE e no site da Pedro &
Joao, casa editorial que prontamente acolheu o projeto. Somos
muito gratos a Pedro Amaro e Jodao Rodrigo, pelo intenso



didlogo e troca de ideias que permitiram aquilatar o impacto
visual dos ebooks. Agradecemos igualmente aos colegas que nos
confiaram seus trabalhos.

Cremos que esses livros desempenham diversos papéis,
sobremodo dois: (1) o de mostrarem que, afora alimentar o
prazer da leitura, a arte literaria pode estimular a reflexao sobre
as instituicbes, ou seja, o que estd al e precisa ser
constantemente repensado; (2) o fato de que os coletivos geram
maior energia e impacto que a pesquisa de seres isolados
devido as contingéncias que induzem a competicao entre pares
e a concorréncia entre colegas de trabalho, embora os interesses
sejam 0S mesmos...

Esperamos que os titulos da cole¢ao Ensaio sejam um modo
eficaz e eficiente de engajar seus leitores, trazendo-os para a
arena do combate cultural e politico. Como se vé, as tarefas nao
sao modestas; nem as ambicbes, pequenas. Por sinal, elas
reforcam o empenho do LABELLE em promover os estudos de
carater interdisciplinar em torno dos objetos literarios, derivando
dai o propdsito de estimular o didlogo entre a literatura e as
outras artes — situadas em tempos e lugares que carregam tragos
identificaveis das tensdes brasileiras, ainda hoje.

Carmem Negreiros &
Jean Pierre Chauvin



Dedico este livro a minha mae e a
memoria do meu pai.






Agradeco a Carmem Lucia Negreiros de
Figueiredo e a Luciana di Leone, por tornar
possivel este livro e esta investigagao.






Criar é tornar-se estranho a propria
lingua, é desgeograficar-se
(Raul Antelo, A tradugdo infinita)

Flanar! Ai estd um verbo universal sem
entrada nos diciondrios, que ndo pertence a
nenhuma lingua!

(Joao do Rio, A rua)
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Introducao

“Criar ¢ tornar-se estranho a propria lingua, ¢
desgeograficar-se”, ! afirma Raul Antelo em *“A tradugao
infinita”,? e com essa frase tragard um caminho possivel para
pensar tanto a figura do tradutor quanto a tarefa de traduzir.
Os escritores que traz para o seu texto sdo essenciais para
associar rapidamente a traducdo a criagdao: entre Jorge Luis
Borges, Mario de Andrade e Clarice Lispector costurara aquele
que, no trabalho de colocar a sua propria lingua em contato
com a aleia, se deixa vislumbrar como leitor-critico-escritor.

O primeiro ponto dessa rede que Antelo tece entre os trés
escritores latino-americanos se estabelece com a distingao que o
proprio Borges formula em “As duas formas de traduzir”, entre
o modelo de tradugao romantico, que privilegia o génio criador
em detrimento da obra, frente ao modelo classico:

Universalmente, suponho que existem dois tipos de tradugoes.
Uma pratica a literalidade, a outra, a perifrase. A primeira
corresponde as mentalidades romanticas, a segunda, as cléssicas.
Quero fundamentar essa afirmagao para reduzir seu ar de
paradoxo. As mentalidades classicas sempre se interessarao pela
obra de arte e nunca pelo artista. Elas acreditardo na perfeicao
absoluta e a buscarao. Elas desdenharao localismos, esquisitices,
contingéncias. A poesia nao deveria ser uma beleza como a lua:
eterna, desapaixonada, imparcial? A metéfora, por exemplo, nao
¢é considerada pelo classicismo como uma énfase ou uma visao
pessoal, mas como uma aquisi¢do de verdade poética, que, uma
vez adquirida, pode (e deve) ser explorada por todos. Cada
literatura tem um repertdrio dessas verdades, e o tradutor sabera

1 “Crear es volverse extraiio a la propia lengua, desgeograficar-se”. Todas as
tradugdes deste livro sdo nossas.
2 ANTELO, Raul. Critica acéfala. Buenos Aires: Grumo, 2008.
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aproveita-lo e traduzir seu original nao apenas em palavras, mas
também na sintaxe e nas metaforas usuais de sua lingua.?

A distingao entre classicos e romanticos permite a Antelo
descartar rapidamente a possibilidade de literalidade. O
procedimento dos tradutores classicos, que responde ao ideal
da traducado borgeana, esta relacionado a profanacao textual, ja
que o autor do texto traduzido permanecerd como o nao dito,
tal como Agamben concebe a autoria no fragmento seguinte de
O autor como gesto, que Antelo utiliza como epigrafe:

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra.
Jogada, ndo expressa; jogada, nao realizada. Por isso, o autor
nada pode fazer além de continuar, na obra, ndo realizado e nao
dito. Ele é o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio lendario
de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é
atestado na obra a que também dda vida, como uma presenca
incongruente e estranha, exatamente como, segundo os tedricos
da commedia dell’arte, a trapaga do Arlequim incessantemente
interrompe a histéria que se desenrola na cena, desfazendo
obstinadamente a sua trama.*

3BORGES, Jorge Luis apud ANTELO, op. cit., 2008, p. 119: “Universalmente,
supongo que hay dos clases de traducciones. Una prdctica la literalidad, la otra la
perifrasis. La primera corresponde a las mentalidades romdnticas, la segunda a las
cldsicas. Quiero razonar esta afirmacion, para disminuirle su aire de paradoja. A las
mentalidades cldsicas les interesard siempre la obra de arte y nunca el artista. Creerdn
en la perfeccion absoluta y la buscardn. Desdefiardn los localismos, las rarezas, las
contingencias. ;No ha de ser la poesia una hermosura semejante a la luna: eterna,
desapasionada, imparcial? La metdfora, por ejemplo, no es considerada por el
clasicismo ni como énfasis ni como una visién personal, sino como una obtencion de
verdad poética, que, una vez agenciada, puede (y debe) ser aprovechada por todos.
Cada literatura posee un repertorio de esas verdades, y el traductor sabrd aprovecharlo
y verter su original no solo a las palabras, sino a las sintaxis y a las usuales metdforas
de su idioma.”

* AGAMBEM, Giorgio apud ANTELO, op. cit., 2008, p. 123: “El autor sefiala el
punto en el cual una vida se juega en la obra. Jugada, no expresada; jugada, no
concebida. Por esto el autor no puede sino permanecer, en la obra, incumplido y no
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A partir das citagdes de Agamben e Borges, Antelo retine
as tarefas de criagao e tradugao, o que lhe permite indagar sobre
o exercicio que Mario de Andrade realiza ao traduzir “Quejas de
todo criollo” por “Queixas de todo crioulo”. Antelo chama
atengdo para a escolha de Andrade por aquele determinado
texto. Como explica o intelectual argentino, em “Quejas de todo
criollo” percebe-se uma operagao particular do termo “criollo”:
tanto Borges quanto os demais martinfierristas > “queriam
captar a antropogénese do crioulo, resgatar a contribuicao
intelectual da América Latina, depois de cortar o cordao
umbilical [...] sentir-se crioulo em qualquer lugar”.c O texto de
Borges gira claramente em torno do problema do nacional, e o
tradutor Andrade “parte, entdo, desse ponto vertiginoso — a
identidade, 0 mesmo — para deixar-se levar pela voz de Borges,
o costeiro e gongdrico, por essa respiragao, por esse estado
peculiar da lingua dos argentinos”.” Mas, sobretudo:

Ao escolher esta obra de Borges em detrimento de outras mais
amplamente divulgadas pela critica local, Andrade mostra que
compreende que traduzir um autor é converter intensidades que
nos chegam de modo singular, irrepetivel, mas que, de certa
forma, deixam uma marca, um espago no leitor, que deve, por
sua vez, encontrar uma forma nova em sua lingua, o que

dicho. El es lo ilegible que hace posible la lectura, el vacio legendario del cual proceden
la escritura y el discurso. El gesto del autor se atestigua en la obra a la cual, acaso, da
vida como una presencia incongruente y extrafia, exactamente como, segin los
tedricos de la comedia del arte, la burla del Arlequin interrumpe de manera incesante
las vicisitudes que se desarrollan en la escena y obstinadamente deshace la trama.”

5 Grupo de escritores que se reuniam em torno da revista de vanguarda
Martin Fierro (1924-1927).

¢ ANTELO, op., cit., 2008, p. 122: “querian atrapar la antropongénesis de lo criollo,
rescatar el aporte intelectual de América Latina, previo tijeretazo al cordén umbilical
[...] para sentirse criollos en cualquier sitio.”

7Idem, ibidem, p. 123: “parte, pues, de ese punto vertiginoso — la identidad, lo
mismo — para dejarse tomar por la voz del Borges orillero y gongdrico, por esa
respiracion, por ese estado peculiar del idioma de los argentinos.”
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equivale, segundo Benjamin, a captar o modo de dizer do
original, ou, quem sabe, 0 modo de repetir do original.?

Ao traduzir “criollo” por “crioulo”, diz Antelo, nao se trata
de ser ou nao literal. Trata-se mais propriamente de ser fiel a
essa estranheza que deriva da repetigio mesma. Assim, o leitor-
critico tornou-se em escritor-dador de forma, e o “crioulo” de
Andrade surge

em oposigao a economia da equivaléncia ou da troca, segundo
uma economia do roubo e da diferenga. Neste exercicio, capta-se
ndo propriamente a equivaléncia entre linguas, que é
completamente inexistente, mas as ambivaléncias inerentes a
todos os valores — as proximidades obliquas, os choques, a
expansao de conotagdes que irradiam, quase involuntariamente,
para além do original — e que Mario, como tradutor, estava em
condigOes de controlar.®

Como leitor critico, Andrade se depara com um estado de
castelhano muito particular no texto que escolhe, porém o texto
de Borges também apresenta, para o autor brasileiro, “uma
certa familiaridade porque se depara com um estado da norma
literdria e poética muito semelhante ao que entao se discutia no

8 Idem, ibidem: “Al elegir esa pieza de Borges en desmedro de otras, mds recorridas
por la critica local, Andrade muestra captar que traducir un autor es convertir
intensidades que nos llegan de una forma singular, irrepetible, pero que, de cierto
modo, hacen huella, dejan un hueco en su lector, quien deberd hallar a su vez una
nueva forma en su lengua, lo que equivale, segtin Benjamin, a capturar el modo-de-
decir de original, o quizds, el modo de repetir del original.”

 Idem, ibidem, p. 133: “por oposicién a la economia de la equivalencia o del
intercambio, segtin una economia del robo y la diferencia. Se capta asi, en ese ejercicio,
no exactamente la equivalencia entre lenguas, que es completamente inexistente, sino
las ambivalencias inherentes a todo valor — las cercanias oblicuas, los choques, la
expansion de connotaciones que se irradian, casi sin querer, mds alld del original —y
que Mario, como traductor, estaba en condiciones de controlar.”
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Brasil”.1® Nesse sentido, o tradutor-leitor-critico aciona uma
caixa de ressonancia que lhe permite escutar e ler o que estd
feito, isto ¢, a forma do discurso, e reconstruir os sentidos, as
relagdes que permitem o desvio de uma cultura para outra. E
por este desvio e por esta proximidade obliqua que Antelo
pensa a tradugdo borgeana — aquela que Andrade faz — junto
com Derrida, em termos de diferenca e suplemento. O texto
traduzido preserva um tom, uma forma fantasmatica do
primeiro texto, mas corroi, nessa passagem de uma lingua para
outra, a singularidade do autor, permitindo que as novas
relagdes da forma se inscrevam em outros contextos. Ora, o
modo como Antelo entende a tradugdo e a criacao habilita a
pensar que todo processo de escrita em que surge a diferenca
implica “desgeograficar-se”.

Sem ir mais longe, ¢ novamente Borges quem nos permite
pensar na escrita como um contato desviante com os textos
alheios. Em “Pierre Menard, autor do Quixote”" se pode ver
uma operagao em que, como em “As duas formas de traduzir”,
o escritor argentino privilegia a obra em detrimento da figura
do autor. O recurso agora ndo é a tradugao, e sim a copia, mas o
que se pde novamente em questdo € a repeti¢ao de uma forma
que revela a impossibilidade de dizer o mesmo (que a obra
traduzida ou copiada), produzindo novas relagdes e novos
significados. Borges emula, com Pierre Menard, o gesto de
quem assinou como Alonso Ferndndez de Avellaneda a
segunda parte de Dom Quixote de la Mancha, em 1614 -
enquanto Cervantes escrevia a sua — e assim reavalia o gesto do
autor apdcrifo (expressao maxima de um “vazio lendario de
onde procedem a escrita e a fala”,'? diria Agamben da citacao

10 Jdem, ibidem, p. 131: “cierta familiaridad porque se depara con un estado de la
norma literaria y poética muy semejante al que por entonces se discutia en Brasil.”

1 BORGES, Jorge Luis. “Pierre Menard, autor del Quijote” In:
Ficciones. Buenos Aires: La Nacion, 2005, p 43-63.

12 “vacio legendario del cual proceden la escritura y el discurso”.
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que Antelo traz). Mas, além de reavaliar, o personagem do
conto de Borges reafirma a atuagao de Avellaneda ao reescrever
Dom Quixote, apesar das decisdes de Cervantes, que, apds o
roubo, deliberadamente decide matar o protagonista para que
ninguém possa continuar a histdria.'* “Pierre Menard, autor do
Quixote” assume as tonalidades de uma vinganga: diante da
atitude do escritor espanhol que tenta proteger sua obra e sua
autoria da profanagdao, o leitor-critico-escritor responde
escrevendo de novo, ao pé da letra, o Quixote.

J& nos anos 1970, principalmente em Uma literatura nos
tropicos, Silviano Santiago aproveita esse texto de Borges para
considerar a copia como um dos dispositivos pelo qual a
América Latina produz seus discursos.’* Em “O entre-lugar do
discurso latino-americano” e em “Ec¢a, autor de Madame
Bovary”, Santiago realiza uma leitura de “Pierre Menard, autor
do Quixote” com base em Derrida e em suas ideias de diferenca
e suplemento, para propor um caminho para a critica literdria
que se afaste da leitura das influéncias, conferindo ente
individual a esse texto segundo, surgido a partir de uma cdpia.

Esse dispositivo de escrita permite ao ensaista brasileiro
reconsiderar uma relagdo entre sociedades muitas vezes
economicamente desiguais e com uma histéria comum de
violéncia de uma sobre a outra, nem sempre ponderada com
base em uma concepgao devedora do segundo texto em relagao
ao primeiro. A posicao de Santiago enfatiza a diferenca nesses
discursos, a0 mesmo tempo em que considera as tensoes
geopoliticas existentes. Pode-se inferir, entdo, que embora se
escreva contra, a diferenca (e sua considera¢do) permite
repensar a ldgica das relagdes centro-periferia, afastando-se da

13 Na Segunda Parte, Cervantes explicita e denuncia o carater apocrifo do
texto de Avellaneda e declara que a decisao de que Alonso Quijano morra
vincula-se diretamente com o perigo de que a situagao se repita.

14 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos. Rio de Janeiro: Record,
2000.
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ideia de mal-estar, proposta, por exemplo, por Roberto Schwarz
no ensaio “Nacional por subtragao”, de Que horas sdo?:

Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a
experiéncia do cardter posti¢o, inauténtico, imitado da vida
cultural que levamos. Essa experiéncia tem sido um dado
formador de nossa reflexdo critica desde os tempos da
independéncia. Ela pode ser e foi interpretada de muitas
maneiras, por romanticos, naturalistas, modernistas, esquerda,
direita, cosmopolitas, nacionalistas, etc., o que faz supor que
corresponda a um problema duravel e de fundo. Antes de
arriscar uma explicagdo a mais, digamos, portanto, que o
mencionado mal-estar € um fato.!s

Na sua argumentacdo e na explicagdo desse mal-estar,
Schwarz adiciona a palavra “cdpia” aos termos “postigo”,
“inauténtico”, “imitado”: “Conforme sugere o lugar-comum, a
copia é secundaria em relacao ao original, depende dele, vale
menos, etc., esta perspectiva coloca um sinal de menos diante
do conjunto dos esforgos culturais do continente e esta na base
do mal-estar intelectual que é nosso assunto”.!® Como se
observa nesse fragmento, a relagdo entre copia e original é
pensada muitas vezes, inclusive por ele, em termos deficitarios.
Nessa direcao, uma pergunta geral que guia as inquietudes
deste livro é se, nos textos que serdo abordados, é rastreavel o
tom de mal-estar a respeito da propria escrita em relagao a
europeia, ou se nao se trata, na realidade, de um mal que afete
mais as leituras criticas.

No inicio do século XX, Paulo Barreto figura-se, em muitas
de suas cronicas, como um fldneur para observar e escrever a

15 SCHWARZ, Roberto. Natural por subtragao. In: . Que horas sdo?. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1897, p. 29.
16 Jdem, ibidem, p. 35.
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cidade do Rio de Janeiro. E no texto “A rua”,” introducio ao
livro A alma encantadora das ruas,'® que se dedica a descrever a
flanerie por meio de uma estratégia de desgeograficagao:
palavra que nao tem lingua e, portanto, pertence a todos. Na
frase do autor que serve de epigrafe a estas paginas, ha um
duplo movimento: primeiro, o de separar o termo flinerie de
sua origem francesa, e segundo, o de criar um neologismo para
o portugues, estranho ao proprio idioma.

Essa expropriacao da fldnerie da lingua francesa, porém,
aparece por vezes tensionada no mesmo texto, quando Barreto
associa nomes proprios ao verbo universal:

Dai o desocupado fldneur ter sempre na mente dez mil coisas
necessarias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente
adiadas. Do alto de uma janela, como Paul Adam, admira o
caleidoscopio da vida no epitome delirante que € a rua; a porta
do café, como Poe no Homem das multidoes, dedica-se ao exercicio
de adivinhar as profissdes, as preocupacdes e até os crimes dos
transeuntes.®

Observe-se que a flinerie estd associada a esses nomes
conhecidos (por ele e por seus leitores), mas eles nao acabam de
se aderir: como Paul Adam, como Poe, para que qualquer um
possa ser um flineur, e essa atividade (e o que é produzido com
ela) é mais importante do que qualquer autor. Os nomes dos
autores aparecem (e ndo deixardao de aparecer), direta ou
indiretamente, nos textos do escritor carioca: Paul Adam, Poe,
mais tarde serd nomeado Balzac, depois Lorrain, Wilde, entre
outros, e embora parecam estar ali como forma de legitimacao
da propria escrita, indicam um ato de leitura que também esta

170 texto foi apresentado originalmente como conferéncia e publicado pela
primeira vez na Gazeta de Noticias em 29 out. 1919.

18 RIO, Joao do [Paulo Barreto]. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro:
Companbhia das Letras, 1997.

19 Idem, ibidem, p. 51.
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contido na prépria flinerie, como aponta David Frisby 2 a
respeito da pesquisa de Walter Benjamin:

A flinerie pode ser associada a uma maneira de olhar, observar
(pessoas, tipos sociais, contextos e constelagdes sociais); uma
maneira de ler a cidade e sua populacdo (suas imagens espaciais,
sua arquitetura, suas configura¢des humanas) e uma maneira de
ler textos escritos (no caso de Benjamin, tanto da cidade quanto
do século XIX: textos sobre a cidade, até mesmo textos que
funcionam como labirintos urbanos). Na obra de Benjamin, o
flaneur e a atividade de flinerie nao se relacionam apenas com a
observacao e a leitura, mas também com a produgao: a producao
de tipos distintos de texto. Assim, o fldneur pode ser mais do que
um mero observador ou mesmo um decifrador: ele pode ser
também um produtor, um produtor de textos literarios (que
incluem poemas e poemas em prosa, como no caso de
Baudelaire).2!

Observar, ler e produzir textos sobre uma cidade gravitam
em torno do pseuddnimo escolhido e mais utilizado por Paulo
Barreto: Joao do Rio. Como aponta Antelo, o pseudénimo
protege o artista: “Aquém da heteronomia, o recurso de
pseudonimo implica uma declinagao do eu. O pseudo-eu é um
produtor de textos, um operario discursivo, que nao se confunde

20 FRISBY, David. Paisajes urbanos de la modernidad. Quilmes: Universidad
Nacional de Quilmes, 2008.

2 “La flanerie puede asociarse a una forma de mirar, observar (la gente, los tipos
sociales, los contextos y las constelaciones sociales); una forma de leer la ciudad y su
poblacién (sus imdgenes espaciales, su arquitectura, sus configuraciones humanas), y
una forma de leer textos escritos (en el caso de Benjamin, tanto de la ciudad como del
siglo XIX: textos sobre la ciudad, incluso textos que funcionan como laberintos
urbanos). En la obra de Benjamin, el flineur y la actividad de la flanerie se relacionan
no solo con la observacion y la lectura, sino también con la produccién: la produccion
de tipos distintivos de texto. Asi, el flineur puede ser mds que un mero observador o
incluso descifrador: también puede ser un productor, un productor de textos literarios
(que incluyen la poesia y los poemas en prosa, como en el caso de Baudelaire).”
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com o sujeito da obra. Assim, o cronista preserva ao Artista”.??
“Joao do Rio”, em todo caso, é uma madscara que remete, ao
mesmo tempo, ao Rio de Janeiro — onde ¢é realizada a flinerie — e a
Jean Lorrain (cujo nome remete a cidade de Lorena), a quem ¢é
lido e repetido para flanear (como Andrade repete Borges, como
Pierre Menard repete Cervantes). Inscrigao dupla desse flaneur,
que desestabiliza a ideia do proprio e do alheio.

Joao do Rio circula, observa e 1€ a cidade do Rio de Janeiro
no contexto do processo de modernizacao levado a cabo pelo
prefeito Pereira Passos, durante a Primeira Republica, e produz
mais de seiscentas cronicas, que foram publicadas em diversos
jornais e revistas, como A Gazeta de Noticias, O Pais, Kosmos, A
Semana. Muitos desses textos foram  posteriormente
reagrupados em livros, como A alma encantadora das ruas;®
Cinematografo; > Vida wvertiginosa;® As religioes no Rio.* Nessa
produgao quantitativamente consideravel, pode-se elucidar
uma gama de imagens diversas sobre o Rio de Janeiro, que
permeiam, por parte do cronista, um fascinio pelo processo de
modernizagdo e uma nostalgia pelo que as transformagoes
urbanas e sociais modificavam. De qualquer forma, revelam um
escritor que gosta de madscaras, que transita por diferentes
espacos da cidade e por varios textos.

No que diz respeito a circulacdo e escrita em uma cidade
latino-americana do inicio do século XX, Julio Ramos? é quem
aponta que o flineur ordena discursivamente a cidade,

2 ANTELO, Raul. Jodo do Rio: o dindi e a especulagio. Rio de Janeiro: Timbre;
Taurus, 1989, p. 26.

B RIO, op. cit., 1997.

2 Jdem. Cinematdgrafo: cronicas cariocas. Rio de Janeiro: Academia Brasileira
de Letras, 1909.

% Idem. Vida vertiginosa. Paris: Garnier, 1911a.

2 Jdem. As religides no Rio. Rio de Janeiro: Garnier, 1904.

27 RAMOS, Julio. Desencontros da modernizacio na América Latina. Belo
Horizonte: UFMG, 2008.

24



antecipando a proposta de Frisby, ao pensar o flineur como
produtor textual do espago urbano:

O cronista procura, sistematicamente, rearticular os fragmentos,
narrando os acontecimentos, procurando reconstruir a
originalidade que a cidade destruia. Por sua vez, na cronica —
ndo apenas as de Marti — esse desejo de ordem integradora da
fragmentacdo moderna é semantizado naquilo que poderiamos
chamar de a retérica do passeio. Ou seja, a narrativizacdo dos
segmentos isolados do jornal e da cidade é representada,
frequentemente, em funcao de um sujeito que, ao caminhar pela
cidade, traga o itinerario — um discurso — no discorrer do passeio.
No passeio, o sujeito ordena o caos da cidade, estabelecendo
articulagf)es, suturas, pontes, entre espagos (e acontecimentos)
desarticulados. Por essa razao podemos ler a retdrica do passeio
como uma encenagao do principio da narratividade da crénica.?

Ramos associa o cronista do entresséculos ao flineur e o
situa no contexto da imprensa periddica latino-americana que, a
partir de diversas transformagoes técnicas e da ampliagao do
publico leitor, alcangou consideravel desenvolvimento ao longo
do século XIX — levando em conta as novas publica¢des que vao
surgindo e a expansao das tiragens —, de modo que o jornal se
torna um dos espagos privilegiados para a producao de
imagens sobre a modernidade e a modernizagio. Em
Desencontros..., o ensaista sublinha a ligagao entre o jornal e os
escritores, salientando que “a industria cultural (no jornal)
encontrou nos novos literatos os agentes da producao de
imagens reorganizadores dos discursos que a cidade — e o
proprio jornal, em outras das suas facetas — desmantelavam”.’

Nos casos mais analisados ao longo deste trabalho - as
cronicas de Joao do Rio publicadas n’A Gazeta de Noticias e na
revista Kosmos —, pode-se perceber claramente que configuram

28 Jdem, ibidem, p. 146.
2 Idem, ibidem, p. 142.
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um imagindrio sobre a cidade que muitas vezes problematiza e
enfatiza outros relatos sobre a modernizacao da cidade que
estavam nas mesmas publicacdes, inclusive no mesmo ntimero.
Joao do Rio, em sua circulagdo pelo velho mercado, pelos
morros, pelos antros de opio, por exemplo, estabelece em suas
crdnicas uma sintaxe do submundo da Belle Epoque de tal forma
que consegue exercer um contrapeso ao discurso hegemonico.

Mas, acima de tudo, a propria flinerie sera problematizada
como forma de observar a cidade e de se aproximar dos outros:
por um lado, o espago urbano se transforma de tal modo que
nem sempre € possivel circular por ele em um passeio, ja que as
inovagOes técnicas impdem novos meios de transitar e de
significar a experiéncia urbana; de outro, o corpo — o do
cronista, o da cidade e os dos que a habitam - revelara os
pontos de fuga da flinerie e, sobretudo, seu carater de
montagem e desmontagem. Assim, pode-se perguntar as
imagens urbanas que Joao do Rio produz: o que ele observa,
que assuntos aborda, quais sdo as estratégias com as quais ele
configura sua fldnerie? Mas também, tendo em conta — como
Ramos e Frisby — que a fldnerie ¢ uma forma de olhar e ordenar
discursivamente —, surge a preocupacao sobre se sempre é
possivel, para o flineur, suturar a cidade.

Jodo do Rio, fazendo da cidade um espago intimo, busca o
que o Rio de Janeiro tem de Cosmopolis e, nessa busca, produz
uma “rasura do local”, como assinala Antelo. Ora, essa rasura
nao ocorre apenas nos textos especificos sobre o Rio de Janeiro,
mas também em um dos géneros por exceléncia para realizar
essa operacao: a narrativa de viagem. Paulo Barreto viaja a
Europa e publica, em 1908, n’A Gazeta de Noticias, um conjunto
de cronicas sobre a sua viagem. A partir de uma selegao dessas
cronicas, publica, em 1911, o livro Portugal d’agora,*® que, como
o proprio nome indica, retine apenas os textos sobre Portugal.

30 RIO, Joao do [Paulo Barreto]. Portugal d’agora. Paris: Garnier, 1911b.
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Longe de uma aproximagao com a obra de Jodao do Rio que
tente dissocia-la entre o local e o cosmopolita, considerarei, na
segunda parte deste livro, que Portugal d’agora, como relato de
viagem, permite investigar algumas questdes nas quais Joao do
Rio insiste em suas cronicas cariocas: a modernizacao das
cidades, a relagao dos sujeitos com o processo de transformagao
urbana, a questdo da tradi¢do e da novidade e, também, a
encenagao de certas estratégias para se autoconfigurar como
escritor capaz de construir um relato sobre o moderno.
Inseridas nessa tradi¢ao discursiva, as cronicas que compdem o
livro Portugal d’agora configuram um relato de viagem, ja que
em seus aspectos gerais € possivel localizar uma identificagao
entre o sujeito que viaja e aquele que escreve; € indicada uma
rota, que consiste no inicio da viagem, um deslocamento até o
destino e um final do percurso, que coincide com o final do
texto. Ao mesmo tempo, esses relatos supoem um encontro com
a cultura portuguesa, que se realiza com o propodsito de
aproximagao. Nesse sentido, cabe indagar sobre as estratégias
com as quais Joao do Rio se configura como escritor viajante, os
modos como organiza narrativamente seu percurso e, por fim,
por meio de que operagdes constroi em seus textos o portugues
e, em certa medida, o brasileiro.

Se o cronista escreve sobre Rio de Janeiro lendo os outros,
em Portugal d’agora essa operagao continua presente na
construcao desse relato de viagem, s que dessa vez o autor
omite mencionar quem lé. Portugal d’agora apresenta gritantes
semelhangas com Espanha contempordnea (1901),°' um conjunto
de cronicas que o escritor nicaraguense Rubén Dario produz
sobre sua visita a Espanha e publica anteriormente no jornal La
Nacién. O fato de os dois escritores se configurarem como
viajantes latino-americanos, visitando o pais europeu do qual
suas respectivas nagoes eram anteriormente colonias; o fato de

31 DARIO, Rubén. Esparia contempordnea. Barcelona: Lumen, 1987.
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que Joado do Rio estruture seu percurso e organize seu texto da
mesma forma que Dario, posicionando-se esses autores como
intelectuais capazes de rearticular as relagdes entre Espanha e
América Latina, por um lado, e Portugal e Brasil, por outro;
bem como os aspectos do pais de destino que ambos decidem
destacar (por exemplo, o teatro, o estado da imprensa, as
mulheres) sugerem que Jodo do Rio copia do livro Espanha
contemporinea, de Dario. Uma cdpia que, como sugere a ideia de
traducao com a qual comecei esta introducao, busca repetir
uma forma de dizer do texto primeiro e que, na transposicao de
uma cultura para outra, acrescenta elementos e omite outros,
faz emergir a sua diferenga.

Considerar uma proximidade que se estabelece em uma
escrita que copia um hispano-americano para fazer ressoar, em
portugués, aquela Espanha de Dario, tornando-a o Portugal de
Jodao do Rio, permite observar também que outros tipos de
intervengdes, talvez menos controladas pelo cronista carioca,
geram esse gesto de escrita. Copiar Dario e omitir seu nome
naquele coro de vozes que Joao do Rio nao se cansa de trazer
para si — como em A alma encantadora das ruas — é mais uma
forma de “rasurar o local” e refletir sobre a modernizacao do
Brasil a partir de outros processos culturais. Ao mesmo tempo,
afasta-o da Europa e (re)localiza-o na América Latina. Nesse
sentido, observar — via Joao do Rio — a escrita de Dario, de que
também fazia parte a cOpia, permite-nos considerar este
dispositivo como uma das estratégias utilizadas, no
entresséculos, para a configuragao e a delimitagdo de um espago
de escrita. Com base, entdao, em parte da obra de Jodao do Rio,
interessa-me perguntar: de que forma a sua escrita vira instavel
a mesma ideia de sistema literario latino-americano, quando
este, concebido na verdade como hispano-americano, é pensado
a partir das logicas das influéncias?

Finalmente, e para uma melhor compreensao da
organizacao das perguntas que guiarao a analise proposta neste
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ensaio, apresento, a seguir, as questOes principais a serem
trabalhadas em cada uma das partes que o conformam.

Na primeira parte, sera trabalhado um conjunto de textos
de Joao do Rio, nos quais se incluem cronicas dos livros A alma
encantadora das ruas (1908), Cinematdografo (1909) e Vida
vertiginosa (1911), além da conferéncia “O figurino” (publicada
em Psicologia urbana, em 1911) e do discurso de posse na
Academia Brasileira de Letras. Na consideracao de cenas
diversas, surge uma narrativizagao do Rio de Janeiro, na qual o
cronista expde os modos em que configura seu olhar sobre a
cidade e seu deslocamento. As cenas em que o cronista se
coloca como flaneur, mostrando o carater de montagem da
flanerie, ou circula de carro, ou quando diz sobre si mesmo que
¢ um “espectador incompleto”, * permitem ler um
posicionamento discursivo que, longe da ideia da contradigao,
aceita para si uma enunciagao em continuo movimento.

Ja na segunda parte, indago Portugal d’agora com base nos
desvios que constituem sua escrita: as semelhancas e as
diferencas observadas em relagdo a Espanha contemporinea
inscrevem a chegada a Portugal, vindo da Hispano-América.
Esse contato, conforme a hipdtese da qual lango mao, se da a
partir da copia. Num primeiro momento, indago as motivagoes
pelas quais esse vinculo entre Joao do Rio e a literatura hispano-
americana, personificada na figura de Rubén Dario, resulta
dificil de ler, revisando, particularmente, uma tradi¢do critica
que pensa a literatura latino-americana como sistema e vé em
Dario um dos seus agentes. Interessa-me analisar de que
maneira a copia tensiona uma escrita, isto é, o que ela diz sobre
as omissOes de uma biblioteca e, a0 mesmo tempo, de que
modo possibilita a escrita de um brasileiro sobre Portugal,
gerando um duplo movimento: por um lado, diz respeito a

%2 RIO, Jodo do [Paulo Barreto]. Discurso de posse (1910). Disponivel em
<https://www.academia.org.br/academicos/paulo-barreto-pseudonimo-joao-
do-rio/discurso-de-posse>. Acesso em 21 ago. 2025.

29



escrita da viagem a Portugal, por outro, gera movimentos na
centralidade da figura de Rubén Dario e no modernismo
hispano-americano como sistema literario.

Para fechar esta introdugao, gostaria de acrescentar que
este livro é produto das perguntas que guiaram minha tese de
doutorado, realizada na UFR]. As indagagdes foram se
transformando durante o transcurso da pesquisa, mas o intuito
mais forte foi o de conseguir desentranhar a proximidade entre
Jodao do Rio e Rubén Dario. Esse vinculo surgiu para mim,
numa instancia inicial, quando comecei a revisar a obra do
cronista brasileiro e apareceu, muito rapido, a presenga de
Rubén Dario na sua biblioteca e na sua escrita. Em alguns
momentos deste livro, refiro-me a esse vinculo como
inquietante, pois assim foi para mim desde o comeco porque
me obrigou, como pesquisadora argentina trabalhando no
Brasil, a interrogar um corpus critico, tedrico e literdrio com o
qual eu contava desde a minha formagao, em um lugar
totalmente novo para mim.

O desafio de ler a critica e a literatura hispano-americana
do periodo de entresséculos a partir da escrita de Joao do Rio, e
nao o movimento contrario (continuar mantendo Dario no
centro), foi o primeiro e o grande problema metodoldgico. O
dispositivo da copia como estratégia de escrita, mas também
como uma operagao de leitura, emergiu de modo evidente
quando encontrei na biblioteca de Joao do Rio os livros de
Dario, em especial, Espanha contemporinea. O que demorou mais
a aparecer € o que essa copia vinha a movimentar, levando-me
a reconhecer a figura de um leitor-critico-escritor, a aproximar o
termo “copia” ao de “tradugdo”, a reconhecer os limites e os
trasbordamentos possiveis da configuracdo das literaturas
nacionais e continentais.

Nesse sentido, além das ja mencionadas, foram tomando
forma duas perguntas com as quais gostaria de dar inicio, sem
mais preambulos, ao livro: como se pode ler a cépia com o
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aparato critico que pensou sobre o modernismo hispano-
americano e sobre o entresséculos brasileiro? E de que modo ler
a copia como um dispositivo pelo qual Joao do Rio configura
seu discurso sobre a cidade moderna permite tracar um novo
mapa de escritas “desgeograficadas” que se inscrevem no entre-
lugar entre o brasileiro e o hispano-americano?
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Primeira Parte






Montar uma imagem

A conferéncia “O figurino”, apresentada no Instituto
Nacional de Musica e posteriormente publicada, em 1911, na
antologia Psicologia urbana, comega com Joao do Rio
caminhando pelos boulevards de Paris e olhando as vitrines:

Eu caminhava como o gordalhdo principe Orloif, crispava o
beico num sorriso de desprezo americano, e ia por ali: como toda
gente chick, espécie de cooperativa de altitudes alheias, atacado
da grande e fundamental doenga: a furia imitativa, a macaquice
universal. Sala do Doucet para ir tomar cha no Ritz, na praca
Vendome, cuja coluna se destacava ao fundo, na semipenumbra.
E ao passar pelos vidros das montras, espiando-me (porque eu
me espiava a ver se ia bem, se estava correto) senti-me tao idiota
(nao foi a primeira vez nem sera a tltima) que de repente parei,
reagi. — Por N. Senhor Napoleao! Pela coluna Vendome! Retoma,
menino, o teu proprio eu!®

O conferencista representa, como numa cena teatral, o
momento em que aparece a distancia critica na visualizagao do
proprio reflexo. Porém, o reflexo que a vitrine devolve nao
aparece no discurso; antes, Joao do Rio reclama um retorno
para o “proprio eu”, deixando latente a imagem refletida e
colocando em primeiro plano o discurso desse eu, situagao que
fica mais evidente no plano textual da conferéncia. O
conferencista se assemelha a todos, mas se diferencia ao
conseguir se distanciar e estabelecer um olhar critico pelo qual
consegue enxergar os outros. E ai onde o conferencista-dandi**

3 Idem.. Psicologia urbana. Rio de Janeiro: Fundagao Biblioteca Nacional;
Departamento Nacional do Livro, 2015, p. 65.

3% Para as consideragdes sobre Jodo do Rio enquanto dandi, cf. ANTELO, op.
cit., 1989; LEVIN, Orna. As figuracdes do diandi: um estudo sobre a obra de Joao

35



se coloca como um fldneur que circula pela cidade moderna: ele
se parece com todos e, a0 mesmo tempo, os observa distante,
como aponta Walter Benjamin com base em suas leituras de
Baudelaire: “o observador é um principe que desfruta do seu
incégnito em qualquer lugar” .3

Ao ironizar sua propria pose e se afastar do seu proprio
reflexo, que, alids, aparece na vitrine como uma instancia
publica e mercantilizada da propria imagem que se contrapde a
dimensao privada do espelho, Joao do Rio exibe o carater de
montagem da sua flanerie. Quer dizer, Joao do Rio anuncia seu
modo de caminhar, seu sorriso, porém, a imagem completa que
devolveria a vitrine fica suspensa. Podemos vislumbrar uma
pergunta ai onde o reflexo nao aparece: qual é a imagem nao
descrita, a que estd latente na vitrine e demora a aparecer? Ou
melhor, o que permite a suspensao dessa imagem que nao
aparece? Quais outras se produzem? E, por outro lado, sob que
estratégias literdrias Jodo do Rio se aproveita da suspensao da
propria imagem e produz suas proprias mascaras, que lhe
permitem ao mesmo tempo construir a imagem da cidade e dos
corpos que a habitam?

Na constituicao da sua propria pose enquanto dandi — que,
no fragmento de inicio de “O figurino”, é composta também
por alguns costumes, como “ir tomar cha no Ritz” —, deixa-se
sem efeito outra imagem, aquela que o reflexo de fato
projetaria, aquela que nao se encaixaria numa outra vitrine: a
do Brasil republicano para o mundo. E Magalhaes Jtnior, no
capitulo “O diplomata frustrado” de A vida vertiginosa de Joao

do Rio. Sdao Paulo: UNICAMP, 1996. Sobre o dandismo e a moda, cf.
RETANA, Camilo. Las artimasias de la moda: hacia un analisis del
disciplinamiento del vestido. Tese (Doutorado em Filosofia) — Universidad
Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
La Plata (Argentina), 2014.

3% BENJAMIN, Walter. El Paris de Baudelaire. Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2008, p. 104.
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do Rio, quem langa a hipotese de que o cronista ndo tinha sido
selecionado por Rio Branco para fazer parte da comitiva que
iria a Colombia — para a qual Paulo Barreto tinha se
candidatado — devido a nao cumprir com os parametros da
imagem do Brasil que o Bardo pretendia instalar:

Paulo Barreto sabia francés e tinha, talvez, muitas das qualidades
que o chanceler encontrara noutros candidatos. Menos as
namoradas e a boa estampa, pois desde jovem tendia a
obesidade. E era indisfarcavelmente amulatado. Ora, um dos
caprichos do Barao era o de escolher homens alvos, que a seu ver
dessem no estrangeiro uma impressao mais lisonjeira, embora
mais falsa do Brasil.36

Também Raul Antelo aponta o desajuste de Joao do Rio a
certo imaginario masculino e nacional:

Se aceitamos que a criatividade de Jodao do Rio ndo conseguiu se
ajustar as expectativas masculinas, ora na assessoria técnica, que
se podia prever no filho de um matematico positivista, ora no
trabalho de representagdo politica das elites, no Itamaraty, é
possivel entender a multiplicagdo de madscaras como a
potencializacdo do nada e, ao mesmo tempo, como vontade
agonica de poder. [...] A teatralidade do recurso de representagao
— Paulo Barreto representa Joao do Rio, que representa Joao de
Lorena, que apresenta o dandi crepuscular etc. — obriga a
assumir a vida como um palco, em que a todo momento o Artista
é chamado a representar. Embuste, ocultamento, escamoteacao,
sinénimos de epifania.?”

Voltando ao fragmento inicial de “O figurino”, poderiamos
pensar que, na imagem completa que seria devolvida pelo
reflexo, apareceriam esses outros aspectos que nao se encaixam

3% MAGALHAES JR., R. A vida vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1978, p. 30.
%7 ANTELO, op. cit., 1989, p. 29.
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na representacdo do homem branco heterossexual. Assim, ao
deixar em suspenso esse outro reflexo e ressaltar — mesmo que
ironizada — a pose, o pseudonimo “Joao do Rio” se inscreve por
fora dos marcadores sociais e procura sua comunidade naqueles
figurinos-dandi: “toma seu préprio corpo como texto. E a légica
do dandismo: produzir cortes, oposi¢oes” .’ Joao do Rio nao se
responsabiliza pelas formas estatais de organizar o corpo e toma
para si 0 mascaramento do dandi.* A preocupacgao por temas
como a moda — central na conferéncia “O figurino” — o aproxima
dos grandes escritores e também de sua propria pose, como se
ocupa em explicitar: “E contemporaneamente, se todos os artistas
mostram preocupagdes de elegancia e de moda, pessoalmente
ndo sao senao figurinos. Oscar Wilde, o génio s6 comparavel a
Shakespeare, passou a vida criando figurinos, espécie de
Brummell mental” .40

Para pensar a proximidade com eses figurinos do mundo
da arte, Braga Pinto aponta, em “Sexualidades extravagantes:
Joao do Rio emulador de Oscar Wilde”, que o vinculo entre os
dois escritores se estabelece pela emulagao do modelo
transmitido pelo escritor irlandés para a conformacao de uma
vida literaria:

E verdade que uma clara separagao entre a vida e arte servia
para preservar a reputacdo do autor decadente, bem como sua

% Idem, ibidem, p. 40.

¥“Ao mesmo tempo, considerando que a sua ascendéncia negra era um
segredo tao aberto quanto sua homossexualidade, nem as narrativas norte-
americanas de racial passing nem a experiéncia moderna do armdrio podem
levar em conta os multiplos disfarces que ele utilizou — com seus efeitos
ambivalentes de rasura e exagero, retirada discreta e intrusao hipervisivel. Ou
seja, do ponto de vista da diferenca sexual ou racial, Jodo do Rio permanece
quase, mas ndo totalmente invisivel” (PINTO, César Braga. Sexualidades
extravagantes: Jodo do Rio, emulador de Oscar Wilde. Revista ABRALIC, v. 20,
n. 33, 2018, p. 4.

4“0 RIO, op. cit., 1997, p. 67.
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situacao juridica e condicdo médica. No entanto, o que figuras
europeias como Oscar Wilde e Jean Lorrain (pseud. de Paul
Duval, 1855-1906) tornaram transgressiva e ameacgadora foi
justamente a dissolugdo de tal nitida separagdo entre arte e vida,
ja que a arte toma um espacgo determinante que em principio
deve preceder a vida. O melhor exemplo, neste ponto, foi Paulo
Barreto (1881-1921), conhecido como Jodo do Rio, o mais famoso
discipulo de Oscar Wilde no Brasil, reputado homossexual,
tradutor da obra de Wilde e propagador tanto de suas maneiras
como de suas ideias. De fato, Jodo do Rio foi um dos primeiros a
navegar pelas fronteiras entre a estética e o estilo de vida
decadente no Brasil, tornando imprecisas quaisquer distingdes
entre o dandi, com sua proverbial autoinvencao, de um lado, e o
curioso, ainda que distanciado, observador flanéur, do outro.*

A leitura que Braga Pinto realiza com base na nogao de
emulagao atende aos modos pelos quais essa extravagancia, que
se vincula ao dandismo (em especial ao dandismo afeminado
de Oscar Wilde), em Joao do Rio funcione como forma de
inscrever uma sexualidade extravagante:

A fascinagao dos decadentes de ambic¢des cosmopolitas com o
termo “extravagancia” pode ser lida como uma tentativa de
remover o tema da perversdao da supervisao médico-legal e
coloca-lo sob a égide do prazer e da fantasia. Extravagancia é,
assim, igualada a aventura e, muitas vezes, a originalidade.
Retirada da temporalidade do cotidiano, ela muitas vezes
simboliza uma interrup¢ao, uma emocao subita, um capricho.
Assim, uma pessoa pode — e, de acordo com os decadentes, todos
o fazem - ocasionalmente participar de uma “extravagancia”
(sexual ou outra qualquer) sem necessariamente se tornar um
individuo extravagante ou objeto de escrutinio médico ou de
exame criminal. Assim também o ser extravagante € aquele que

#“ PINTO, op. cit., p. 5.
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desvia da norma sem ser marginal; ele emerge na literatura como
uma figura tinica que é simultaneamente ameagadora e contida.®

A recepcao de Oscar Wilde por parte de Joao do Rio mostra
uma dissidéncia ndao s6 em relagdo a sua sexualidade, mas
também as interveng¢des que gerenciam seus textos no conjunto
de ideias que circulavam no Brasil no comego do século XX:

O perfil mestico de Joao do Rio, sua orientagao sexual e conduta,
bem como sua recusa em adotar o nacionalismo ortodoxo
pressupoem uma complexa relagdo com a sociedade em que este
vivia. Suas ideias atrevidas, desterritorializadas e muitas vezes
subteorizadas, suas apropriagdes, poses e posturas, tornam a
associagdo entre dissidéncia sexual, de um lado, e simulacao e
reivindicagdes ao cosmopolitismo, do outro, centrais para a
identidade que construiu para si.*

A recepgao da extravagancia de Oscar Wilde por parte de
Jodo do Rio resulta diferente da que realizaram outros autores
latino-americanos. Silvia Molloy* inicia sua andlise indagando
sobre a recepgao por José Marti e Rubén Dario da morte de
Oscar Wilde. Cada um deles, de diferente maneira, pde sua
atencdo no que o corpo do escritor irlandés expressava na
forma de um excesso: sua homossexualidade, inscrita no seu
modo de vestir, resulta num transbordamento para esses
escritores. A partir desse desconforto, Molloy analisa o que
denomina de processo de tradugao cultural que o modernismo
hispano-americano realiza sobre o decadentismo europeu:
quais aspectos resultam ilegiveis para Marti e para Dario? Uma
das respostas que ensaia a critica argentina € que, na América
Latina, o dandi, embora apresente uma ética antiburguesa, est3,

42 Jdem, ibidem, p. 8.

4 Jdem, ibidem, p. 10.

# MOLLOY, Silvia. Poses de fin de siglo: desbordes de género en la
modernidad. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014.
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ao mesmo tempo, em didlogo com os discursos sobre as
identidades nacionais e continentais, configurado dentro de
uma ideia de masculinidade heterossexual, e em que a
homossexualidade era considerada como uma ameaca que se
identificava no imigrante:

A preocupagao que Wilde produziu em Dario e Marti encontra
seu paralelo nos discursos técnicos dos incipientes Estados-nagao,
discursos manipulados naqueles anos em toda a América Latina
por psiquiatras, socidlogos, homens de direito e, sim, inspetores de
policia que tentaram definir, classificar e analisar o desvio sexual
“estrangeiro” como uma das doencas trazidas pela imigra¢do.*

O enfoque de Molloy situa a figura do dandi latino-
americano recortado pelos debates sobre as identidades
nacionais e, nesse sentido, nos deixa vislumbrar que o
dandismo lhe permite a Jodo do Rio encontrar pontos de fuga
para esses mesmos debates no Brasil. As distancias proprias da
autoironia, em “O figurino”, permitem a Jodo do Rio a
configuracao de uma subjetividade que se inscreve na cidade e
que lhe facilita, nos seus textos, uma circulacdo pelo espago
urbano, nos quais, a0 mesmo tempo em que ele se perde entre a
multidao, pode observa-la com distancia critica:

Entdo, recuperando o meu ser naquele ambiente de
artificialismo, reino do chiffon e das pedrarias — de subito uma
ideia, um principio filosofico, uma lei de psicologia social, uma
dessas observagdes que cassam €pocas, escolheu o meu cérebro
ainda conturbado e la se formulou.

% Idem, Ibidem, p. 33: “La preocupacién que Wilde producia en Dario y en Marti
encuentra su paralelo en los discursos técnicos de los incipientes estados-nacion,
discursos manejados por esos afios en toda América Latina por psiquiatras, socidlogos,
hombres de derecho y, si, inspectores de policia que intentaban definir, clasificar y
analizar la desviacion sexual “extranjera” como una de las enfermedades traidas por
la inmigracién.”
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— Tudo no mundo é cada vez mais figurino. O figurino é a
obsessao contemporanea. Se os antigos falavam de quatro
idades, sendo que na tltima, na de ferro, fugiu da terra para o
azul a verdade, nesta agora o figurino impera. Estamos na era da
exasperante ilusado, do artificialismo, do papel pintado, das casas
pintadas, das almas pintadas. E esta era serd até ao fim do
mundo...*

O que é posto em questdo nessa conferéncia € o figurino
como um molde, a partir do qual tanto as formas de vestir quanto
a pose, uma maneira de posicionar o corpo, sao reproduzidas.
Mas, além de pensar o corpo como um figurino, Jodo do Rio
estende esse molde para todas as praticas da vida cotidiana:

Os figurinos de corrente gerais sao adotados, sem que a massa se
aperceba. O homem é essencialmente futil. O que primeiro o fere
e para sempre se fixa como impressdo € o exterior. Ele vai pelo
exterior. Copia os gestos, as atitudes, as frases e as roupas, o que
lhe d4 logo na vista. Ora, precisamente, ndo ha nada que dé mais
na vista do que a roupa: um vestido de senhora, um chapéu, um
frack de talhe diverso.

Ao longo da conferéncia, vai observando que as roupas nao
sao apenas mercadorias que estao sobre a pele, sendo que sdao o
proprio corpo: “a importancia das roupas é tal que o ser humano,
seja homem ou seja mulher, é hoje compreendido como um
composto de carne, osso, pano, com olhos, mondculo, cabelos,
chapéus, maos, luvas, anéis, pés, meias, botas, segundo a moda”.#
A sua reflexao sobre a moda nessa conferéncia deixa ver que

a atencao que Joao do Rio presta a certos discursos como o do
traje, incluindo nele o dos perfumes [...] ou o discurso amoroso,

46 RIO, op. cit., 1997, p. 68.
47 Idem, ibidem, p. 70.
48 I[dem, ibidem, p. 65.
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sdo manifestacoes de discursos alternativos contra a voz
autorizada. Ele se ocupa de uma area de conhecimento que ora é
mercantilizada, ora desconhecida como problema.®

Essa concepcao da moda como uma criadora de corpo, e
nao simplesmente de uma mercadoria que estd sobre a pele,
permite pensar outras formas do corporal, ao conceber o
organico e alguns dispositivos técnicos (nesse caso a moda, mas
pode ser o automodvel) ndao como elementos separados (e
separdaveis), mas ambos como organizadores do corpo. Levando
isso em consideracao, nas paginas que se seguem veremos de
que modo, no passeio pela cidade, passeio que sempre realiza
lendo outros, Jodo do Rio encenard e colocarda em jogo
dindmicas, economias e ordens diversas, tanto dos corpos como
dos espagos urbanos, que geram um contrapeso ao discurso
hegemodnico que sustenta ideologicamente a Primeira
Republica. Mostrara outros modos de organizacao e outros
modos de habitar os espacos da cidade, através de um olhar,
por um lado, distante e critico e, por outro, legitimador. O
cronista de “interesses malsaos” e, por consequéncia, ele
proprio “malsdo”, colocara em tensao uma imagem dos corpos
e da cidade que se impde a partir do discurso oficial.

Escrever o ato de flanar e fazer do préprio corpo um corpo-
flaneur é fazer ingressar no jogo dos discursos que ordenam a
cidade a poténcia de um corpo que desarticula a economia do
organico e pde em funcionamento uma leitura da sociedade e
de si mesmo que desloca o eixo do civilizatdrio e desestabiliza o
eixo da racionalidade em uma reconfiguracdo que acontece
colocando em primeiro lugar o estobmago, tanto o do proprio
flaneur quanto o da cidade, pensada como um organismo. O
espaco urbano, nesse sentido, sera pensado nas paginas que
seguem como espago de metabolizacdo entre o indigesto e o
nutritivo, inclusive como um cruzamento de temporalidades.

4 ANTELO, op. cit., 1989, p. 79.
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Um flaneur pelo mercado

O fldneur, incognito, circula pela cidade e reconstrdi em seu
discurso uma Cosmopolis parecida com as grandes cidades. O
ponto de encontro e de similitude é a decadéncia: “O Rio tem
também as suas pequenas profissdes exoéticas, produto da
miséria ligada as fabricas importantes, aos adelos, ao baixo
comércio; o Rio, como todas as grandes cidades, esmitiga no
proprio monturo a vida dos desgracados”.®® Quem caminha
mantém distancia daqueles que observa, procura interpreta-los
como se fossem um texto a decifrar. Essa distancia entre o
cronista e aqueles que ele olha esta atravessada por uma outra
leitura: a dos autores que ja escreveram sobre grandes cidades,
leituras sobre outros flaneurs. O flaneur, incognito, circula
também por uma biblioteca:*!

Era tudo quanto ha de mais literario e de mais batido. Nas pecas
francesas ha dez anos ja aparece o jornalista que conduz a gente
chique aos lugares macabros; em Paris os repdrteres do Journal
andam acompanhados de um apache auténtico. Eu repetiria
apenas um gesto que era quase uma lei. Aceitei.>

Escrever uma cidade é deambular por ela e, a0 mesmo
tempo, repetir um gesto literdrio. Entre esses dois fragmentos
do livro A alma encantadora das ruas se tece quase que uma
declaracdo de principios, neles se condensa de alguma
maneira o coragao da fldnerie praticada por Joao do Rio:

%0 RIO, op. cit., 1909, p. 90.

S51Cf. FRISBY, op. cit. O autor, analisando o trabalho de Benjamin sobre a Paris
de Baudelaire, observa o carater produtivo do fldneur como criador de
imagens e aponta que esse processo tem dois caminhos: por um lado, a leitura
da cidade e, por outro, o deambular por uma biblioteca.

52 RIO, op. cit., 1909, p. 278.
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observar a vida do Rio de Janeiro pelo olhar dos
“desgracados” e realizar uma operacao de leitura e
apropriagao do que outros escritores ja fizeram.

H4, no fundo, uma espécie de consumo. O fldneur consome
para produzir. Devemos pensar, entdo, na instancia de
publicacdo prévia do livro, isto é, o jornal, que implica a
insercao do escritor latino-americano de finais do século XIX e
comec¢o do XX no mercado de trabalho. A crénica é o género
privilegiado nesse processo de surgimento de uma nova figura
literaria, respondendo, muitas vezes, mais as regras do mercado
do que as da arte, e expondo o cruzamento de ambas, exibindo
seu carater de mercadoria; por outro lado, e relacionado ao
primeiro ponto, o cronista-flineur, por esse contato distante com
esses outros sociais, ao compreendé-los, os torna parte da
produgao literaria.

O cronista e flaneur, que “de tanto ver o que os outros nao
podem entrever, o reflete”,” visita os recantos da cidade (numa
espécie de viagem simbolica) e expde 0s sujeitos e as praticas
que conformam tais espagos, que, embora se encontrem
enviesados pelo projeto republicano, mostram-se como
resistentes, e nao como um signo do passado:

Com efeito, hibridas, fragmentarias, situadas no ponto de
intersecdo entre jornalismo e literatura, as cronicas de Joao do
Rio captam instantaneamente a vertigem das transformacoes
modernas. Sao o “resto” da literatura, um desperdicio de Arte
capaz de captar outros “restos” sociais: os atores excluidos da
moderniza¢ao autoritaria (criminosos, prostitutas, fumantes de
opio, mendigos, trabalhadores, doentes mentais, presos).>

% Idem, ibidem, p. 53.

5 “En efecto, hibridas, fragmentarias, situadas en el punto de interseccion entre
periodismo y literatura, las cronicas de do Rio aprehenden de manera instantdnea el
vértigo de las transformaciones modernas; son el ‘resto’ de la literatura, un
desperdicio del Arte apto para captar otros ‘restos’ sociales: los actores excluidos de la
modernizacion autoritaria (delincuentes, prostitutas, fumadores de opio, mendigos,
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Os textos de Joao do Rio, especificamente os que fazem
parte de A alma encantadora das ruas, Cinematdgrafo e As religides
do Rio, implicam uma aproximacao desses outros sociais
(mendigos, prostitutas, mulheres encarceradas, vendedores
ambulantes etc.). Essa grande cidade, que, mais do que um
conceito demografico e urbanistico, € uma categoria ideologica
e um mundo de valores, estd exposta em suas diversas
temporalidades: Jodo do Rio parece entender a cidade como
uma superposi¢ao de camadas em que, como ele proprio
afirma, suas bases se consolidam a partir dos “miseraveis”.

Os corpos desses outros tornam-se seu foco de atengao,
sendo observados e inspecionados com um afa quase
antropolégico. E a partir dos corpos que a cidade surge. Na
cronica “Os tatuadores”, que também compde A alma
encantadora das ruas e cuja primeira versao foi publicada na
revista Kosmos em 1904, Joao do Rio expde a importancia da
tatuagem e seu significado na inscrigao da pele e, a partir dali,
consegue estabelecer a configuracao social do Rio de Janeiro:

Da tatuagem no Rio faz-se o mais variado estudo da crendice.
Por ele se reconstrdi a vida amorosa e social de toda a classe
humilde, a classe dos trabalhadores, a classe dos ganhadores, dos
viciados, das ftfias de porta aberta, cuja alegria e cujas dores se
desdobram no estreito espago das alfurjas e das chombergas,
cujas tragédias de amor morrem nos cochicholos sem ar, numa
praga que se faz de lagrimas. A tatuagem ¢é a inviolabilidade do
corpo e a histdria das paixdes. Esses riscos nas peles dos homens
e das mulheres dizem as suas aspira¢des, as suas horas de 6cio e

obreros, enfermos mentales, prisioneros). En este sentido, el modelo discursivo
instaurado por las crénicas de do Rio abre una brecha infranqueable con respecto a la
mirada del racialismo positivista, hegeménico en entresiglos” (MAILHE, Alejandra.
Visao de paraiso y visdo de inferno en la ficciéon de entresiglos: margenes en
los margenes del naturalismo. In: MAILHE. Brasil, mdrgenes imaginarios: lo
popular en la novela y el ensayo del siglo XIX a la vanguardia. La Plata
(Argentina): UNLP, 2011, p. 192).
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a fantasia da sua arte e crenga na eternidade dos sentimentos sao
a exteriorizacdo da alma de que os traz.%

Jodao do Rio situa a tatuagem como uma pratica cultural
vigente e oposta a outras disposi¢des do corpo (por exemplo, o
uso da moda francesa), criando um mapa da capital a partir do
que os sujeitos usam na pele:

Ha trés casos de tatuagem no Rio, completamente diversos na
sua significagdo moral: os negros, os turcos com o fundo
religioso e o bando das meretrizes, dos rufides e dos humildes,
que se marcam por crime ou por ociosidade. Os negros guardam
a forma fetiche; além dos golpes sarados com o p6 preservativo
do mau-olhado, usam figuras complicadas.>

A cidade se mostra nua para este cronista-flineur que
percorre o espaco urbano com as mascaras da pose do dandi e os
gestos literdrios que reproduz. Para conseguir observar os outros
com esse grau de exatiddo, as distancias sao fundamentais. E,
desse modo, o corpo do cronista permanece oculto (poderiamos
dizer, vestido) para poder escrever o corpo nu.

Em “O velho mercado”, cronica publicada pela primeira vez
em A Gazeta de Noticias e, posteriormente, em Cinematdgrafo, é a
cidade mesma um corpo a ser explorado, um corpo aberto sendo
transformado radicalmente pelas politicas de reforma urbana
aplicadas durante o governo de Pereira Passos. Com certo tom
de nostalgia, e assumindo plenamente o ponto de observagao do
flaneur, Joao do Rio escreve, nessa cronica, sobre a mudanga do
mercado, que se localizava na Praga da Candelaria, onde
funcionou até 1907, para a Praca XV.” A decisao da Prefeitura

% RIO, op. cit., 1997, p. 103.

56 Jdem, ibidem.

5“0 velho mercado, ao qual faz referéncia Joao do Rio, é aquele que se
chamava Mercado da Candelaria desde 1841 e foi, até a primeira década do
século XX, o principal meio para abastecimento da cidade. Sua construcao foi
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respondia a uma série de medidas que buscavam modernizar a
cidade, ndo s6 em resposta a uma economia cada vez mais
internacionalizada, produzindo a entrada e a circulacdo mais
frequentes de diferentes mercadorias, mas também para fazer da
cidade um espago mais higiénico. O novo mercado respondia as
exigéncias de uma economia que se modernizava, bem como
possibilitava um espago mais organizado, segundo rigidas regras
de higiene, que regiam, em particular, a circulacio dos
vendedores: seriam registrados, a partir de entao, os postos de
venda e os hordrios de funcionamento, o que limitava
amplamente as formas de sociabilidade que caracterizavam o
mercado da Praca da Candelaria.

Essa reorganizagao arquitetonica resulta num tema de
interesse comum, tratado em jornais e revistas da época, nao
apenas por Joao do Rio. Um acontecimento que marcou o
periodo, por exemplo, foi a demoli¢ao de parte do Morro do
Castelo para facilitar a construgao da Avenida Central (hoje Rio
Branco).® Na matéria intitulada “A Avenida Central”, no

um significativo avan¢o da municipalidade na tentativa de reorganizar o
comércio desses géneros, buscando reprimir a agdo de atravessadores e
fiscalizar a qualidade dos produtos vendidos. O edificio, construido
estrategicamente a beira-mar — para facilitar o transporte dos produtos vindos
do interior do Rio de Janeiro via Baia de Guanabara —, era composto por dois
pavimentos, retangular e com um chafariz no centro da Praga. No edificio
eram oferecidos cereais, legumes, farinhas, cebolas e tantos outros produtos
como hortalicas, legumes, aves e ovos” (SOUZA, Vitor Leandro de. Mercado
Central do Rio de Janeiro: modernidades e resisténcias cotidianas nas primeiras
décadas da Repiiblica. Dissertagdo (Mestrado Histdéria Social) - UFR], Rio de
Janeiro, 2015). Esse mercado funcionou até ser deslocado para a Praga XV, em
1908. Os principais motivos da mudanca eram que o funcionamento do
mercado, sob pouco controle estatal, e regido principalmente pelas praticas e
pelos costumes dos vendedores, representava, segundo a imprensa periddica,
risco para a satde publica e prejuizo aos cofres do municipio.

58 E do fotdgrafo Marc Ferrez o Album Avenida Central: 8 de marco de 1903-15 de
novembro de 1906, importante registro da reforma da principal via da entao
capital federal, no qual ele contrapde reprodugdes das plantas as fotografias
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numero 11 da revista Kosmos de 1904, Alfredo Lisboa da
noticias sobre este fato:

A ideia de romper-se uma ampla artéria através da cidade do Rio
de Janeiro surgiu na mente esclarecida e forte do Ministro da
Indtstria, o Dr. Lauro Miiller, ao mesmo tempo que da fase de
elaboracdo passava para a realidade o grandioso plano de
melhoramentos do porto, obedecendo assim aos elevados e
patridticos intuitos do atual Governo de aliar-lhe trabalhos que
viessem aproveitar eficazmente ao saneamento da cidade.
Localizadas as obras do porto, agora tdao auspiciosamente
iniciadas, ao longo dos exiguos bairros da Satide e da Gamboa,
que uma cinta de colinas graniticas segrega da grande
aglomeracgao cidada, apenas permitindo comunicarem entre si
apertadas gargantas, através das quais desde as primeiras
edificagdes apds o periodo colonial se foram estabelecendo,
estreitissimas e angulosas, as ruas da Prainha e da Imperatriz, e
posteriormente a da América; e participando da mesma
acanhada e vetusta feicdo as vias que a elas se ligavam,
imprescindivel aparentava-se a solu¢do imediata do arduo
problema de melhorar a viagdo, no sentido de se dar o mais
franco e largo acesso por terra aos valiosos e vastos
estabelecimentos comerciais projetados, ao mesmo tempo,
satisfazendo aos instantes reclamos da higiene publica.

As metéforas biologizantes estavam ao alcance da mao
para se referir a cidade que mudava vertiginosamente. Como
assinala Adrian Gorelik, ¥ se referir a cidade como um
organismo vivo, especificamente como um organismo doente
que era preciso operar para sanar, legitimava a intervencao
sobre os corpos que a habitavam. Falar de uma cidade doente
foi, em mais de uma oportunidade, a possibilidade de

das fachadas de cada edificio documentado. Esse tipo de fotografia foi
fundamental para a construgao e a difusdo de uma nova imagem do Rio de
Janeiro, associada aos ideais de civilizagdo e progresso.

% GORELIK, Adrian. La ciudad latinoamericana. Buenos Aires: Siglo XXI, 2011.
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representar o que era considerado uma sociedade que adoecia.
As reformas arquitetonicas da cidade e sua transformacao eram
sindnimos de saneamento, processo que surge do rompimento
com uma “ampla artéria”. A circulagio na cidade se veé
modificada para que tudo flua melhor e o corpo funcione sem
problemas. Pelo saneamento de suas artérias, pode-se chegar e
ter acesso aos “estabelecimentos comerciais projetados” mais
modernos e higiénicos.

Contrariamente, Joao do Rio descreve a mudanca do
mercado longe da celebragao do artigo da Kosmos:

Acabou de mudar-se ontem a Praga do Mercado. Naquele
abafado e sombrio dia de ontem era um correr de carregadores,
carrocas e carrinhos de mao pelos squares rentes ao Pharoux
levando as mercadorias da velha Praca abandonada para a nova
instalagdo catita do Largo do Moura, e, ao passo que ai uma vida
ainda desnorteada estridulava e enchia de ruido o siléncio do
sinistro largo, na alegre e bonacheirona Praca ia uma desolagao
de abandono, com as casas fechadas e o arrastrar de utensilios
para o meio das ruas sujas.®

E, nessa critica retomara, para reconfigurar seus sentidos, a
metafora biologizante sobre a cidade:

A mudanga! Nada mais inquietante do que a mudanga, porque
leva a gente amarrada essa esperanga, essa tortura vaga que € a
saudade. Aquela mudanga era, entretanto, maior de que todas,
era uma operacao de cirurgia urbana, era para modificar
inteiramente o Rio de outrora, a mobilizagdo do proprio
estobmago da cidade para outro local. Que nos resta mais do
velho Rio antigo, tdo curioso e tao caracteristico? Uma cidade
moderna é como todas as cidades modernas. !

0 RIO, op. cit., 1911a, p. 152.
61 Idem, ibidem, p. 153.
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Vemos como aqui Joao do Rio retoma imagens similares as
que sao utilizadas na matéria da Kosmos: as mudangas
arquitetonicas sao uma cirurgia urbana, um corte no corpo vivo
que ¢ a cidade. Mas, por enquanto, o saneamento € o que se
busca na cirurgia relatada em Kosmos, aqui a saude é uma
tortura, que corta e mutila o corpo urbano. Joao do Rio dd4 um
passo a mais na subversao da metafora: pensar um corpo que se
organiza a partir do estbmago. Repitamos para sublinhar: “era
uma operacao de cirurgia urbana, era para modificar
inteiramente o Rio de outrora, a mobilizagio do proprio
estbmago da cidade para outro local”. Agora o mercado
aparece nao apenas como espago de transacdoes monetarias, mas
como um lugar, a partir da sua mudanga, onde entram em
disputa duas ordens (duas economias) diferentes.

Na representagao da mudanca do antigo mercado e da
reconstrucgao textual que o cronista formula a partir dai, torna-
se visivel nao apenas o cardter do olhar desse fldneur, mas
também o cardter da propria cronica em tensionar a ordem que
impoe o discurso oficial, apontando que o que é transformado
com o mercado € uma certa ldgica de circulagao urbana:

Nas maos de Joao do Rio, a cronica abandona a moral dos anais,
desprovidos de qualquer eixo social e organizados em torno da
mera sequéncia dos fatos (entre os quais as crises sdo
catastroficos acidentes) para pautar-se por uma outra moral, que
concebe o social como um sistema organizado por leis que os
sujeitos podem até mesmo transgredir.s

Ora, ao se referir ao mercado e a sua mudanga que
“violenta” a cidade, Joao do Rio entra em disputa com as ideias
que circulavam e autorizavam ideologicamente as medidas
tomadas sobre o espaco urbano. Conforme aponta Mailhe, ele

62 ANTELO, op. cit., 1989, p. 66.
0 MAILHE, op. cit.
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ndo apenas tensiona o modelo racialista, mas também as ideias
higienistas que estavam por tras desse tipo de decisao.

Desde 1880, a imprensa, como Gazeta da Tarde e A Gazeta de
Noticias, alertava a respeito da pouca higiene do mercado e
pedia um controle mais estrito, devido ao perigo diante das
epidemias, como a da febre amarela, que se alastravam pela
cidade em fungao do aumento da populacio e das
aglomeracoes sem controle sanitario. A partir da intervencao do
médico Osvaldo Cruz como parte da gestao do prefeito Pereira
Passos, as transformacdes da cidade foram orientadas conforme
um modelo higienista. Contudo, além do perigo das epidemias,
as medidas higienistas foram aplicadas sob uma tinta
autoritdria, marginalizando ainda mais as classes populares:

Apelando para a mesma retdrica, a higiene e a criminologia
deslocam metonimicamente o conceito de contaminacdo dos
espagos para os atores populares, patologizando-os: da ordem
fisica para a moral; da doenca como desordem no corpo
individual, a epidemia no corpo coletivo, e da epidemia a doenca
social. Aguas estagnadas, superlotacio e agitagio social e politica
sao percebidas como fontes de contagio de doencas sociais.*

Em “O velho mercado”, Joao do Rio faz uma leitura que
vai na contramao do discurso oficial no qual o progresso é
proposto como objetivo histérico: “O progresso, a higiene, o
confortavel nivela almas, gostos, costumes”.® As medidas
higienistas e de satide determinavam uma ordem da cidade que
se estruturava sob um controle direto das corporalidades e suas

¢ Jdem, ibidem, p. 221: “Apelando a la misma retorica, higienismo y criminologia
desplazan metonimicamente el concepto de contaminacion, de los espacios a los actores
populares, patologizdndolos: del orden fisico al moral; de la enfermedad como desorden
en el cuerpo individual, a la epidemia en el cuerpo colectivo, y de la epidemia a la
enfermedad social. Aguas estancadas, hacinamientos y agitaciones sociales y politicas
son percibidos como focos de contagio de enfermedades sociales.”

% RIO, op. cit., 1911a, p. 78.
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praticas, muitas vezes percebido como autoritario. Referindo-se
a mudanga como uma cirurgia urbana, o cronista explica o
modo como a modernidade opera drasticamente sobre o espago
urbano, afastando, assim, outras partes do seu corpo social:* os
vagabundos, as prostitutas, os bandidos, os ex-escravizados,
todos eles sao removidos da configuracao da metropole e
deslocados para a periferia.

No ambito da internacionalizacdo da Belle Epoque, esse
novo corpo nao é mais caracteristico, ndo é Unico, mas uma
imagem que pode ser repetida intimeras vezes, como um
espelho de outras cidades modernas. A imagem da mutilagao
continua no texto até o final, quando o cronista vé um bando de
urubus girando em circulos concéntricos no mercado. Dessa
forma, o interesse de Joao do Rio reside nao apenas no que esta
perdido, mas no proéprio processo de perda. Isso mostra uma
consciéncia de que tudo o que era conhecido e habitual esta
desaparecendo, e também uma obsessdo por capturar o objeto

% “O fundamento de todas as regulamentag¢des de intervengdo urbana
desenvolvidas no século XIX é que a cidade, abandonada a seus préprios
recursos (isto €, a sua moderniza¢do pelo mercado), conduz a confusao e a
doenca. [...] A questao de como ordenar a sociedade, como regula-la, como
legitima-la racionalmente uma vez que seus fundamentos externos tenham
desmoronado, o pensamento politico frequentemente respondia com
metaforas da cidade; mas, ao mesmo tempo, por meio da metafora organicista
tradicional, situava na cidade a manifestacao material da doenga moderna, de
cuja cura depende a satide da sociedade que a habita, estabelecendo uma
hipdtese de longo prazo sobre a relagao entre sociedade e forma urbana”. No
original: “El fundamento de toda la normativa de intervencién urbana desarrollada
en el siglo XIX es que la ciudad, librada a sus propios impulsos (es decir, a su
modernizacion por el mercado), lleva a la confusion y la enfermedad. [...]. A la
pregunta de como ordenar la sociedad, como regularla, como legitimarla
racionalmente una vez que los fundamentos externos han caido, el pensamiento
politico respondié muchas veces con metdforas de ciudad; pero, al mismo tiempo,
colocé en la ciudad, a través de la tradicional metdfora organicista, la manifestacion
material de la enfermedad moderna, de cuya curacion depende la salud de la sociedad
que la habita, estableciendo una hipédtesis de larga duracion sobre las relaciones
sociedad/ forma urbana” (GORELIK, op. cit., p. 9).
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no momento de sua destruigio (0o que d& uma imagem
ambivalente — quando nao apocaliptica — do processo
modernizador). Assim, esse corpo mutilado nao reflete mais as
experiéncias daqueles que o habitam, mas outras cidades que
estdo passando pelo mesmo processo de modernizagao:

O Rio, cidade nova (talvez a inica do mundo) cheia de tradigdes,
foi-se delas despojando com indiferenga. De suibito, da noite para
o dia, compreendeu que era preciso ser tal qual Buenos Aires,
que é o esforco despedacante de ser Paris, e ruiram casas e
estalaram igrejas e desapareceram ruas e até ao mar se pOs
barreiras.®”

O cronista coloca o progresso e a higiene como motor das
politicas publicas, isto é, como um dispositivo pelo qual ele
gerencia e intervém, reorganizando a materialidade da cidade e
dos corpos.® Essa intervengao € realizada com base em um
olhar sobre a Europa, particularmente sobre Paris e suas
transformagdes. Comegando dessa vez pela comparagao e nao
pela metéafora, a cidade perde seus elementos organicos e os
homens e as cidades se duplicam, espelhando-se. Contrastando
a assepsia da elite, o cronista localiza a dimensao do saudavel

7 RIO, op. cit., 1911a, p. 154.

% A saude da cidade e a saide dos corpos que compdem a sociedade que ali
habita constituem uma das pedras de toque do processo de modernizagao,
que levou a aplicagdo de politicas publicas de higiene que reorganizaram os
espacos urbanos e os corpos das pessoas. Por exemplo, José Murilo de
Carvalho comenta a incidéncia de algumas medidas higienistas e a resisténcia
de grande parte da populacdo, mas como, acima de tudo, se tratava de
medidas em que o corpo saudavel foi o que alcangou, por meio da
intervengdo governamental, um estado de assepsia, e sé assim poderia ser
considerado parte de um corpo social civilizado. Por essa razdo, os
bestializados, para o historiador, sdo aqueles que manifestam sua cidadania
de maneiras diferentes daquelas contempladas pela ideia de civilizagao da
elite dominante. Cf. CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 1996.
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nos corpos do trabalho fisico, mas também nos bandidos
“parasitas” que ndao produzem nada que seja rentavel em
termos monetérios:

Eram os donos das falvas (ou faluas), eram carregadores,
catraieiros, garotos, gente de hotéis, homens das bancas de peixe,
suando, gesticulando, gritando. Na rampa desciam por pranchas
tipos herctileos carregando caixdes, os caixdes passavam para
outras cabegas e havia, interrupta, uma corrente viva de trabalho
exaustivo, enquanto pelas bodegas comiam outros em mangas
de camisa, mas calmos e ja prosperos, ou de camisa de meia,
suando e saudaveis, entre o farisaismo dos ciganos a cata de
coisas gratis e o bando de malandros parasitas desde o garoto do
recado ao mendigo falso.®

O valor da economia desse outro corpo social estd na

mistura que se produz no mercado:

Depois [...] uma atmosfera feita de relentos de cozinha, do cheiro
das aves, da maresia da vasa, dos animais, das couves em
montanhas, toda uma orquestracdo impalpavel de cheiros
afrodisiacos, espalhando uma vaga, indizivel luxdria. Homens
que nunca sentiram o mal de viver, nem o mal moral da davida,
nem a dor fisica, dormiam quase nus nos paralelepipedos, sobre
as soleiras das portas, e nao havia canto escuso em que nao se
encontrasse uma criatura a roncar — ou gente de labuta, ou gente
parasita.”

O saudavel que o cronista encontra no velho mercado esta

associado a uma ideia gozosa de estar, habitar e transitar no
espaco. No velho mercado se estd bem, o corpo estd bem e
ronca, como uma manifestagao de um estado gozoso. Tudo isso
que acontece com o corpo ndo €é enunciado segundo um

® RIO, op. cit., 1911a, p. 156.
70 Idem, ibidem.
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paradigma medicalizado, mas sim de acordo o prazer e o
sensorial. O que tem primazia nessa descrigao é o cheiro forte,
que resulta afrodisiaco e atua como um dispositivo que levanta
a lei higienista sem suprimi-la. O mercado ¢ um espaco de
poténcia erotica, nos termos de Bataille.” Podemos dizer entao
que, quando Jodao do Rio escreve e acha o erdtico no velho
mercado, torna explicitas as zonas de aplicagdo das proibigoes
higienistas. Nao escreve necessariamente por oposicao, e sim
assinala ali onde a lei civilizatoria e higienista atua como
proibicao enquanto estratégia que funciona para mostrar tanto
o fundamento quanto a possibilidade de desestabiliza-lo.

Aquilo que Joao do Rio identifica como “o estomago da
cidade” é vital, isto ¢, uma forma de organizacao entendida como
uma economia que da vida: “Quantas se passaram ali, sem outro
desejo, naquela apoteose da abundancia que fechava o apetite e
devia dar saude?” 2 E o que bombeia a cidade de tradigoes, do
exotico, o que distingue seu corpo urbano de outros.

Embora a atividade do mercado esteja claramente dividida
em dois momentos, dia e noite, dando a noite aquele carater
textual tipico daquilo que subverte, do escuro, do que estd
oculto e até do que é proibido, o vital se oferece no espago de
interseccao entre esses dois mundos: a compra e a venda. Na
compra de alimentos, essencial para a vida cotidiana, e em uma
troca com dinheiro também se reproduz a vida no mercado, a
subsisténcia daquele universo que Joao do Rio descreve como

7 7

71O erotismo de Bataille é transgressdo; seu territério é o territério da
violagdo. Porém, a transgressao nao significa um retorno a natureza, “levanta
a proibicdo sem remové-la”. Dai que o verdadeiro prazer se ache na
experiéncia do pecado. O desejo do erotismo surge com o impulso
contraditério medo/fascinacdo, que sente o homem de superar o limite, nesse
passo intermediario que comunica a proibicao e a transgressao, em que ambos
se afirmam se negando mutuamente. Cf. BATAILLE, Georges. O erotismo.
Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

2RIO, op. cit., 1911a, p. 156.
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um espago onde outras formas de vida tém lugar, 7
rapidamente identificdveis com o marginal, o descartavel de
um mundo organizado sob as formas de trabalho formal: os
vagabundos (mesmo os vagabundos falsos), as prostitutas, os
jovens ladrdes.

Apagando os mendigos, apagando os garotos, apagando o sono
misterioso, entrava a grande massa dos compradores, saiam as
levas de vendedores ambulantes, todos na grande agitagao que
da a compra da vida, enquanto homens saudaveis brandiam
manchados em corpos sangrentos [...]. Era assim até o meio-dia,
em que sempre havia tempo para uma palestra e um descanso
em todos os multiplos ramos dessa babel do estdmago.”

O saudavel se opde ao higiénico, “homens saudaveis
brandiam manchados em corpos sangrentos”, e reproduz a vida
em comum — “sempre havia tempo para uma palestra” —, uma
economia da vida como um todo, em que os bens de consumo
circulam junto com os bens comuns (a festa, o espago publico e
até os prazeres que proporcionam a luxtria), trata-se de um
corpo aberto.

Agora, o que acontece quando esse fldneur que circula por
essa cidade-mercado nao consegue manter a distancia com a
alteridade? O que acontece com o préprio corpo? Na cronica

73 Em contraposi¢do, o novo mercado é um espaco controlado, onde essa
circulagao € limitada. A grande proposta dessa reforma foi a alteragao do uso
do espago urbano. Antes dela, a cidade do Rio de Janeiro havia crescido sem
uma ordenagdo especifica e apresentava pouca diferenga entre o espago do
trabalho e o espago de moradia. A reforma de Passos alterou profundamente
a relagdo entre o espago urbano e o seu uso especifico, e objetivava
transformar o centro da cidade, que até entdo era um local de grande
concentragao tanto comercial como residencial. Um dos principais objetivos
da reforma de Pereira Passos fora exatamente separar esses espagos, tanto
para controlar o seu uso como para separar as classes sociais. Cf. SOUZA, op.
cit., p. 135.

74 RIO, op. cit., 1911a, p. 159.
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“VisOes de Opio” — que aparece originalmente em A Gazeta de
Noticias no dia 7 de janeiro de 1905 e é publicada depois em A
alma encantadora das ruas —, o cronista, como consumidor do
outro social e produtor de imagens da modernizagao do Rio de
Janeiro, enfrenta uma situagao diferente, cuja negociagdo com
os outros parece nao funcionar, tendo repercussdes no seu
proprio corpo.

Na cronica, ele e um colega partem para visitar os
fumadores de 6pio, principalmente imigrantes chineses, numa
espécie de viagem simbolica que emula o livro Paraisos artificiais
(1860) de Baudelaire. Nessa Cosmopolis, os chineses viciados
em Opio compdem o resto social, ainda mais do que outros
corpos que compdem a topologia da margem, configurada nas
cronicas de Joao do Rio.”” Eles sao o resto do movimento de
imigracao que ocorre no Brasil, como em vdrios paises da
América Latina, no inicio do século XX. No texto, Joao do Rio se
apresenta como um simulador: aceita a proposta de seu
acompanhante e aparenta ser vendedor de d6pio para, desse
modo, se aproximar dos fumantes: “— Tenho uma indicacao de
quatro ou cinco casas. Entramos como fornecedores de opio.
Vocé veio de Londres, tem um quilo, cerca de seiscentos gramas
de 6pio Bom-baim. Eu levo as amostras”.” A cena se prepara,
mas dessa vez o cronista se coloca como um vendedor. Durante
todo o trajeto exposto, e cujo percurso se dd na passagem por
varias casas de fumantes, o flineur experimenta a tensao
daquele corpo mais proximo:

A intoxicacdo ja os transforma. Um deles, a cabeca pendente,
lingua roxa, as palpebras apertadas, ronca estirado, e o seu
pescoco amarelo e longo, quebrado pela ponta da mesa, mostra a
papeira mole, como a dspera da lamina de uma faca. Outro, de
cOcoras, mastigando pedacos de massa cor de azinhavre,

7 Cf. MAILHE, op. cit.
7 RIO, op. cit., 1997, p. 167.
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enraivece um cao gordo, sem cauda, um cdo que mostra os
dentes, espumando. E ha mais: um com as pernas cruzadas,
lambendo o épio liquido na ponta do cachimbo; dois outros
deitados, queimando na chama das candeias as pog¢des de sumo
enervante. Esses tentam erguer-se, ao ver-nos, com um idéntico
esfor¢o, o semblante transfigurado.”

O corpo nu dos fumantes é apresentado como
desorganizado, como um puro gasto que, para o cronista,
inclusive no seu gosto por atividades malsas, resulta em malsao
demais: os corpos dos chineses drogados colocam em risco a
possibilidade de narrar a cidade, perigo que se expde na
vulnerabilidade do proprio corpo do cronista. Assim, em
“Visdes de ¢pio”, por sua proximidade, o outro se torna
perturbador. A simulagdo ¢ adotada para atingir margens
sociais, destacando a distancia entre os usudrios de dpio e o
cronista e seu companheiro, mas também lhe permitindo recriar
uma situagdo de troca monetaria, quando o que procuram é
conhecimento, indo além dos limites de sua condigao burguesa,
mas, acima de tudo, procurando a escrita. Joao do Rio se
aproxima dos outros com o objetivo de escrever sua
reportagem, sua intengao € oferecer para os leitores aquela
margem social e urbana que, para o consumidor da Gazeta de
Noticias, resultava dificil de acessar. O problema é que a cena da
simulacao falha e, portanto, a troca também:

— D4 a amostra... nao tem dinheiro... deixa a amostra! —
Miseravelmente o clamor de suplica enche o quarto na névoa
parda estrelejada de hdstias sangrentas. Os chins curvam o
dorso, mostram os pescogos compridos, como se os entregassem
ao cutelo, e os bragos sem mussculos raspam o chdo, pegando-nos
os pés, implorando a dédiva tremenda. Nao posso mais.

77 Idem, ibidem, p. 174.
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Caimbras de estomago fazem-me um enorme desejo de
vomitar.”8

Diferentemente de outras cronicas, os corpos dos outros —e
suas praticas culturais — ficam muito perto, e a imagem proxima
demais que devolvem é perturbadora, afetando o cronista a
ponto de fazé-lo experimentar sensacdes conturbadas: fica sem
ar e enjoado, sente repulsa, até se sentir fora de controle e
precisar sair dali.

Apertei a cabeca entre as méaos, abri a boca numa ansia.

— Vamos ou eu morro! — O meu amigo, entao, empurrou os trés
chinos, atirou-se a janela, abriu-a. Uma lufada de ar entrou, as
lampadas tremeram, a nuvem de Opio oscilou, fendeu,
esgueirou-se, e eu cai de brucos a tremer diante dos chins
apavorados e nus.”

A flinerie, enquanto olhar que cria a ilusao de uma
distancia segura com os outros e de uma identidade plena, se
quebra nesta cronica, ja que o encontro acontece corpo a corpo,
sendo o préprio corpo fechado do cronista violentado e
fragilizado, fazendo com que a transagao limite o fracasso. As
habilidades do fldneur falham: ao se expor, os véus que mantém
o fldneur incognito caem, mostrando a sua propria
corporalidade, o que faz com que a distancia do fldneur se
desorganize e ele precise sair para respirar e “retornar a meu
ser”, tal como procurava no comego de “O figurino”,* sé que,
desta vez, ndo consegue.

Para se recuperar, é preciso estabelecer novamente as
distancias. Deve-se notar que a cronica termina com esse corpo
em recuperagao e, embora consiga capitalizar essa experiéncia
por escrito, o custo é, nesse caso, a queda desse olhar que é

78 Idem, ibidem, p. 176.
7% Idem, ibidem, p. 178.
80 Idem, op. cit., 1997.
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realizado acima de tudo (e de todos os demais). A ndusea e a
cena final, desde quando se afasta do que provoca vontade de
vomitar até quando olha as estrelas, ilustra a desmontagem da
fldnerie, a0 mesmo tempo que ensina o modo como recupera seu
corpo-flineur: a fldnerie como instancia montada, o estomago
tem que aparecer e desaparecer.
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Poeira nos olhos: a tentativa de fugir de si

A retdrica do passeio como procedimento para ordenar
narrativamente a cidade mostra, a partir do corpo do cronista,
seus limites. O corpo deve ser escondido para que a observagao
dos outros — dos outros corpos, da cidade inteira — possa ser
abrangente. Mas o que acontece quando a mesma
transformacao da cidade e a mesma transformagao da cultura e
da literatura impdem outro ritmo, diferente da deambulacao
despreocupada do flaneur? A cidade se dirime em suas
contradi¢oes e também o proprio autor, que faz delas uma de
suas grandes poténcias criativas; suas madscaras lhe permitem
fugir de um lugar fixo de enunciacdo. Assim, se nas cenas
analisadas o fldneur transita pelo submundo da Belle Epoque
carioca, transita pelo espaco dos desgracados — também como
uma forma de encontrar ali a decadéncia das grandes cidades.

Em Vida vertiginosa, o olhar do cronista se volta para as
transformagdes com um tom celebratdrio (ainda que ndo deixe
de ser ir6nico). Partindo disso, tentaremos observar agora uma
dimensao diferente da relacdo entre o corpo e a escrita. A
seguir, serdo analisadas cenas em que o cronista também se
desloca e pensa a cidade do Rio de Janeiro, mas agora o transito
se realiza de modo diferente, provocando outros efeitos.
Trabalharemos, em primeiro lugar, a cronica que da inicio ao
livro Vida vertiginosa, “A era do automovel”,® na qual o cronista
comenta como a chegada do automovel na cidade produziu
diversas modificagdes, as quais vinculam-se diretamente a
imagem de uma cidade cosmopolita, focando ndo os costumes
cariocas, mas o movimento de internacionalizacdo que sofre a
capital brasileira. Esse processo € apresentado nao s6 em sua

81 Jdem, ibidem.
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reflexao sobre o automovel, mas também na perspectiva visual
que o cronista adquire ao utilizar esse meio de transporte.
Assim, a relagdo entre corpo e escrita é o que viabiliza a
possibilidade de renegociar as fronteiras da cidade do Rio de
Janeiro, imaginando um passado e estabelecendo um futuro
possivel, realizando um movimento por vezes desestabilizador
da dicotomia entre o local e o cosmopolita.

Joao do Rio mobiliza perspectivas discursivas que escapam
aos parametros da representacao e tensionam a possibilidade
de narrar a cidade moderna. Em Vida vertiginosa, o flineur entra
no carro, interrompendo a sua caminhada e suspendendo a
retdrica do passeio, encenando o deslocamento que implica se
acoplar a um dos dispositivos técnicos que modificam
substancialmente a percepcao do tempo e do espago. Com os
olhos cheios de poeira levantada pelo carro, o cronista afirma as
bases de um novo modo de enunciagao que, no decorrer de sua
obra, procura sempre acompanhar as novidades literarias.
Entrar no carro para observar e escrever ¢ uma das estratégias
pelas quais Joao do Rio busca delimitar e desenhar seu préprio
lugar na literatura brasileira, estabelecendo um didlogo com
uma nova imagem do Brasil para o mundo.

Como se sabe, o livro Vida vertiginosa foi publicado em 1911
pela Editora Garnier e corresponde a uma coletanea de 25 dos
mais de 650 textos que Joao do Rio produziu (sendo que alguns
deles nao se encontravam em periddicos), no periodo de junho
de 1905, quando é publicada a primeira cronica, “O fim de um
simbolo”, na revista Kosmos, até agosto de 1911. Os textos foram
publicados em cinco veiculos diferentes — incluindo o periodico
A Gazeta de Noticias. Os que fazem parte do livro, portanto, nao
resultam originalmente de uma coluna, como acontece em outras
coletaneas, mas na publicagdo de 1911, pela primeira vez,
formam um conjunto, deixando de ser fragmentos distintos para
serem fragmentos que vao ajudar a construir o significado de um
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todo, o livro, que parece incorporar toda a conjuntura da época.
Sobre essa operacao de selecao, Renato Gomes acrescenta:

A pratica escrital de Jodo do Rio, ao recolher dos periddicos o
material que estrutura o livro, revela que essa outra
materialidade articula outra dimensao temporal e estabelece um
novo regime discursivo, ndo mais considerando apenas cada
cronica, esse género volatil, em sua autonomia (descartavel como
no jornal), mas materializado nas sequéncias narrativas, que com
os fragmentos compdem um novo todo, enfeixado num novo
objeto, na tentativa de superar o efémero e de buscar outra
duragdo, que salve do tempo a escrita, aquela mesma que se
submete a tirania dos dias.®?

Os textos escolhidos para compor o livro ganham
autonomia em relacdo a hora histérica na qual tinham sido
escritos originalmente e em relagao aos outros textos do jornal,
propiciando novos sentidos ao serem agrupados nesse volume,
para pintar os diferentes matizes daquilo que o cronista
denomina como a “vida vertiginosa”.

O primeiro automdvel chegou ao Brasil em 1891, mas foi s6
alguns anos depois, em 1898, que agentes importadores
comecaram a comercializa-lo nestas terras. Joao do Rio, em “A
era do automovel”, discorre sobre essas primeiras experiéncias:

Um, o primeiro, de Patrocinio, quando chegou, foi motivo de
escandalosa atencdo. Gente de guarda-chuva debaixo do brago
parava estarrecida como se tivesse visto um bicho de Marte ou
um aparelho de morte imediata. Oito dias depois, o jornalista e
alguns amigos, acreditando voar com trés quilometros por hora,
rebentavam a maquina de encontro as arvores da Rua da

Passagem.®

82 GOMES, Renato Cordeiro. Jodo do Rio: vielas do vicio, ruas da graca. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 1996, p. 35.
8 RIO, op. cit., 1911a, p. 1.
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Esta cronica, que abre o livro, coloca no centro da experiéncia
urbana ja nao a chegada do automoével ao Rio de Janeiro, mas sua
inscricdo definitiva, a partir de sua comercializagdo e das
transformagdes necessdrias para sua circulagao:

Para que a era se afirmasse fora preciso a transfiguragdo da
cidade. E a transfiguracdo se fez como nas férias fulgurantes, ao
tan-tan de Satands. Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, os
impostos aduaneiros cairam, e triunfal e desabrido o automoével
entrou, arrastrando desvairadamente uma catadupa de
automoveis.$

Em outras palavras, o automdvel funciona como gatilho e
como lente para problematizar a modernizagao da cidade: nessa
cronica, que funciona como introdugao, o autor estabelece as
bases daquilo que para ele implica uma nova era, e os outros
textos do livro se somam a essa ideia, aprofundando as
transformacgdes de interesse do autor. Como parte do repertdrio
de novos costumes e atitudes, surgem a necessidade imperiosa
de viajar, o cha das cinco, uma diferenca marcante entre jovens
e adultos. Por tras dessas novas atitudes dos sujeitos, o olhar do
cronista é por vezes incrédulo e desconfiado — o que, no fundo,
€ uma caracteristica de um autor moderno —, destacando a pose
de alguns individuos, como no caso da cronica “O amigo dos
estrangeiros”,® na qual expde alguém que estd sempre no
porto, avido por conversar com os que chegam dos navios, mas
que nunca consegue viajar.

Ao mesmo tempo em que o livro celebra a modernizacao
da cidade, também mostra seus pontos de retracdo. As
caracteristicas atribuidas ao carro em “A era do automodvel”
predispdem e ajudam a dar o tom do restante das cenas que
compoem o livro: a vertigem vem do carro. Em Vida vertiginosa,

8¢ Jdem, ibidem, p. 4.
8 Idem, op. cit., 1911a, p. 33-34.
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o autor explora as formas pelas quais a experiéncia ¢é
(re)organizada e (re)estruturada, pensando o automdvel como o
principal gerador de estimulos constantes, que nao s6 causam
uma mudanga na percep¢ao, mas também um impacto, ao gerar
“tensOes viscerais” e “sobrecarga de ansiedade”. Nesse sentido,
Singer destaca:

A metrépole sujeitou o individuo a um bombardeio de
impressoes, choques e sobressaltos. O ritmo da vida também se
tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de
transporte rapido, pelos hordrios prementes do capitalismo
moderno e pela velocidade sempre acelerada da linha de
montagem. [...] A modernidade, em resumo, foi concebida como

um bombardeio de estimulos.8¢

A cidade muda drasticamente, e ndo é mais apenas uma
questdao de observar a mudanga acontecer ou de uma
coexisténcia entre dois tempos diferentes, mas de evidenciar
uma realidade totalmente outra.® Muitas cronicas do livro

8 SINGER, B. Modernidade, hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo
popular. In: CHARNEY, L. R.; SCHWARTZ, V. (orgs). O cinema e a invengio da
vida moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001.

87 “Os livres acampamentos da miséria”, uma das crénicas mais emblematicas
do livro (e mais revisitadas pela critica), parece retrair-se a pratica da flanerie
que desaparece nos outros escritos, pois o0 modo de circular e perceber a
cidade é a partir do automovel. O carater de unidade (cf. GOMEZ, op. cit.) é
interrompido, ao aparecer esse flineur que une temporalidades diversas, ao
mesmo tempo em que da conta da geografia da cidade, que continua tendo
espagos aonde o carro nao consegue chegar: “Comegamos de subir o
celebrado morro, sob a infinita palpitagdao das estrelas. [...] o morro era como
outro qualquer morro. Um caminho alto e maltratado, descobrindo de um
lado, em planos que mais e mais se alargavam, a iluminacdo da cidade, no
admiravel noturno de sombras e de luzes, e apresentando de outro as
fachadas dos prédios familiares ou as placas de edificios publicos. [...] A
iluminacdo desaparecera. Estavamos na roga, no sertao, longe da cidade. O
caminho, que separava descendo, era ora estreito, ora largo, mas cheio de
depressoes e de buracos” (RIO, op. cit., 1911b, p. 145-146). Essa interrupgao
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abordam os novos costumes que entram na cidade. Mas,
novamente, o modo de percorrer a cidade estd vinculado ao
modo de escrever. Como uma ansiedade que se repete ou se
torna constante em Jodo do Rio, a reflexdao sobre a escrita €
inevitavel. Assim, o cronista se coloca como capaz de discernir e
configurar a imagem da modernizagao:

Mirbeau escreveu: “O gosto que tenho pelo ‘auto’” irmao, menos
gentil e mais sabio do que o barco, pelo patim, pelo balanco pelos
baldes, pela febre também algumas vezes, por tudo que me leva
e me arrastra, depressa, para além, mais longe, mais alto, além
da minha pessoa, todos esses apetites sao correlatos, tém a
origem comum no instinto, refreado pela civilizacdo, que nos
leva a participar dos ritmos, de toda a vida, da vida livre, ardente
e vaga, vaga ai! Como os nossos desejos e nossos destinos...”.
Nao, eu ndo penso assim. O meu amor, digo mal, a minha
veneragao pelo automdvel vem exatamente do tipo novo que ele
cria, preciso e instantaneo, da agdo comecada e logo acabada que
ele desenvolve entre mil a¢des da civilizagdo, obra sua na
vertigem geral. O automodvel é um instrumento de precisdo
fenomenal, o grande reformador das formas lentas.

Neste caso, o autor se distancia do decadentista Mirbeau,
estabelecendo uma perspectiva diferente sobre a modernizagao.
Ele se posiciona como um escritor que corre atrds da
maquinaria que a propria modernidade pde em pratica, a partir
das transformagdes que ela gera e constitui. O escritor
suspendera® a fldnerie como narrativa organizadora da cidade

mostra um movimento constante nao s6 do cronista, que se desloca pela
cidade, mas também do posicionamento que ele aparentemente adota.

8 Idem, ibidem, p. 6.

8 Joao do Rio suspende, mas nao anula completamente a possibilidade de
caminhar pela cidade. Em “Os livres acampamentos da miséria”, o autor sobe
o morro de Santo Antonio e observa de 14 as duas temporalidades que
atravessam a cidade, representadas por Canudos e Paris. O cronista ressalta
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para subir no automdvel: afinal, como ser um flineur de dentro
do carro? O cronista utiliza como recurso esta forma de se
transportar pela cidade:

Um artigo de duzentas linhas escreve-se em vinte quase
estenografado. Assim como encurta tempo e distdncias no
espago, o Automdvel encurta tempo e papel na escrita. Encurta
mesmo as palavras intteis e a tagarelice. O monossilabo na
carreira € a opinido do homem novo. A literatura é 6cio, o
discurso é o impossivel.®

Flora Sussékind aponta que o que define a produgdo
literdria brasileira de principios do século XX é a relagao que se
estabelece com as inovagOes técnicas. Sobre a obra do Joao do
Rio, a autora afirma:

Desejo mimético, ligacdo via analogia mais do que propriamente
via linguagem literaria, € como se o cronista assistisse, com certo
deslumbramento, a constituicdo de um novo horizonte técnico e
tentasse imaginar relagdes possiveis com ele. E, da mesma
maneira que sonha, numa cronica de 1910, com um futuro
“jornal Eletro Rdpido”, projeta essa imagem de um cinematdgrafo
de letras como sindbnimo de uma literatura que operasse como os
modernos aparelhos de producgao e reproducdo de imagens
técnicas. Diante dos novos maquinismos, a reagao, meio no
susto, numa primeira instancia, €, pois, de imitacdo. Nao parece
possivel ainda a Jodao do Rio reelaborar criticamente esse influxo
técnico. E possivel somente uma espécie de flirt rapido com ele.’!

Se bem que as inovagoes na literatura, a partir do contato
com essas novidades técnicas, como aponta a autora, serdo mais

que s6 é possivel chegar la a pé, pois a estreiteza das ruas impossibilita a
circulagado de carros.

% Idem, ibidem, p. 6.

91 SUSSEKIND, Flora. Cinematdgrafo das letras. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1987, p. 47 (grifos no original).

69



notaveis alguns anos depois, no que se refere ao livro Vida
vertiginosa, € interessante pensar que Joao do Rio utiliza o
automovel (e as transformagdes que este ocasiona) como um
dispositivo pelo qual é possivel pensar a modernizagao carioca
e, nesse sentido, ndo seria apenas um flerte. Se a retorica do
passeio lhe permite circular discursivamente por varios lugares
da cidade, embora sempre com um olhar exotizante do outro,
dando origem, no discurso do cronista, a uma ambiguidade que
lhe permitiria dar conta de um processo de coexisténcia entre
praticas culturais e diversos sistemas de sociabilidade, o
automovel propde um novo modo de circulagao e, portanto,
outro modo de falar da modernizacao:

Oh! O automével é o criador da época vertiginosa em que tudo
se faz depressa. Porque tudo se faz depressa, com o relégio na
mao e, ganhando vertiginosamente tempo ao tempo. Que ideia
fazemos de século passado? Uma ideia correlata a velocidade do
cavalo e do carro. A corrida de um cavalo, quando ndo se aposta
nele e o dito cavalo ndo corre numa raia, é simplesmente
lamentavel. Que ideia fazemos de ontem? Ideia de bonde
elétrico, que deixamos longe em dois segundos. O automovel
fez-nos ter uma apudorada pena do passado. Agora € correr para
a frente.”?

Em “A era do automovel”, Joao do Rio utiliza o automovel
como veiculo para atravessar a cidade, mas também como
dispositivo para pensa-la a partir da vertigem que impde esse
meio de transporte: pensar as mudancas na percepcao do
tempo e do espago, mas também o modo como o automdvel
intervém no seu proprio corpo, em particular nos olhos
(produzindo um deslocamento do paradigma corporal e nao
tanto o da visao) e, em consequéncia, na construcao do olhar,
no vinculo que se estabelece com aquilo que o cronista vé (e

9 RIO, op. cit., 1911b, p. 10.
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escolher ver). Essa vertigem que impele para o futuro e incita,
quase por obrigacdo, ao esquecimento do passado também
coloca o sujeito como mediador dessa nova realidade. O autor,
afetado pelo carro, afetard também, por sua nova perspectiva
visual, a configura¢ao de uma imagem do Brasil:

A nocado do mundo ¢é inteiramente outra. Vé-se tudo
fantasticamente em grande. Gragas ao automodvel a paisagem
morreu — a paisagem, as arvores, as cascatas, os trechos bonitos da
natureza. Passamos como um raio, de dculos enfumagados por causa
da poeira. Nao vemos as arvores. Sao as arvores que olham para
nos com inveja. Assim, o automdvel acabou com aquela modesta
felicidade nossa de bater palmas aos trechos de floresta e mostrar
ao estrangeiro la naturaleza. Nao temos mais la naturaleza,® o
Corcovado, o Pao de Agticar, as grandes arvores, porque nao as
vemos. A natureza recolhe-se humilhada. Em compensacao temos
paldcios, altos palacios nascidos do fumo de gasolina dos
primeiros automoveis e a febre do grande devora-nos.*

Os olhos assumem o protagonismo, obturando o olhar
totalizador do flaneur que, como aponta Walter Benjamin,*
permanece oculto em sua observacao e mantém uma distancia
que o protege. E é isso, em parte, o que permite, junto com o ato
de passear, suas reflexdes. Em vez disso, agora Jodao do Rio
registra como o carro intervém no individuo em um nivel fisico.
O carro muda a cidade com sua entrada, de forma abrupta e
vertiginosa, e o cronista se posiciona como participante dessas
mudangas: a0 nao mais ver a natureza, ele mesmo é quem nao a
possui para mostra-la ao estrangeiro.

Dessa forma, o livro cria um imagindrio cosmopolita que
deve ser levado em conta: a natureza ofuscada pelos avangos
tecnoldgicos perde espago para mostrar e escrever sobre uma

% Em espanhol no original.
% Idem, ibidem, p. 8 (grifos nossos).
% BENJAMIN, op. cit.
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cidade semelhante as grandes cidades modernas do mundo. A
perspectiva de observacao muda, e o estrangeiro ¢ apresentado
como um interlocutor simbodlico a quem se deve, de certa
forma, prestar contas, e também como uma figura de desejo.
Por exemplo, em “O momento e o povo”, segundo texto de Vida
vertiginosa, € um francés quem expressa suas opinioes a respeito
do presente da sociedade brasileira. A voz desse estrangeiro
adquire um lugar de autoridade por pertencer a uma cultura
que ja vivenciou o processo de modernizagao pelo qual o Brasil
passava naquele inicio do século XX:

E a pétria jovem. Compreendo o calor. Ndo é de sol. E da
multiddao aquecida pelo torvelinho da vida intensa que vai
produzir um grande pais. Ainda neste momento leio que um
navio acabado de construir é o maior do mundo. Pretensao?
Nao! Eles talvez nao saibam que ndo é. Juventude! Juventude
apenas, a gléria da mocidade!

E o estrangeiro, a sorrir, concluiu:

— O grande momento em que se forma um povo!%

Esse estrangeiro, que observa o cardter em
desenvolvimento da sociedade brasileira, poderia ser
prefigurado como um “outro moderno privilegiado”, como
Mariano Siskind®” o entende:

O outro estrangeiro, que ndo é pura estranheza, mas o
significado do meu proprio desejo cosmopolita, ndo é para Marti
e os modernistas um Outro dialético hegeliano que deve ser
conquistado e colonizado para alcangar uma forma de
conhecimento e subjetividade que transcenda o individuo. Nem
um Outro lacaniano que determina a inscri¢io do sujeito na
ordem simbdlica/social. E antes um Outro cuja estranheza

% RIO, op. cit. 1911a, p. 31-32.

97SISKIND, Mariano. Deseos cosmopolitas: modernidad global y literatura
mundial en América Latina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
2016, p. 176.
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representa algo além da identidade particularista, numa época
em que essa identidade exibe as marcas de seu isolamento e
exclusdo da ordem da modernidade. Ou seja, € um Outro que
representa um oposto a falta do presente e, consequentemente,
representa a almejada plenitude modernista da cultura latino-
americana: o Outro — o estrangeiro — como potencialidade e
futuridade do eu modernista latino-americano, ja realizado em
outro moderno privilegiado (europeu ou, em alguns casos e com
algumas conotagoes, estadunidense).”®

O Outro retorna, como uma imagem especular, uma
identidade em processo. Joao do Rio busca escrever a cidade
moderna nao com um desejo de representacao, mas talvez
como um imperativo que, para ele, se impde como forma de
organizacao da sua propria escrita. A missao nao seria buscar o
Brasil, mas se buscar (na falta, na repeti¢ao, no desejo) como
escritor brasileiro. Essa busca por um lugar proprio de
enunciagao assume, por vezes, um tom programatico, segundo
o qual o autor reflete nao apenas sobre seu proprio
posicionamento, mas também sobre o futuro da literatura
brasileira. E o que acontece, em especial, em seu discurso de
posse na Academia Brasileira de Letras, proferido em 7 de maio
de 1910, um ano antes da publicacao de Vida vertiginosa:

% “El otro extranjero, que no es pura extrafieza sino el significado de mi propio deseo
cosmopolita no es para Marti y los modernistas un Otro dialéctico hegeliano que debe
ser conquistado y colonizado para alcanzar una forma de conocimiento y subjetividad
que trascienda lo individual. Tampoco en un Otro lacaniano que determina la
inscripcion del sujeto en el orden simbdlico/social. Es mds bien un Otro cuya
extranjeria representa algo que estd mds alld de la identidad particularista, en un
momento en el que esa identidad exhibe las marcas de su aislamiento y exclusion del
orden de la modernidad. Es decir, es un Otro que representa un opuesto a la falta del
presente y, en consecuencia, representa la anhelada plenitud modernista de la cultura
latinoamericana: el Otro — el extranjero — como la potencialidad y futuridad del yo
modernista latinoamericano, ya realizado en otro moderno privilegiado (europeo o, en
algunos casos y con algunas connotaciones, estadounidense).”
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Neste momento o pais entra na grande corrente humana, com a
forca e a ingenuidade de uma gigante crianga, que muito tempo
passou sem nada fazer, além de castelos no ar e versos a sombra
das palmeiras, é a transformagao nos habitos, nos costumes, nas
ideias, um subito grito de triunfo, a grande forca do progresso que é
a forca de fugir de si mesmo. Da vida desapareceram os boémios
liricos. Na arte extinguiu-se o sentimentalismo. A aspira¢ao dos
artistas novos seria a de fixar através da propria personalidade o
grande momento de transformacdo social da sua patria e a
maravilhada vida contemporanea; a de refletir a vertiginosa
ansia de progresso, este aspecto incompleto, pouco constituido,
agregado heterdclito de apetites barbaros e delicadezas
civilizadas da raca, agora; a de agravar o instante em que os
velhos sonos afundam, com todas as valetudindrias supersti¢oes
de outrora, inclusive a da moral, na eclosio de uma vida
frenética e admiravel. Nao quisestes em tal hora, senhores meus,
chamar para vossa companhia e para a cadeira de Laurindo
Rabelo alguém que, como Laurindo e Guimaraes, visse na vida o
prisma azul, por onde nao se vé a vida. Preferistes o espectador
incompleto dessa sociedade que se constitui.*

A forma como ingressou na Academia demonstra o lugar
incomodo que o escritor carioca ocupava no cendrio literario
nacional. Como aponta Magalhaes Junior,!® o autor teve de
esperar varios anos, com algumas tentativas frustradas, para ser
considerado candidato. Mesmo quando seu nome comegou a
repercutir fortemente, sua entrada foi questionada, dada a
possivel entrada de Joao Pereira Barreto, amigo de Coelho Neto,
figura de grande importancia naquela instituicao literaria. Os
perfis de ambos os candidatos mostravam interesses literdrios
divergentes. Nao temos muitas informagOes sobre seu
concorrente, mas segundo Magalhdes Junior, Pereira Barreto era

2 RIO, Joao do [Paulo Barreto]. Discurso de recepgao. In: . Psicologia
urbana. Rio de Janeiro: Fundagao Biblioteca Nacional; Departamento Nacional
do Livro, 2015 (grifos nossos).

10 MAGALHAES JR., op. cit.
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militar e nao teve uma carreira literaria consideravel. Com um
perfil mais austero que o de Joao do Rio, inferimos que ele estava
mais proximo da representacao de um escritor que a Academia
buscava. De fato, os comentdrios sobre Paulo Barreto feitos por
Coelho Neto, de acordo com sua visao da produgao literdria da
época, mostram que o cronista carioca era visto como um escritor
descompassado. E o que afirma Magalhaes Junior:

[Coelho Neto] afirmava que “Paulo Barreto desorienta-nos pela
sua indisciplina literaria” e que “tal homem é um excéntrico”,
cujo estilo “de longe encanta”, mas “de perto a mancha aparece”.
Afirmava que “a pressa fa-lo transigir com a Arte” e que Paulo
tem “metaforas que confundem, vocabulos que atarantam,
construcdes que desatinam”. E um jornalista apressado, mas que
podera estar aparelhado para uma grande obra “com a leitura
dos mestres, com o conhecimento amplo da natureza e das almas
e o tesouro de um vocabulario que, dia a dia, avulta em
abundancia e extrema-se em vernaculidade que, perdendo todas
as impurezas que o maculam de jacas, ha de fulgurar
diamantino, encarnado em paginas de arte perfeitas, opulentas
de vida, e flagrante de verdade”.1%

As falas de Coelho Neto expdem de forma incisiva uma
concep¢ao muito precisa do que o autor entende por boa
literatura. Como representante de uma instituigao literaria tao
tradicional, o consagrado escritor critica o cronista carioca com
um impulso corretivo: ele se posiciona como um leitor agudo
que nao se deixa enganar pelo encanto gerado pelos textos de
Jodo do Rio. O representante da Academia estabelece diferentes
niveis de leitura e, assim, se diferencia do publico leitor do
jornal (aquele para quem Joao do Rio efetivamente escreve). A
leitura de Coelho Neto revela, em seu ato de interpretacao, as
“construgdes que descarrilam”'? a mascara do encantamento.

101 Jdem, ibidem., p. 178.
12 COELHO NETO apud MAGALHAES JR,, op. cit.
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Joao do Rio € apresentado como um diamante bruto que ainda
precisa ser formado pela leitura dos grandes escritores.

Essa intencao de irrupcao, apontada por Coelho Neto, é
expressa pelo proprio Joao do Rio em seu discurso de posse,
quando, apds formular extenso elogio ao seu antecessor, define
em tom programatico qual caminho a literatura nacional
deveria adotar: fugir de si mesma, acompanhando as forgas do
progresso. O escritor carioca rompe significativamente com a
expressao artistica do passado, que para ele é representada pela
figura de seu antecessor, Laurindo Rabelo. Para o cronista, esse
passado literario corresponde a um periodo anterior do pais,
caracterizado artisticamente pelo sentimentalismo e pelos
“versos a sombra das palmeiras”.

Esta ultima imagem constréi uma figura de poeta -
sentimental e boémio, segundo o argumento do discurso — que
responde a letargia que Joao do Rio atribui ao Brasil antes da
Reptiblica. Ao mesmo tempo, podemos pensar que nessa
literatura produzida “a sombra das palmeiras” nao ha apenas
um certo imagindrio do escritor, mas também um certo
imaginario sobre o Brasil, onde a natureza ocupa um lugar
primordial. As caracteristicas do momento histérico se
entrelacam com a configuragdo autoral que Joao do Rio
desenvolve. O cronista destaca que o Brasil estd entrando na
“corrente humana colossal”, ou seja, estd comecando a fazer
parte do mundo moderno e modernizado.

Podemos pensar que, em seu discurso de posse na
Academia Brasileira de Letras, Joao do Rio reivindica para a
literatura brasileira (e fundamentalmente para si) uma escrita
que ndo seja determinada pelo espago geografico e que, ao
contrario, faga parte do “territdrio imagindrio e indiferenciado de
uma literatura cosmopolita”.'®® O autor constréi um arcabougo
interpretativo para o universo de sua propria escrita, rompendo

103 SISKIND, op. cit., p. 18.
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com o passado e inscrevendo-se num grupo de novos artistas,
firmando-se num espaco de legitimidade na alta literatura. Seu
discurso tem duplo impacto: o do brasileiro que pode se
inscrever na literatura mundial, e o do escritor-jornalista que
ingressa na Academia vindo das redagdes dos jornais.

Esse “espectador incompleto” nao busca suturar sua
incompletude assumindo o lugar da falta; ao contrario, é a partir
dai que ele se desdobrara e buscard seu lugar de afirmacao e
projetara seu desejo de escrever. O prazer e a fruicao do seu texto
surgem da observacdo dos restos, do p9d, da instabilidade do
flaneur. Nessa incompletude, que para Coelho Neto traz a tona e
revela “a mancha de perto”, reside o espago a partir do qual Joao
do Rio faz funcionar a maquina da (sua) literatura.
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A escrita de uma viagem

Apods a morte de Paulo Barreto, em 1921, sua mae decide
doar a biblioteca pessoal do autor ao Real Gabinete Portugués
de Leitura da cidade do Rio de Janeiro, sob a condi¢ao de que
todos os volumes fizessem parte de uma cole¢ao que tivesse por
nome “Jodo do Rio”. A decisdo é respeitada, a doagdo se
concretiza em setembro de 1921 e, em 1923, é inaugurada a
Biblioteca Joao do Rio (BJR). Embora as razoes que levaram
dona Florenga a optar por essa instituigao, e nao por outra, nao
estejam totalmente esclarecidas, “os bidgrafos sao unissonos em
afirmar que Paulo Barreto morrera com relagdes estremecidas
com a Academia Brasileira de Letras e vivia um momento de
forte relagio com a comunidade portuguesa”.!® A escolha
reflete um dos interesses culturais que Joao do Rio mais se
importou em cultivar durante as tultimas décadas da sua vida:
fortalecer os lagos intelectuais com Portugal.

O caminho que o escritor traga nessa direcao é forjado a
partir de dois gestos precisos e contundentes: a escrita do livro
de viagens Portugal d’agora e a criagao da revista Atlintida,
dirigida e editada com Jodo de Barros desde 1915 até a morte de
Joao do Rio, em 1920.1%5 Se considerarmos esses dois momentos

104 AZEVEDO, Fabiano Cataldo de. A doag¢do da Biblioteca Jodo do Rio ao
Real Gabinete Portugués de Leitura: aspecto de uma histdria pouco conhecida.
Perspectivas em Ciéncia da Informagdo, v. 15, n. 13, p. 233-249, set.-dez. 2010.
Disponivel em <https://periodicos.ufmg.br/index.php/pci/article/view/22703/
18287>. Acesso em 27 fev. 2025.

105 Joao de Barros nasceu em Portugal em 1881 e ocupou diversos cargos
publicos relacionados a educagao e as relagdes exteriores durante os primeiros
anos da Republica. Foi um fomentador ativo dos vinculos entre Brasil e
Portugal. Além da revista Atlintida, editada entre 1915 e 1920, fundou e
dirigiu, com outros intelectuais, a revista Arte e Vida. Jodo do Rio conhece Joao
Barros na sua primeira viagem a Portugal, em 1898, e, a partir de entao,
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de sua carreira literaria, a biblioteca instalada no Gabinete
coloca Joao do Rio mais proximo de Portugal do que do Brasil.
O carater europeu ou europeizante de sua biblioteca tem sido
inimeras vezes destacado pela critica especializada.!%

Dentro desse desejo cosmopolita, ou de sair de si, que ja
pudemos observar na primeira parte deste ensaio, gostaria de
me deter agora nas formas como a configuragao desse desejo se
concretiza na escrita sobre Portugal. Na escrita de uma viagem.
A obra cronistica de Joao do Rio pode ser pensada como a
histéria de um deslocamento pela cidade moderna. Porém, em
trés ocasiOes especificas, o autor sai do Brasil e organiza sua
escrita em forma de relato de viagem. Esta zona da sua
literatura € privilegiada para a inscri¢do daquele sujeito que
busca distanciar-se da “sombra das palmeiras” e que, a0 mesmo
tempo, adota diferentes posicionamentos discursivos para
correr atras da modernizacao literaria.

Em 1908 e 1909, Joao do Rio publica uma série de cronicas
nas quais relata sua viagem pela Europa. Embora a maior parte
dos textos que compdem essa série sejam dedicados a Portugal,
ele também escreve sobre outros paises do antigo continente.'””

comeg¢am um intercdmbio de correspondéncias, em que se desenvolve a ideia
da revista, cuja primeira edigao é de 1915. Cf. D’AVILA, Cristiane. Jodo do Rio
a caminho da Atldntida. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2015.

106 Cf. AZEVEDO, op. cit. O autor observa que Joao do Rio possuia uma maior
quantidade de livros em lingua francesa, em relacdo as obras em inglés,
portugués e espanhol. Azevedo, guiado pelo principio da quantidade,
explicita os nomes dos autores que mais aparecem, como Jean Lorrain e Oscar
Wilde, reforcando a ideia de uma leitura assidua da literatura europeia por
parte do escritor carioca. Comentando uma observagao de Brito Broca (op. cit.,
p- 235), Azevedo afirma que este ponderara que Jodo do Rio teria lido Jean
Lorrain, pois haveria tragos marcantes desse autor no livro de contos Dentro
da noite (Rio de Janeiro: Inelivro, 1978). No levantamento dos titulos da BJR
que realizamos, foi verificado que a inferéncia pode ser verdadeira, pois ha na
biblioteca quase a totalidade das obras do autor franceés.

107 Cf. COUTINHO, Luiz Edmundo. As passagens de Jodo do Rio pela Europa. In:

. Corpos-letrados, corpos-viajantes. Rio de Janeiro: Confraria do Vento, 2007.
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Apos um trabalho de edi¢do, a que me referirei em breve, o autor
publica Portugal d’agora em 1911. Finalmente, alguns anos depois,
em 1915, escreve seu ultimo relato de viagem, a coluna “Viagem
a Buenos Aires”, também publicada em A Gazeta de Noticias.'*

Pensar a escrita dessas trés viagens em conjunto permite
refletir sobre uma 4rea da literatura de Joao do Rio que requer
ferramentas tedricas e criticas precisas, fornecidas pela fortuna
critica dedicada a literatura de viagens e deslocamentos,
especialmente aquela que tem lidado com o desenvolvimento
desta tradicao literaria na América Latina. Pode-se afirmar que,
em meados do século XIX, a literatura de viagens estd em seu
auge. Para Julio Ramos,'®” por exemplo, o relato de viagem de
intelectuais latino-americanos a Europa se estabelece como uma
espécie de discurso e pratica social que constitui um dos
modelos retdricos e narrativos fundamentais das reflexdes
proliferantes sobre as novas nagdes.

Os relatos de viagem (como criagdo propria e como
modelo de leitura e escrita) funcionaram como material
fundamental no processo de autoconfiguragao do sujeito e na
criacao de tropos e metaforas para pensar o continente.'* O
viajante, essencialmente o viajante intelectual no contexto da
América Latina, desempenha diversas funcdes na historia
literaria e cultural de suas nag¢des. Como Beatriz Colombi
elenca em “A viagem, da pratica ao género”,'" o viajante
latino-americano é, para Mary Louise Pratt, o mediador
cultural de um cendrio mundial em mudanga, enquanto para

108 RIO, Joao do [Paulo Barreto]. Viagem a Buenos Aires: dez cronicas inéditas.
Organizagao de Lucia Gonzélez. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2024.

109 RAMOS, op. cit.

110 MISERES, Vanesa. Mujeres en trdnsito: viaje, identidad y escritura en
Sudamérica (1830-1910). Chapel Hill: North Carolina Studies in the Romance
Languages and Literatures, 2017.

11 COLOMBI, Beatriz. El viaje, de la practica al género. In: MARINONE,
Moénica; TINEO, Gabriela (eds.). Viaje y relato en Latinoamérica. Buenos Aires:
Katatay, 2010, p. 287-308.
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Abril Trigo ele é um agente modernizador de um territorio a
caminho da independéncia e da entrada na modernidade. Ja
para Julio Ramos, o viajante latino-americano, em suas
viagens pela Europa e Estados Unidos, tornou-se importador
de modelos civicos, culturais e economicos. Esses diferentes
tratamentos em relagao a tal figura mostram que, “por meio
da historia cultural do continente, o tema das viagens se
constitui para o setor letrado em um modo de conhecimento
que os leva ao ensaio de varias formas de enunciacao da
subjetividade latino-americana”.!!?

Jodo do Rio insere-se, assim, numa tradicdo de escritores
para quem escrever uma viagem torna-se uma possibilidade
unica de refletir sobre o processo modernizador, além de se
estabelecer como mediador cultural de seu publico leitor. Ao
pensar a escrita de uma viagem dentro de um conjunto de
textos proprios e de uma tradicao literdria especifica, devemos
considerar, assim como consideramos em relagao ao flineur, as
leituras que, de alguma forma, sustentam a escrita do
deslocamento, que redes, visiveis ou nao, explicitas ou
implicitas, se estabelecem na escrita de um percurso.

Deter-me em refletir sobre a escrita da viagem em Portugal
d’agora implica, por um lado, investigar as modulagdes daquele
escritor-viajante que estabelece didlogos e contrapontos com os
imagindrios hegemonicos em torno das nagdes portuguesa e
brasileira, bem como seguir a trilha de um viajante intelectual
que fara uso das suas leituras para escrever. O cronista carioca
nao foge as condigoes de possibilidade de escrever um relato de
viagem (o contexto politico, a tradicdo literaria), mas se
apropria delas, procurando seus pontos de fuga, a partir dos
quais desenha a sua autoconfigura¢ao como autor.

Jodo do Rio viaja a Portugal duas vezes, uma em 1908 e
outra em 1909, periodo de grandes mudancas politicas para a

12 MISERES, op. cit., p. 36.
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nagdo portuguesa, conforme suas palavras: “Portugal
atravessava talvez a sua maior crise historica, crise que tinha e
tem de ser definitiva para o seu futuro”.!® Tal afirmacao faz
referéncia as crescentes tensdes entre os grupos republicanos e
0 governo monarquico, cujo desfecho foi o assassinato do rei D.
Manuel e de seu filho mais velho.!'* A escrita de Jodo do Rio
n’A Gazeta de Noticias responde, assim, ao contexto politico da
época, bem como a um interesse do proprio jornal, que cria um
espago para a realidade portuguesa.

O jornal mostrou, desde sua fundagdo, um particular
interesse por Portugal, assegurando nas paginas do periddico
um espaco consideravel tanto de noticias quanto de matérias
que divulgavam a vida politico-cultural portuguesa, nao se
restringindo ao contexto politico. Rodrigues > descreve A
Gazeta como um dos jornais que mais cedeu espaco, desde o
século XIX, a diversos escritores portugueses:

De Lisboa, durante os anos de 1879 a 1915, Ramalho Ortigao
enviava suas “Cartas Portuguesas” para A Gazeta de Noticias. Do
mesmo modo, Jaime Batalha Reis colaborou nesta folha, de 1892
a 1896, enviando, da Inglaterra, textos sobre arte e musica.
Guilherme Azevedo foi correspondente desse jornal em Paris, de

113 RIO, op. cit., 1904, p. 7.

114 Lembremos que o fim da Monarquia portuguesa acontece em 1910, apds
uma grande crise politica: de um lado, a queda da economia do Estado,
aprofundada pela Independéncia do Brasil e os conflitos com a Inglaterra,
relacionados as colonias africanas de ambas as nagdes; de outro, um governo
parlamentar ditatorial que, comandado por Joao Franco, em 1908 decide, com
o apoio do rei, deportar um grupo de republicanos. O desfecho dessa agao é o
assassinato do monarca e de seu herdeiro. A Monarquia consegue se manter,
com muita instabilidade, por mais dois anos, até claudicar depois de varias
revoltas populares.

115 RODRIGUES, Rita de Céssia Lamino de Aratjo. Gazeta de Noticias: jornal
fomentador da cultura e da literatura portuguesa no Rio de Janeiro. Letras
Escreve, v. 8, n. 1, p. 193-197, ago. 2018. Disponivel em <http://dx.doi.org/
10.18468/letras.2018v8n1.p193-217>. Acesso em 27 fev. 2025.
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1880 a 1882, escrevendo as secOes “Cartas de Paris”, “Cronicas de
Paris” e “Correios de Franga”. Eca de Queiroz foi colaborador
por um periodo de dezessete anos, de 1880 a 1897, com
intervalos. Inicialmente, enviou seus textos da Inglaterra, e
posteriormente, de Paris. Publicou, ainda neste jornal, romances
como A Reliquia (1887), o capitulo final de Os Maias (1888), os
contos Civilizagdo, O Defunto, A Aia e algumas cartas de Fradique
Mendes. O literato foi, também, responsavel pela edi¢do do
Suplemento Literdrio desse jornal, no periodo de janeiro a julho de
1892, considerado o primeiro do género no Brasil. Além desses
autores, Fialho de Almeida, Lino de Assumpgao, Mariano Pina,
Eduardo Schwalbach e D. Joao da Camara foram colaboradores
da Gazeta de Noticias.116

O contexto da realidade portuguesa e o interesse que o jornal
demonstra por ela e pela comunidade lusitana radicada no Rio de
Janeiro desde os seus primdrdios servem de suporte a escrita de
Joao do Rio, no entanto, ele se afasta das fung¢des informativas que
um repdrter cumpre ou tenta cumprir e ja na primeira cronica,
“Uma intimidade a bordo”, aproxima-se do escritor-viajante:

Originalmente, trata-se de um deslocamento que requisita as
investidas do repdrter, as atuagdes do jornalista. Porém, desde as
primeiras impressoes, salientando o clima a bordo do paquete
Araguaya de Mala Real Inglesa, percebe-se um regime textual que
tempera uma espécie de jornal de bord, convocando o apetite do
escritor-viajante. Certos registros contaminam a entonagdo do

“

16 A autora também comenta sobre o imigrante lusitano no Brasil: “a
subordinagdo a Inglaterra, as frequentes crises agricolas, a falta de
desenvolvimento industrial, a instabilidade politica, econdmica e institucional
fez com que o portugués deixasse seu pais para tentar fortuna no Brasil, que
se tornou um destino atraente ao imigrante lusitano, em virtude do
desenvolvimento apds a Guerra do Paraguai, da inser¢do no comércio
mundial com o café, da demanda de mao de obra, da expansao de cidades
como Sao Paulo e o Rio de Janeiro. Assim, as mazelas da antiga nagdo e o
progresso do novo pais presidem a transformagdo do portugués, de
colonizador em imigrante para o Brasil independente” (Idem, ibidem, p. 44).
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reporter assumindo um lugar fronteirico, entre o flagrante
jornalistico e o entrecho que aponta para uma certa disposi¢ao de
engendrar recursos da propria narrativa, traco que evoca os
deslizamentos com os quais o escritor dimensiona os ditames da
cronica como género hibrido, apto a captacao do cotidiano da
viagem afeito as oscilagdes de um olhar em transito pelas
variantes geograficas e culturais das cidades.!”

A viagem que o escritor inicia ndao é um relato de um
repOrter em busca de noticias sobre Portugal, pelo contrario, ele
descreve os contratempos de um viajante, de modo que vemos
emergir um eu a partir do qual serdo transmitidas as
experiéncias acontecidas durante o deslocamento, por exemplo,
0 excesso de intimidade:

Antes de chegarmos a Madeira, essa intimidade covarde, que nao
pode ser um resultado de amizade, estabelecera como que uma
cumplicidade geral, uma inexplicavel cumplicidade inatil, ligando
todos na aparéncia, em torno das partidas de jogo e de “sport”,
impossibilitando o isolamento, cavando esse bocejo coletivo da
sociedade que se tem nos fins dos bailes e em que tudo € permitido,
desde o “flirt” até as confissdes de necessidades secretas. Foi entao
que eu reagi e fechei-me no camarim. 1

Desde a publicacao no jornal o escritor-viajante se destaca,
e é a sua voz e seus proprios interesses que articularao a viagem.
Na passagem do didrio para o livro, sao feitas algumas
alteracdes, proprias de um trabalho de edi¢cdo. Em primeiro
lugar, o autor seleciona apenas as cronicas que se relacionam a
Portugal, descartando as dedicadas a outros paises, como
Espanha, Italia e Franga.""” Em segundo lugar, ele acrescenta um

17, COUTINHO, op. cit., p. 209.

118 RIO, op. cit., 1911b, p. 18.

119 Embora o vinculo intelectual entre Brasil e Portugal nao seja novidade na
publica¢do no jornal, a escolha por cronicas dedicadas apenas aquele pais
reduz o grand tour feito pelo escritor, pratica comum entre os intelectuais
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texto inédito, intitulado “Este livro”, que funciona como um
prologo a escrita da viagem e, o que € mais interessante, como
uma declaracio de intengdes. E 14 que ele explica o contexto
politico da viagem, a selecdao que fez e a distancia temporal
entre um conjunto de textos e outro:

Alguns meses depois da publicagdo desses artigos que ndo eram
politicos, nao eram opinides partidarias, mas apenas, com
imenso afeto, desejavam mostrar Portugal d’agora aos brasileiros
numa obra de aproximagdo que deve ser urgente, fez-se a
Reptblica portuguesa. Ja por essa ocasido, revia eu as primeiras
provas do livro do jornalista e foi entdo que senti ter bem
reproduzido o estado da alma geral, porque até anunciara como
Portugal faria a Republica. Entretanto, talvez por isso, senti um
grande escrupulo. Deixara Portugal em plena crise. Mas, no
momento atual poderia com pretensdao denominar um livro de
impressdes anteriores a Republica de Portugal d’agora? Guardei
as provas, e voltei a esse delicioso pais de ternura e encanto, ndo
s6 com o desejo de retificar erros ou transformacgdes, como por
ser impossivel deixar de 14 voltar.120

No relato de viagem de Portugal d’agora, vemos emergir um
presente com base no reconhecimento de uma tradigao em
comum, e a interrogacdo pelo futuro surge habilitada a partir
do posicionamento discursivo de um sujeito que tenta elucidar
e propor os termos de um vinculo pos-colonial. Ao escolher
Portugal como horizonte cultural, na passagem do jornal para o
livro, Joao do Rio realiza uma selegao dos relatos da viagem e,

latino-americanos que os posicionava como cidadios do mundo. E
significativo que o escritor exclua a Franca ao montar um relato de viagem
que, em ultima analise, é um relato sobre a modernidade europeia. Essa
escolha, possibilitada pelo contexto intelectual, acrescenta certas
particularidades a seu cosmopolitismo, que deixa de olhar para a Franca e
situa sua perspectiva numa Europa em crise social, politica e econémica,
numa Europa que nao acompanha o progresso.

120 [dem, ibidem.
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de certo modo, também de si mesmo. Nesse processo de
escolha, o escritor nao empreende outra viagem a Portugal com
o intuito de escrever cronicas diferentes, pelo contrario, realiza
um movimento a contrapelo, retornando ao ja escrito que, por
sua vez, passa por um método de selegdo, reorganizagao e
adicao de novos textos, para, num trabalho de montagem,
delimitar o relato como viagem ao pais ibérico.

Realizando uma leitura que vai do livro ao jornal, nao
apenas se transforma o trajeto, mas também seu projeto de
escrita, isto €, o autor ndo é mais um cronista enviado por A
Gazeta, cujas cronicas estariam inseridas numa publicacdo que
tem por objetivo, entre outros, informar a ex-colonia
portuguesa sobre a atualidade do pais europeu. Pelo contrario,
num movimento inverso, seria Jodao do Rio, enquanto escritor
brasileiro, quem postularia a possibilidade da escrita em um
tom inaugural: “ser o primeiro brasileiro a escrever um livro
sobre Portugal”.’?! Ao se posicionar como o unico brasileiro que
escreve sobre Portugal, Jodo do Rio se coloca como fundador de
um aspecto da literatura nacional ainda nao desenvolvido. O
espaco a descobrir ndao é Portugal, que seria ligado a
conformacao do Brasil, mas um discurso sobre uma volta feita
por meio da escrita (enquanto letrado). A intengao que
prevalece é mais a de “escrever sobre” do que “viajar para”. O
autor reivindica para si mesmo, ao explorar territorios
(geograficos e simbdlicos) ainda ndo reconhecidos na escrita,
um lugar de escritor inovador.

Sabemos que a escrita de uma viagem também se faz
percorrendo os textos dos outros. E embora Joao do Rio seja ou
pretenda ser o primeiro autor brasileiro a escrever um livro
sobre Portugal, em Portugal d’agora percebe-se uma inspiracao
no livro Espanha contemporinea, de Rubén Dario. Chamarei esta
operagao, por razdes criticas e tedricas que explicarei em breve,

121 RIO, op. cit, 1911b, p. 9.
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de cdpia. Antes de nos aprofundarmos nesse conceito e nas
suas implicagOes para a abordagem da escrita de Joao do Rio,
podemos salientar que a consideracdo dessa leitura permite
observar um desvio perturbador no caminho sem tropecos de
Joao do Rio em direcao a Europa. E o desvio é pela Hispano-
América. O primeiro dado inquietante encontra-se na propria
biblioteca de Joao do Rio, no Real Gabinete Portugués de
Leitura, aquela que tantas vezes o aproxima da Franga ou de
Portugal. E 14 que encontramos os livros de Rubén Darfo: Azul
(1888), Os raros (1896) e Espanha contemporinea (1901).

Nas paginas que se seguem, dedicar-me-ei a andlise do
livro Portugal d’agora, seguindo um rasto ténue, quase
esmaecido. Minha analise busca investigar a ligacao desse livro
com Espanha contemporinea, de Rubén Dario, uma vez que as
semelhangas entre esses dois livros sao marcantes no que dizem
sobre a forma de organizar uma viagem, de inscrever um “eu
viajante” e de se posicionar como mediador cultural. O traco
dessa leitura permitird acompanhar um movimento: o do
escritor passando pela literatura hispano-americana, mesmo
que nao seja para pegar o que € mais conveniente para sua
propria escrita e sua configuragao como escritor.

As implicagoes desse deslocamento permitirao, por sua vez,
pesar certas operagdes da critica literdria latino-americana no
sentido de reconfigurar os modos como pode ser pensado o
vinculo entre um escritor brasileiro e um escritor hispano-
americano. Pertencentes a duas zonas distintas da literatura
latino-americana, embora ao mesmo tempo proximos, esses
dois autores se unem no livro de Joao do Rio, gerando
sobreposicoes, tecendo pontos comuns e também distancias.
Proponho-me a acompanhar o percurso de uma leitura,
realizada por um leitor-escritor-critico, que escreve nao nos
termos do plagio, da divida ou da influéncia, mas de uma
proximidade obliqua.
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Revisao critica:
as dificuldades de se tracar uma proximidade

Raul Antelo'? alerta que o livro A alma encantadora das ruas
toma seu titulo do livro A alma encantadora de Paris (1902), de
Enrique Gomez Carrillo. ' A afirmagao fica por ai, mas
introduz um dado que desestabiliza os rumos do
cosmopolitismo de Joao do Rio. Interessa-me trazer para estas
paginas duas tradigdes que desenham os contornos de um
problema: o da proximidade entre a literatura brasileira e a
hispano-americana do final do século XIX e inicio do XX. O
percurso que proponho nao procura apontar uma falha, muito
menos um erro, mas sim desvendar certas operacOes criticas
que se dedicam a Jodao do Rio (ou em alguns casos o omitem) e
a Rubén Dario que, na tentativa de pensar a literatura como um
sistema, enxergam algumas escritas como um lugar incomodo.
Nesse sentido, dedicar-me-ei brevemente as propostas de
Nicolau Sevcenko'” e Antonio Candido'® e depois comentarei
com mais calma a producgao critica dedicada ao modernismo
hispano-americano e, em particular, a Rubén Dario. A decisdao
de focar mais essa ultima posicao critica se deve ao fato de que
me interessa pensar nao apenas o que a escrita de Dario gera na
de Joao do Rio, mas também o que a copia do escritor carioca
acrescenta a proposta literaria de Dario.

122 ANTELO, Ratl. Jodo do Rio: o dindi e a especulacdo. Rio de Janeiro: Taurus;
Timbre, 1989.

123 GOMEZ CARRILLO, Enrique. El alma encantadora de Paris. Madri: Maucci,
1902.

124 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensOes sociais e criacdo
cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.

125 CANDIDO, Antonio. Radicais de ocasido. In: . Teresina etc. Sao
Paulo: Paz e Terra, 1980.
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Nicolau Sevcenko, em seu ja cldssico livro Literatura como
missdo, oferece um panorama extenso sobre os vinculos entre a
producao literaria e o processo de modernizagao que ocorreu
no Brasil na passagem de uma forma de governo a outra.
Levando em consideragao, fundamentalmente, o grau de
compromisso politico e ideoldgico dos escritores do seu corpus
de andlise com a formacao e o desenvolvimento do Estado-
nagao, o critico analisa os debates literdrios do periodo, tendo
como recorte temporal os anos prévios ao fim do Império e a
Primeira Guerra Mundial. Sendo esse um momento de abertura
do Brasil para o mundo,'* ora economicamente, ora no ambito
cultural, além de ser também um periodo de recepcao e
articulagdo do que acontecia na Europa, Sevcenko situa os
debates intelectuais em torno das distancias e aproximagdes que
0s escritores estabeleciam com as ideias estrangeiras.

No capitulo “O exercicio intelectual como atitude politica:
os escritores cidadaos”, Sevcenko explora os posicionamentos
politicos de um grupo de escritores. Em primeiro lugar, se
debruga sobre aqueles que, nos momentos prévios a instauragao
da Republica, depositam suas esperancas no processo de
mudanga politica:

Arrojados num processo de transformacdo social de grandes
proporgdes, do qual eles proprios eram fruto na maior parte das
vezes, os intelectuais brasileiros voltaram-se para o fluxo cultural
europeu como a verdadeira, tinica e definitiva tdbua de salvagao,
capaz de selar de uma vez a sorte de um passado obscuro e vazio
de possibilidades, e de abrir um mundo novo, liberal,
democratico, progressista, abundante e de perspectivas
ilimitadas, como ele se prometia. A palavra de ordem da
“geracdo modernista de 1870” era condenar a sociedade
“fossilizada” do Império e pregar as grandes reformas

126 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). A abertura para o mundo, 1889-1930. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2011.
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redentoras: “a abolicdo”, “a republica”, “a democracia”. O
engajamento se torna a condicao ética do homem de letras. Nao
por acaso, o principal nticleo de escritores cariocas se
vangloriava  fazendo-se  conhecer por  “mosqueteiros
intelectuais” 127

Sevcenko afirma que tais intelectuais nao apenas
depositavam sua confianga no fato de que a nova forma de
governo seria a ideal para a nagao, como também consideravam
que se inauguraria, finalmente, um ambiente intelectual no qual
eles seriam protagonistas. Com o advento da Republica, a
geragao modernista de 1871 vé suas ilusoes frustradas ao
contrapor suas fantasias com a realidade. Assim, o
desenvolvimento da Belle Epoque carioca trouxe, por um lado,
um sentimento de inutilidade para o grupo de intelectuais que
acompanhou a preparacao do terreno ideoldgico para a
instauracao da Republica e, por outro, um recuo quase cego a
influéncia literaria europeia, em especial a francesa, que o autor
denomina bovarismo. ' Sevcenko aponta ainda para um
desenvolvimento da pratica literdria, que emerge junto ao
mercado na época, com a ampliacao do publico leitor, além do
desenvolvimento da imprensa jornalistica, cuja contribuicao
resultou na modificacdo das condi¢des de producao literdria.
Na elaboragdo de um vinculo entre produgdo literdria,
posicionamento intelectual e processo politico, Sevcenko
escolhe Euclides da Cunha e Lima Barreto como escritores cujas
produgdes indagam, de modo explicito, as problematicas de
teor nacional.

A perspectiva de Sevcenko, que valoriza o realismo como
modo de producao literdria, ja que, segundo o critico, favorece
o desenvolvimento de uma cultura nacional, resulta ti],
embora também problematica, visto que evidencia a dificil

127 SEVCENKO, op. cit., p. 96-97.
128 IJdem, ibidem, p. 127.
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posi¢ao ocupada por Jodao do Rio em um tipo de andlise que
mede as intervencdes de alguns escritores conforme a
proximidade ou a distancia das influéncias europeias. Joao do
Rio nao aparece nas reflexdes de Sevcenko, pois o intelectual
diagrama um mapa tracado a partir de dois extremos: Europa,
cujo centro cultural seria a Franga, e Brasil. Nessa cartografia, a
viagem a Portugal e seu relato implicariam um desvio, tanto do
pensamento europeu hegemonico como do ideal nacionalista,
de dificil localizagao.

Por sua vez, Antonio Candido, em “Radicais de ocasiao”,'?
por um lado, considera o lugar de Joao do Rio como escritor no
contexto sociocultural em que ele produziu e, por outro, divide
sua obra com base em uma relagao dicotdmica entre o local e o
cosmopolita:

Hoje, com a curiosidade pelo art-nouveau, ele [Joao do Rio] esta
comecando a interessar de novo, e ja apareceu uma sele¢ao de
seus escritos, feita por um admirador fiel, Luis Martins. Essa
volta é justa, porque no escritor superficial e brilhante ocorriam
diversos fildes, alguns curiosos, alguns desagradaveis e outros
que revelam um inesperado observador da miséria, podendo, a
seus momentos, denunciar a sociedade com um senso de justica
e uma coragem licida que ndo encontramos nos que se diziam
adeptos ou simpatizantes do socialismo e do anarquismo [...].
Esse Jodo do Rio clarividente é o da primeira fase, sem duvida a
melhor. O d'As religides no Rio, d’A alma encantadora das ruas, de
Cinematografo. Depois, ele enveredou por uma lusofilia bastante
suspeita e um patriotismo publicitario, retdrico, bem pensante,
ao mesmo tempo que afiava como contrapeso o esnobismo
decadente e franco cinismo.'®

Com base na figura do radical de ocasiao, Candido
revaloriza aqueles textos, nos quais, para ele, havia uma

129 CANDIDO, op. cit.
130 Jdem, ibidem, p. 197.
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dentincia da violéncia advinda do processo de modernizac¢ao da
Primeira Republica e, nesse viés, reavalia as cronicas sobre o
Rio de Janeiro. Como consequéncia, ele descarta a lusofilia de
Joao do Rio e, assim, descarta suas cronicas de viagem. Nesse
sentido, nao apenas a escolha do cronista por Portugal é de
dificil compreensao para alguns posicionamentos criticos, mas
também o vinculo estabelecido com Rubén Dario, pelo qual se
realiza a trama desta viagem, ¢ omitido. Na préxima segao,
antes de adentrar na andlise de Portugal d’agora e de Espanha
contemporinea, € importante tracar o percurso dessa omissao por
parte da critica literaria hispano-americana.

Brasil e Hispano-América: o tracado de uma escassez

E dificil estabelecer os pressupostos epistemoldgicos que
dificultaram a pesquisa dos vinculos entre a produgao literaria
brasileira e a hispano-americana do periodo entresséculos. No
entanto, para o caso da critica literaria hispano-americana,
tentarei tracar o problema com base em um texto da
pesquisadora argentina Susana Zanetti, '*' cujas reflexdes
permitem rastrear o caminho de um posicionamento critico que
compreende a literatura como sistema e, fundamentalmente, o
modernismo hispano-americano como o movimento que
estabelece, pela primeira vez no continente, uma literatura com
caracteristicas proprias e diferentes daquela produzida nas
metrépoles europeias. Cabe mencionar que, dentro do
movimento, Rubén Dario se erige como figura central e
estruturante de uma tradicdo literaria (especialmente poética)
que, segundo a operagao critica que analisaremos, surgiria com
ele. Como ponto de partida, tomemos a primeira parte do texto

131 ZANETTI, Susana. Modernidad y religacién: una perspectiva continental
(1880-1916). In: PIZARRO, Ana (comp.). América Latina: palavra, literatura e
cultura. Campinas: UNICAMP, 1995, p. 489-534.
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de Zanetti,’® ndo porque encontremos nele a origem da nossa
proposta, mas porque suas reflexdes sao esclarecedoras para a
formulacao do nosso problema.

A critica argentina'®® se propde a estudar as formas de
religagdo — conceito que ela usa com centralidade — entre os
escritores que fizeram parte do modernismo, ja que afirma:

Entre os possiveis fios condutores que conectam as linhas entre a
literatura latino-americana e seu contexto, delineando-a no
marco de outras experiéncias literarias e culturais, o exame dos
fendmenos de religacdo é um dos mais produtivos: analisar os
vinculos efetivos condensados de formas muito diversas ao
longo da histdria, para além das fronteiras nacionais e dos
proprios centros, atentando para um marco que privilegia certas
metrdpoles, certos textos e figuras, que operam como parametros
globalizantes, como agentes de integragao. Ao unir detalhes e
estruturar encontros, leituras, correspondéncias — multiplos
lagos, em suma —, o estudo da religacdo tenta contribuir para a
resposta de como o amalgama que fundamenta a construgdo do
objeto que chamamos de literatura latino-americana foi
constituido e fortalecido. A articulagio de um legado, o
cruzamento de leituras ou a interiorizacdo de modelos préprios
supde o suporte de um grao fino, um reverso da urdidura
concretizado em conexdes variadas, as vezes de vigor evidente,
mas frequentemente de wuma discricdto que impde um
rastreamento cuidadoso.’

132 Jdem, ibidem.

133 A referéncia a Zanetti importa também por sua trajetéria como intelectual e
professora de Literatura Latino-Americana nas Universidades Nacionais de
Buenos Aires e de La Plata, na Argentina. Muitas propostas criticas que
retomamos aqui tém origem no circulo intelectual em que ela atuou, como
docente e orientadora.

134 ZANETTI, op. cit., p. 15: “Entre los posibles hilos conductores para definir la
literatura latinoamericana, perfildndola en el marco de otras experiencias literarias y
culturales, el examen de los fenomenos de religacion es uno de los productivos:
analizar los lazos efectivos condensados de muy diversos modos a lo largo de la
historia, mds alld de las fronteras nacionales y de sus propios centros, atendiendo a un
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Em seguida, a autora delimita o periodo histérico para,
num segundo momento, refletir sobre os fendomenos de
religacao e os motivos pelos quais ela acredita ser importante
estudar esse momento para uma andlise da literatura latino-
americana:

O tema do nosso trabalho sera o fendmeno da religagao entre
1880 e 1916, aproximadamente. Um periodo significativo dessa
perspectiva, pois é dificil identificar processos literarios muito
separados ou claramente assincronos, ou subordinar seu
significado a um desenvolvimento social ou politico maior. Um
momento de convergéncia e de notdvel plenitude, em que
manifesta¢des literarias mais ou menos isoladas come¢am a ser
superadas para organizar uma literatura com sistemas distintos e
com variada intercomunicacdo em nivel continental entre eles;
um momento que aposta na recuperagao e atualizacdo de textos
do passado — orais e escritos —, na reflexao historiografica e
critica, visando também um intenso esfor¢o de atualizagdo com a
literatura ocidental contemporanea, na qual busca conquistar seu
proprio espaco. Foi também um periodo de gestacdo da
autonomia do discurso literdrio e de um mercado moderno. Em
geral, os vinculos entre textos e autores nao dependem de
circunstancias alheias ao campo especifico, embora sejam
favorecidos por atividades tipicas dos escritores desses anos —
jornalismo, diplomacia etc. Os vinculos ja ndo se apoiam em
poucos nomes — Bello, Sarmiento — mas, sob as grandes figuras,
agora bastante numerosas (Marti, Dario, Rodd, Silva, Ugarte
etc.), produzem-se multiplos contatos por meio de jornais e

entramado que privilegia ciertas metrdpolis, determinados textos y figuras, que operan
como pardmetros globalizantes, como agentes de integracion. Anudando detalles y
vertebrando encuentros, lecturas, correspondencia — miltiples vinculos, en fin — el
estudio de la religacion intenta contribuir a la respuesta de cémo se fue constituyendo
y fortaleciendo esa amalgama que subyace en la construccion del objeto que
denominamos literatura latinoamericana. La articulacion de un legado, el cruce de
lecturas o la interiorizacion de modelos propios supone el soporte de un grano
menudo, un envés de la urdimbre concretado en religaciones variadas, a veces de
patente vigor, pero con frecuencia de una discrecion que impone el rastreo cuidadoso.”
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revistas, do envio mutuo de obras, de encontros em congressos,
em redacgdes, em cafés... Os estudiosos enfrentam sua experiéncia
singular e nacional — mexicana, colombiana -, a partir de uma
dimensao maior que os contém e que comega a reconhecer seus
proprios modelos. Essa perspectiva € hispano-americana: os
vinculos com o Brasil ainda sao escassos e ndo ha um sentimento
de pertencimento comum com o Caribe nao hispano-falante.'®

Destacamos da proposta de Zanetti duas palavras a partir
das quais se costura o nosso problema: “escasso” e “sistema”.
Entre uma e outra se trama o sentido que Susana Zanetti atribui
ao adjetivo “escasso”, isso porque, para a autora, os vinculos
entre a Hispano-América e o Brasil tiveram pouco peso na
intervencao desse conjunto de relagdes e projetos em comum.
Tal abordagem é herdeira de um pensamento particular sobre a
literatura latino-americana e, especificamente, sobre o
modernismo, no qual podemos identificar em Angel Rama seu
principal propulsor, como podemos perceber nas obras As

135 Idem, ibidem, p. 20: “El tema de nuestro trabajo serin los fendmenos de
religacion entre 1880 y 1916, aproximadamente. Periodo significativo desde esa dptica
pues resulta dificil indicar en él procesos literarios muy separados o de neta
asincronia, o supeditar su sentido a un desarrollo mayor, social o politico. Momento
de aglutinamiento y de que atiende a la recuperacién y actualizacién de textos del
pasado — orales y escritos —, a la reflexion historiogrdfica y critica, apuntando ademds
a un intenso esfuerzo de puesta al dia con la literatura occidental contempordnea, en
la que busca conquistar espacio propio. Momento también de gestacion de la
autonomia del discurso literario y de un mercado moderno. En general, los lazos entre
textos y autores no dependen de circunstancias ajenas al campo especifico, aunque los
favorezcan actividades tipicas del escritor de estos afios — el periodismo, la diplomacia,
etc. Los vinculos no descansan ya en unos pocos nombres — Bello, Sarmiento — sino
que, por debajo de las grandes figuras, ahora bastante numerosas (Marti, Dario, Rodo,
Silva, Ugarte, etc.) se producen multiples contactos a través de diarios y revistas, del
mutuo envio de obras, de reuniones en congresos, en redacciones, en los cafés... Los
letrados encaran su experiencia singular, y nacional — mexicana, colombiana —, desde
una dimension mayor que las contiene y que empieza a reconocer modelos propios. Tal
perspectiva es hispanoamericana: los vinculos con Brasil son aiin escasos y no se
presiente una pertenencia comiin con el Caribe no hispanohablante.”
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mdscaras democrdticas do modernismo % e Rubén Dario e o
modernismo.'”” Em todas elas, o critico busca, por diversas vias e
com base em objetos diferentes para cada caso, definir as
caracteristicas proprias daquilo que podemos chamar de
literatura latino-americana e, ao mesmo tempo, a diferenga
entre essa literatura e a producdo literdria nas metrdpoles.
Assim, acreditamos ser importante avocar a sua definigao de
sistema literario:

Uma literatura é entendida aqui ndo como uma série de obras
valiosas, mas como um sistema coerente com seu repertorio de
temas, formas, meios expressivos, vocabularios, inflexdes
linguisticas, com a existéncia real de um publico consumidor
ligado aos criadores, com um conjunto de escritores que atendem
as necessidades desse publico e que, portanto, ddo conta dos
grandes problemas literarios e socioculturais.’

Torna-se evidente, retomando os dois fragmentos de
“Religacion...”
buscando, a partir dos fendmenos da religagao, os lagos afetivos
pelos quais se articula um legado, e entendendo, como o critico

uruguaio, que a literatura latino-americana nao é sé um

, que Zanetti remete a proposta de Rama,

conjunto de obras. Pelo contrario, ela é o que seus autores tecem
entre si. Vale a pena nao perder de vista que, se Rama conceitua
o sistema literdrio em um livro que dedica a Dario, é porque o
autor entende que a estruturacao desse sistema surge com os

136 RAMA, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevidéu:
Fundacao Angel Rama, 1985.

137 Idem. Ruben Dario y el modernismo. Montevidéu: Fundacdo Angel Rama,
1987.

138 Jdem, ibidem, p. 11: “Una literatura es entendida, aqui, no como una serie de
obras de valor, sino como un sistema coherente con su repertorio de temas, formas,
medios expresivos, vocabularios, inflexiones lingiiisticas, con la existencia real de un
publico consumidor vinculado a los creadores, con un conjunto de escritores que
atienden las necesidades de ese publico y que por lo tanto manejan los grandes
problemas literarios y socioculturales.”
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escritores do entresséculos, visto que sao eles os fundadores
nado apenas de uma estética, mas também de uma autonomia
literaria. Por sua vez, Zanetti também reverbera essa
interpretacao ao citar outro ensaio do critico uruguaio:

Os escritores da modernizacao devem ser reconhecidos como
fundadores da autonomia literaria latino-americana. Ao mesmo
tempo em que surgiam as primeiras histérias das literaturas
nacionais, vinculando o passado colonial aos anos de
independéncia e estabelecendo fronteiras frequentemente
artificiais com as literaturas dos paises vizinhos, a
intercomunicacdo e a integragdo ao quadro literdrio ocidental
estabeleciam a novidade de um sistema literario latino-
americano que, embora delineado de forma débil na época, ainda
dependente de impulsos externos, s se desenvolveria nas
décadas subsequentes.'®

Segundo Roxana Patifio, que analisa a postura de Rama e o
caminho de sua operacao critica,'® o critico literario desenvolve
em sua obra uma concep¢ao de modernidade com base na qual
aborda a literatura latino-americana:

Sua perspectiva “culturalista”’, fortemente articulada com a teoria
critica, a histéria cultural, a sociologia, a antropologia, a teoria
politica, a filosofia e a estética de meados do século, absorveu e

139 Jdem, ibidem, p. 36: “Debe reconocerse a los escritores de la modernizacion el
rango de fundadores de la autonomia literaria latinoamericana. En el mismo tiempo
en que surgen las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el
pasado colonial con los afios de la independencia y fijando fronteras frecuentemente
artificiales con las literaturas de los paises vecinos, la intercomunicacion y la
integracion en el marco literario occidental, instauran la novedad de un sistema
literario latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época, dependiendo
todavia de pulsiones externas, no haria sino desarrollarse en las décadas posteriores.”
1490 PATINO, Roxana. Rubén Dario en dos escenas criticas de la modernidad:
de Rama a Antelo. Revista Landa, v. 5, n. 1, p. 619-633, 2016. Disponivel em
<https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/177520>. Acesso em 27
fev. 2025.
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processou a teoria cultural contemporanea a uma distancia igual
do ecletismo e do reducionismo. Como um bom hegeliano, ele
encontrava contradi¢des e buscava sinteses. Suas teorias de
modernizagao, transculturagao e tecnificacao sao variantes de uma
busca que entroniza a questdo da modernidade como pedra de
toque dos diferentes objetos sobre os quais trabalha.™!

De acordo com Patifo, essa postura critica estabelece as
bases para uma concepgao politica clara, tendo como herdeiros,
entre os mais reconhecidos, Julio Ramos e Beatriz Sarlo. Seu
posicionamento implica uma virada nos estudos sobre o
modernismo, o0s quais, até o momento, focavam apenas
questdes estéticas. Para a autora, essa mudanca deve ser
compreendida no centro de alguns acontecimentos histdricos,
como a Revolugdao Cubana, que teriam como consequéncia a
necessidade (politica) de definir e entender a literatura latino-
americana como parte dos processos historicos e culturais
acontecidos no continente:

Para desmantelar esse cendrio, Rama apela a todo o arsenal da
teoria cultural moderna de meados do século XX. E evidente seu
esforco — vindo da historiografia moderna — em dire¢do ao
contextualismo, ao cronos que busca estabelecer séries, contextos;
em suma, ele busca encerrar o modernismo dentro dessa versao
da modernidade e, acima de tudo, vé-lo como a matriz dentro da
qual transformagdes e criticas sao possiveis por meio da
mediacao de um sujeito letrado. Nao ha nada fora da critica da
modernidade. E ndo hd nenhuma porque a voz critica também

141 Jdem, ibidem, p. 624: “Su perspectiva ‘culturalista’ fuertemente articulada con la
teoria critica, la historia cultural, la sociologia, la antropologia, la teoria politica, la
filosofia y la estética del medio siglo, fagocitaba y procesaba la teoria cultural
contempordnea a igual distancia del eclecticismo y del reduccionismo. Como buen
hegeliano encontraba contradicciones y buscaba sintesis. Sus teorias de la
modernizacion, de la transculturacion y de la tecnificacién, son variantes de una
buisqueda que entroniza la cuestion de la modernidad como piedra de toque de los
distintos objetos que trabaja.”
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nao esta fora dela. Na leitura ideoldgica de Rama, tudo leva a
uma verdade, firmemente alicer¢ada na voz do homem culto que
ele descreveu com tanta precisao em A cidade letrada, ensaio
postumo de 1984. Aquela voz de autoridade que guia o processo
da modernidade como um palimpsesto do artista que constrdi
com seu discurso, num desenho cujo perimetro nao deixa
brechas para os “restos” que ndo alimentam aquele artefato.'

Ora, no desenvolvimento de sua teoria sobre a
modernidade e a modernizacao latino-americana, Rama coloca
o modernismo como movimento estético a partir do qual
comega a surgir tal sistema que, “gestado neste processo maior,
tem a condicao de se reexaminar articulado com a sociedade
que gere as mudangas”.® Assim, a producao literdria do
modernismo, principalmente sua poesia, ¢ entendida a partir de
uma experiéncia da modernidade:

Mesmo em suas versdes mais “opacas e distantes”, ela [a
modernidade] comeca a gerar para Rama a instancia de
“originalidade” em relagdo as referéncias metropolitanas. E
assim que se resolve a relagdo centro-periferia na construgao da
modernidade literaria autbnoma, estrutura dilematica,

142 Jdem, ibidem, p. 625: “Para desmontar este escenario Rama apela a todo el
arsenal de la moderna teoria cultural de mediados del siglo XX. Es evidente su
esfuerzo — proveniente de la historiografia moderna — hacia el contextualismo, hacia el
cronos que busca establecer las series, los contextos, en fin, busca cerrar el
modernismo dentro de esta version de la modernidad y, sobre todo, verlo como la
matriz dentro de la cual es posible las transformaciones y la critica a través de la
mediacion de un sujeto letrado. No hay un afuera de la critica a la modernidad. Y no
lo hay porque la voz critica tampoco estd fuera de ella. En la lectura ideolégica de
Rama todo conduce a una verdad, asentada fuertemente en la voz del letrado que con
tanta precision describid en La ciudad letrada, ensayo postumo de 1984. Esa voz de
autoridad que guia el proceso de la modernidad como un palimpsesto del artista que
construye con su discurso, en un dibujo cuyo perimetro no deja resquicios para los
‘restos’ que no alimenten ese artefacto.”

143 Jdem, ibidem, p. 626: “asi gestado en ese proceso mayor, tiene la condicién de
reexaminarse a si mismo articulado a la sociedad que gestiona los cambios.”
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dicotdmica, que também se transfere para a relagao entre criacao
artistica e estrutura socioeconémica do liberalismo finissecular.!#

Na leitura que Rama realiza do modernismo, também se
opera uma critica importante que diz respeito a instalacao de
Rubén Dario como figura central. No livro Dario e 0 modernismo,
em que encontramos sua defini¢do de sistema, Rama coloca
Dario como pedra de toque para ler o movimento literario: “Se
ele ndo ¢ todo o modernismo, ele é sua bandeira mais
marcante.” 14 Patifo aponta que, para Angel Rama, Rubén
Dario funciona como a representagao de uma sintese:

Rama coloca Dario como a “figura de sintese”, aquele que pode
maximizar as operacdes mais licidas da modernidade com a
qual se depara. Ele lista uma série de questdes especificamente
literdrias que os modernistas tiveram que levar em conta,
diferentemente dos romanticos, mas destaca uma em particular
que permite ao poeta modernista, em uma “época de intensas
mudancas e, portanto, confusa e contraditoria”, possuir uma
consciéncia reflexiva e critica ndo apenas da arte, mas também do
que ele considera “a linha condutora do processo histérico”. Esta
linha é o que para Rama leva o escritor — “seu” Dario - a
“instalar-se plenamente na modernidade” .14

144 Jdem, ibidem, p. 624: “Atin en sus versiones mds ‘opacadas y lejanas’, comienza
a generar para Rama la instancia de ‘originalidad’ respecto de los referentes
metropolitanos. Esta es la forma en la que resuelve la relacién centro-periferia en la
construccion de la modernidad literaria autonoma, estructura dilemdtica, dicotomica,
que se traslada también a la relacion entre creacion artistica y estructura
socioeconomica del liberalismo finisecular.”

145 RAMA, op. cit., 1987, p. 85: “Si él no es todo el modernismo, es su mds llamativa
bandera.”

146 PATINO, op. cit., p. 623: “Rama coloca a Dario como la ‘figura sintesis’, aquella
que puede llevar al mdximo las operaciones mds licidas de la modernidad que
enfrenta. Enumera una serie de cuestiones especificamente literarias que los
modernistas debieron tener en cuenta a diferencia de los romdnticos, pero sefiala una
en especial que le permite al poeta modernista, en una ‘época de intenso cambio y por
lo mismo confusa y contradictoria’ poseer la conciencia reflexiva y critica no solo del
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Portanto, a figura de Dario, para Rama, se erige como
articuladora dessa producao artistica, considerada a origem da
tradicao latino-americana, sendo que tudo o que se segue é, de
forma indefectivel, herdeira da obra dariana: “Todo poeta atual,
admire ou deteste Dario, sabe que a partir dele ha uma
continuidade criadora, o que pode ser chamado de tradigao
poética que, progressivamente, foi tornando-se independente
da espanhola”.'¥/

Essa continuidade criadora é o que Zanetti'4¢ chamara mais
tarde de articulacao do legado. Nessa mesma perspectiva,
Zanetti'® continua a linha de pensamento do projeto dariano
(que se constituiria a partir do desejo de reunir, apagando as
fronteiras nacionais, os diferentes centros hispano-americanos,
para transcender uma “colocacao marginal compartilhada”),
em torno da ideia de originalidade e diferenciacdo do modelo
europeu, ja presente na andlise de Rama:

Tal projeto exige preencher sentimentos de vazio em relagdo a
propria tradicdo: afirmar sua existéncia abre caminho para a
possibilidade de renové-la, em grande parte se opondo a ela,
trabalhando suas lacunas e suas deficiéncias. Mas como sustentar
textos que buscam impor uma nogdo completamente nova de
arte, de novos modos de percepgao e novas maneiras de operar o
pensamento, se o exercicio de uma leitura do passado nao
oferece meios de desenhar linhagens, intertextualidades
reverentes ou paroddicas, se apenas nos permite praticar a
referéncia ao arquivo do inutil? As vezes, Dario assume uma

arte sino de lo que él considera ‘la linea rectora del proceso histérico’. Esta linea es la
que para Rama lleva al escritor —'su’ Dario — a ‘instalarse de lleno en lIa
modernidad’.”

4 RAMA, op. cit., 1987, p. 87.

148 ZANETTI, op. cit.

149 ZANETTI, Susana. Dario y el legado posible. In: (org.). Las cenizas de
la huella: linajes y figuras de artista en torno al modernismo. Rosario: Beatriz
Viterbo, 1997.
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atitude iconoclasta mais intransigente do que a dos movimentos
de vanguarda, pois, diferentemente destes, nao parece encontrar
aquele pai forte para derrubar ou de quem derivar seu projeto.
Nao esquecamos que Vallejo, talvez o mais duro nesse sentido,
faz de Dario justamente o precursor de quem se distancia.!>

150 Jdem, ibidem, p. 33-34: “Un proyecto tal reclama colmar sentimientos de vacio
respecto de una tradicion propia: afirmar su existencia abre paso a la posibilidad de
renovarla, en buena medida oponiéndosele a ella, trabajando en sus blancos, en sus
lagunas. ;Pero como sostener textos que pretenden imponer una nocién totalmente
nueva del arte, de nuevos modos de percepcion y de nuevos modos de operar del
pensamiento, si el ejercicio de una lectura del pasado no ofrece modos de disefiar
linajes, intertextualidades reverentes o parédicas, si solo permite practicar la remision
al archivo de lo inutil? Por momentos Dario asume una actitud inconoclasta mds
intransigente que las de las vanguardias, pues, a diferencia de éstas, no parece
encontrar ese padre fuerte al cual derribar o a partir del cual derivar su proyecto. No
olvidemos que Vallejo, quizds el mds duro en este sentido, hace justamente de Dario
ese precursor del cual se distancia.” Ao longo desse artigo, Zanetti investiga os
lagos estreitos entre Rubén Dario e o cubano José Marti: “Em 1893, naquele
espaco da didspora que Nova York era para tantos hispano-americanos, Marti
abragou emocionalmente aquele que chamava de filho. Um novo filho
prodigo, rebelde diante do Mestre que havia pavimentado o caminho para
sua renovacdo, tramando essa possivel ilusdo — mesmo em seu préprio
ambiente cultural precario. Dele havia recebido li¢des de um novo estilo, nele
havia sentido orgulho diante da missao do artista e do intelectual, assim como
havia aprendido a suturar as deficiéncias afirmando-se no futuro americano.
No rico curso da batalha dariana para impor sua estética, Marti pontua as
vicissitudes dessa experiéncia, com um vigor que parece responder ao vazio
do possivel pai.” No original: “En 1893, en ese espacio de la diaspora que era
Nueva York para tantos hispanoamericanos, Marti abrazaba emocionado a quien
llamé su hijo. Nuevo hijo prodigo, rebelde, ante el Maestro que habia abierto camino a
su renovacion, tramando esa illusio posible — aun en el precario dmbito cultural
propio. De el habia recibido lecciones de un estilo nuevo, en el habia palpado el orgullo
ante la misién del artista y del intelectual, asi como habia aprendido a suturar las
carencias afirmdndose en el porvenir americano. En el rico derrotero de la batalla
dariana por imponer su estetica, Marti va puntuando los avatares de esa experiencia,
con un vigor que parece dar respuesta al vacio del padre posible.”
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Articulando o fragmento anterior com as hipdteses que
postula em “Religacion...”,5! é possivel observar que o interesse
de Zanetti nos fendomenos da religacao para indagar os modos
pelos quais o modernismo emerge como movimento supde uma
bagagem critica — reconhecivel, por sua vez, na proposta de
Rama - na qual termos como “rede”, “irmandade”, “legado” e
“filiacao” articulam os conceitos de tradi¢ao e influéncia
literaria, sobre os quais se alicerca critica e politicamente a ideia
de sistema literario latino-americano. Para a autora, a
emergeéncia de tal sistema, ao ser localizada junto ao problema
da modernidade e das operagdes realizadas pelos modernistas,
especialmente Dario, restringe-se no circulo de uma fronteira
linguistica. E por isso que o raio das projeces darianas se fecha
quando a autora afirma que “é na Hispanoamérica que seu
legado se coloca em jogo”,!*2 a0 mesmo tempo em que, na sua
busca, a critica argentina foca justamente no tecido de vinculos
legiveis e ponderaveis, apenas na fungao de retroalimentacao
desse sistema literario. Para ela, o resultado de tal indagagao é
que os vinculos estabelecidos com o Brasil e o Caribe nao
hispano-falante seriam escassos.

A despeito de Joao do Rio nao ser mencionado pela critica
como um dos escritores que teve contato com a obra de Rubén
Dario, ha alguns textos que evidenciam um vinculo entre o
escritor nicaraguense e autores brasileiros do entresséculos. No
contexto brasileiro, Antonio Arnoni Prado'® afirma que Dario
foi um dos escritores mais influentes na esfera cultural
fluminense. Para tal afirmacgao, o critico se baseia na analise de
dois livros de Elysio de Carvalho, autor carioca e amigo de Joao
do Rio: o primeiro, Rubén Dario (1906), cujo teor é um elogio ao

151 Jdem, op. cit., 1995.

152 Idem, ibidem, p. 35: “es en Hispanoamérica donde se juega su legado” .

15 PRADO, Antonio Arnoni. Nacionalismo literdrio e cosmopolitismo. In:
PIZARRO, Ana (org.). América Latina: palavra, literatura, cultura. Campinas:
UNICAMP, 1993. v. 2.
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poeta e uma descri¢ao das suas obras, e o segundo, Five O’Clock
(1909), seu livro mais conhecido.

Outro critico que faz referéncia ao autor nicaraguense é
Juan Manuel Fernandez, '>* que explora a figura de Dario como
agente religador, a partir das suas viagens ao Brasil e dos
escritos produzidos com base nelas. Rubén Dario visita o Brasil
em duas ocasides: a primeira em 1906, quando assiste, como
secretario da delegagao da Nicaragua, a Terceira Conferéncia
Panamericana no Rio de Janeiro, e a segunda em 1912, em um
tour publicitario das revistas Mundial e Elegancias.' Retomemos
dois fragmentos das notas escritas por Dario sobre a cultura
brasileira. O primeiro é de 1911:

Fiz algumas pesquisas sobre o mundo mental brasileiro e percebi
que a afirmagdo de Garcia Merou de que a produgdo intelectual
do Brasil era superior a de todas as nossas republicas hispano-
americanas juntas ndo era um exagero. Serei mais explicito.
Temos individuos poderosos e extraordinarios que podem ser
comparados em qualquer lugar do mundo; mas a grande
republica luséfona tem uma literatura, uma tradicao literaria e
uma certa disciplina homogénea [...]. Isso significa que a
espontaneidade dos proprios impulsos foi combinada com uma
ordem cultural que se deve, sem duvida, apenas ao império, e
que os perigos de uma democracia recente nao a afetaram em
nada. Pelo contrdrio, a republica manteve seu prestigio
principalmente por meio dos esforcos de uma aristocracia
intelectual. A Academia do Rio tem pensadores e escritores
dificilmente superados na Europa.1%

154 FERNANDEZ, Juan Manuel. Rubén Dario, una obnubila¢do brasilica.
Revista Caracol, n. 3, p. 102-133, 2013. Disponivel em <https://www.revistas
.usp.br/caracol/>. Acesso em 27 fev. 2025.

15 Trata-se de duas revistas hispano-americanas ilustradas, publicadas em
Paris e editadas entre 1911 e 1914.

15 DARIO apud FERNANDEZ, op. cit, p 120: “Investigué algo del mundo
mental brasilefio, y me di cuenta de que no era exagerada la afirmacién de Garcia
Merou que juzgara superior la produccién intelectual del Brasil a la de todas
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Observemos que Dario se posiciona no plural (“nos”),
diferenciando-se por meio da unidade linguistica “eles”, tal como
afirma Zanetti.’”” Contudo, em outro fragmento, as fronteiras entre
“nos” e “eles” se apagam devido a uma preocupacao por um
espago discursivo que € atravessado, para o autor, por algumas
questoes em comum. Embora ele continue marcando diferengas e
reproduzindo um olhar exotizante da natureza brasileira, pede
para o Brasil um poeta que escreva como Edgar Allan Poe e Walt
Whitman. Desse modo, o escritor nicaraguense exige uma escrita
que, também, da mesma forma que ele, faga uso de uma biblioteca
que mobilize as fronteiras geograficas, incluindo as linguisticas,
para tragar um mapa em comum.!8

nuestras republicas hispanoamericanas juntas. Seré mds explicito. Nosotros
contamos con sefialadas poderosas individualidades que pueden tener su parangon
en cualquier parte del mundo; pero la gran repiblica de lengua portuguesa cuenta
con una literatura, con una tradicidn literaria, y con una cierta homogénea
disciplina [...]. Es esto decir que a la espontaneidad de los propios impulsos se han
unido un orden de cultura que no se debe, indudablemente, mds que al imperio, y
que los peligros de una reciente democracia no han tocado en nada. Por el contrario:
la repuiblica alli se ha sostenido con prestigio principalmente por los esfuerzos de
una aristocracia intelectual. La academia de Rio, cuenta con pensadores y escritores
escasamente superados en Europa.”

157 ZANETTI, op. cit., 1995.

1% No mesmo artigo, Fernandez acrescenta: “A selva é representada por
Rubén Dario como uma composi¢do poética divina, uma realizagdo poética
total, encantadora, que seria o produto de um género sobrenatural que ele
chama de ‘fantasia natural’ [...] e que gera sonhos, maravilhas e alegria de
espirito por meio de formas inusitadas e panoramas espetaculares. E o espago
de referéncia e fertilizagao de artes como a pintura, a escultura, a arquitetura e
a literatura. Quanto a literatura, na cronica ‘Tijuca’ ele convoca um poeta que
corresponda ao ‘encantamento’ produzido por esse ‘natural fantastico’ das
florestas; configura este poeta como um intérprete (um mediador, ou um
decifrador) que deve perseguir e descobrir novas formas, o encontro da
sensibilidade moderna e a multiplicidade surpreendente da vida latino-
americana.” No original: “La selva es representada por Rubén Dario como una
composicion poética divina, una realizacion poética total, encantadora, que seria
producto de un género sobrenatural que denomina ‘fantdstico natural’ [...] y que es
generadora de ensuefio, asombro y gozo de espiritu a través de formas inusitadas y
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A leitura de Ferndndez resulta interessante, pois, de certa
forma, inverte os termos da influéncia, ou seja, aqueles que
definiram a relagao entre Dario e Elysio de Carvalho, e ja nao
fala de continuidade, mas de “traducao”, para refletir sobre a
escrita de Dario:

Seguindo Araripe Junior, o Estilo Tropical ou “naturalismo
brasileiro” que Rubén Dario traduz criticamente é aquele que
poderia apreender a objetificagdo do homem “envenenado pelo
ambiente”, que, intoxicado pelos vapores, imagina delirante,
deliciosa e insensatamente que tem aten¢ao intermitente e habitos
irregulares, além de sentidos abertos aos estimulos do entorno.'®

Esses apontamentos resultam de grande utilidade para
destacar, por um lado, a presenca de um vinculo entre Dario e o
Brasil e, por outro, erodir a figura do escritor nicaraguense
fortemente centrado na Hispano-América; porém, nao ¢é
suficiente para abordar o tipo de proximidade que Jodo do Rio
estabelece com Dario. No entanto, o contato observado entre
Portugal d’agora e Espanha contempordnea exige um pensamento
externo a logica do sistema explanado anteriormente, ja que
essa relacdo emerge por meio do dispositivo da cdpia. Joao do
Rio copia o modo de estruturar o percurso da viagem, falando a

panoramas espectaculares. Es el espacio de referencia y fecundacion de las artes como
la pintura, la escultura, la arquitectura y la literatura. En cuanto a la literatura, en la
crénica ‘Tijuca’ reclama un poeta que corresponda al ‘encantamiento’ producido por
este ‘fantdstico natural’ de las florestas; configura a este poeta como un intérprete (un
mediador, o un descifrador) que debe perseguir y descubrir nuevas formas, el
encuentro de la sensibilidad moderna y la asombrosa multiplicidad de lo vivo
latinoamericano” (FERNANDEZ, op. cit., p. 107).

1% Idem, ibidem, p. 110: “Siguiendo a Araripe Junior, el Estilo tropical o
‘naturalismo brasilefio” que traduce criticamente Rubén Dario es aquel que podria
aprehender la objetivacién del hombre que estd ‘envenenado por el ambiente’, que,
embriagado por los vapores, delira e imagina deliciosa e insensatamente, que tiene
atencién intermitente y hdbitos irregulares, ademds de los sentidos abiertos a los
estimulos circundantes.”
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respeito de duas cidades e daquilo que decide destacar de cada
uma delas; copia o interesse por (re)estabelecer uma linhagem
latina e uma atitude discursiva enquanto escritor-viajante.
Silviano Santiago, em “O entre-lugar do discurso latino-
americano”'® e em “Ega, autor de Madame Bovary”,'*! reflete
sobre o lugar do escritor latino-americano. A esse respeito, Joao
Camilo Penna ' aponta que o ensaio “O entre-lugar do
discurso latino-americano” ¢ o que da o pontapé inicial para
uma série de outros ensaios do autor, nos quais se desenha o
programa critico que Penna apresenta como formacao do
sujeito colonial.’® Dito de outro modo, esse ensaio deve ser

160 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In:
op. cit., p. 57-76.

161 Jdem. Ega, autor de Madame Bovary. In: Idem, ibidem, p. 35-56.

162 PENNA, Joao Camilo. Formagdes do sujeito colonial: suplemento,
dependéncia, cosmopolitismo. Concinnitas, Rio de Janeiro, v. 23, n. 44, p. 71-
84, 2023: “Situado literalmente entre trés linguas, paises e culturas, escrito em

1969, foi lido em francés em uma conferéncia na Universidade de Montreal,
em 1971, traduzido e publicado no mesmo ano em inglés, quando Silviano
lecionava em SUNY, Buffalo, nos Estados Unidos, e afinal retraduzido para o
portugués, em 1978, e incluido em Uma literatura nos trépicos, apds o seu
retorno definitivo para o Brasil em 1974. A analogia com a cena inicial de que
partimos, o simposio de Viveiros de Castro em Manchester, € evidente: trata-
se sempre do périplo do intelectual brasileiro ou latino-americano pela
metropole. Simétrico inverso da viagem de captura da empresa colonial, em
sua fase de acumulagdo primitiva, e seu antidoto etnografico: a viagem de
formagao que configura a Bildung do intelectual cosmopolita ‘rico’, qualificara
adiante Silviano: Henry James, T. S. Eliot, Murilo Mendes, elencados em ‘Por
que e para que viajam os europeus?’. Mas a lista é imensa, e contém
praticamente o ciclo inteiro dos ‘demiurgos do Brasil’, na expressao de
Francisco de Oliveira: Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio
Prado Junior, isto é: o cerne das narrativas brasileiras de formagao, na viagem
em que o intelectual brasileiro, ‘desterrado em sua propria terra’, como diria
Sérgio Buarque de Holanda, tenta, impossivelmente, por termo ao seu exilio.”
163 Do qual fazem parte os textos “Apesar de dependente, universal” e “Uma
ferroada no peito do pé” (ou o chamado “Texto da semente”), incluidos
em Vale quanto pesa (1982); “Por que e para que viaja o europeu?”’, de Nas
malhas da letra (1989); “Atracdo do mundo — politicas de globalizagao e de
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compreendido, para além da nossa finalidade critica, como um
arquitexto ou um texto matriz de uma das derivas criticas
desenvolvidas por Silviano Santiago ao longo de sua obra
ensaistica. Dessa forma, os dois ensaios de Santiago
mencionados se complementam, ja que o primeiro resultaria
como arquitexto da linha de pensamento mencionada: o critico
afirma que a copia foi a forma como a relagao entre América
Latina e Europa se estabeleceu, e sua analise gira em torno dos
efeitos da cdpia nesse vinculo. Santiago aponta, por um lado, o
modo como, a partir da colonizagdo europeia, 0s povos
indigenas copiaram os gestos dos colonizadores e, por outro,
como, por tras dessa repeti¢ao, subjaz um resguardo e, portanto,
uma sobrevivéncia do proprio:

A maior contribuigdo da América Latina para a cultura ocidental
vem da destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e de
pureza: estes dois conceitos perdem o contorno exato do seu
significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, a medida que o trabalho de
contaminac¢ao dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e
mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da
civilizagdo ocidental gracas ao movimento de desvio da norma,
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutdveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. ¢4

O ensaista considera a copia como uma via na qual se
coloca na posicao do contra e, na medida em que o seu
pensamento se desenvolve ao longo do texto, serd tratado como
um escrever contra: “Falar, escrever, significa: falar contra,
escrever contra”.!'®® Num segundo momento do ensaio, a cdpia é

identidade na moderna cultura brasileira” e “O cosmopolitismo do pobre”, na
coletdnea de mesmo nome (2004); “Destinos de uma carta” e “A viagem de
Lévi-Strauss aos tropicos” em Ora (direis) puxar conversa (2006).

16¢ SANTIAGO, op. cit., p. 18.

165 Jdem, ibidem, p. 19.
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analisada em relagdo a produgao cultural latino-americana, e a
reflexdo emerge por meio da enunciacdo de uma série de
interrogacoes:

Qual seria a atitude do artista de um pais em evidente
inferioridade econOmica com relacdo a cultura ocidental, a
cultura da metrépole, e finalmente a cultura do seu proprio pais?
Poder-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se
se institui como tinica medida as dividas contraidas pelo artista
junto ao modelo que teve necessidade de importar da metrépole?
Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra que
marcam a sua diferenca?166

A partir dessas perguntas, Santiago retoma o
posicionamento proposto por Foucault, utilizado na epigrafe do
ensaio: “Antes de mais nada, tarefas negativas. E preciso se
libertar de todo um jogo de nogdes que estdo ligadas ao
postulado de continuidade [...]. Como a nogao de influéncia,
que da suporte — antes magico que substancial — aos fatos de
transmissao e comunicag¢ao.”1%” Parafraseando o filésofo franceés,
Santiago afirma que “é preciso de uma vez por todas declarar a
faléncia de um método que se enraizou profundamente no
sistema universitario: as pesquisas que conduzem ao estudo
das fontes ou das influéncias”.!®® O critico propde uma saida
dessa forma de indagacao literdria:

Declarar a faléncia de tal método implica a necessidade de
substitui-lo por um outro em que os elementos esquecidos,
negligenciados, abandonados pela critica policial serdo isolados,
postos em relevo, em beneficio de um novo discurso critico, o

166 [dem, ibidem.
167 FOUCAULT apud SANTIAGO, op. cit., p. 9.
168 SANTIAGO, op. cit., p. 19.
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qual por sua vez esquecera e negligenciara a caca as fontes e as
influéncias e estabelecera como tinico valor critico a diferenga.!¢

E, mais adiante, resolve:

Nosso trabalho critico se definira antes de tudo pela analise do
uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica literaria que
pertence ao dominio publico, do partido que ele tira, e nossa
analise se completara pela descricdo técnica que o mesmo
escritor cria no seu movimento de agressdo contra o modelo
original, fazendo ceder as fundagdes que o propunham como
objeto tnico e de reproducao impossivel.1”°

Silviano Santiago toma o exemplo de “Pierre Menard,

autor do Quixote”, de Jorge Luis Borges, 7! para pensar as

relagdes entre o primeiro e o segundo texto; assim, “o texto

segundo se organiza a partir de uma meditagao silenciosa e

traicoeira sobre o texto primeiro”.””2 E, com base na leitura do
conto do escritor argentino, estabelece:

O projeto de Pierre Menard recusa, portanto, a liberdade total na
criagdo, poder que ¢ tradicionalmente delegado ao artista,
elemento que estabelece a identidade e a diferenga na cultura
neocolonialista ocidental. A liberdade, em Menard, ¢ controlada
pelo modelo original, assim como a liberdade dos cidadaos dos
paises colonizados ¢ vigiada de perto pelas for¢as da metrdpole.
A presenca de Menard - diferenca, escrita, originalidade —
instala-se na transgressaio ao modelo, no movimento
imperceptivel e sutil de conversao, de perversdo, de
reviravolta.l”?

169 Jdem, ibidem, p. 21.

170 Idem, ibidem, p. 23.

171 BORGES, op. cit., 2005.

72 SANTIAGO, op. cit., p. 22.
173 Idem, ibidem, p. 26-27.
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A andlise da operagao efetuada por Silviano Santiago em
Pierre Menard continua, e desenvolve, seu peso critico em “Eca,
autor de Madame Bovary”.'7* Nesse ensaio, Santiago toma como
exemplo a relagao de cdpia, ficcionalizada no conto de Borges,
para analisar a relagao existente entre O primo Basilio'”> e Madame
Bovary,7¢ exaltando suas semelhangas e, principalmente, suas
diferencas. Seguindo suas pegadas, Joao Camilo Penna'”” explica
como a ideia de diferenga implica, para Santiago, o conceito de
suplemento: o texto segundo nao apenas se revela contra o texto
primeiro, mas também o suplementa, isto é, adiciona elementos
inexistentes no primeiro. E justamente dessa forma que Santiago
1é aspectos no conjunto de ambas as obras, ressaltando aquelas
questdes que surgem na escrita de Eca de Queiroz, impossiveis
de acontecer na narrativa de Flaubert.

Silviano Santiago se aproxima, e ao mesmo tempo se
distancia, dos postulados de Angel Rama.!” Por diferentes
perspectivas, compartilham uma mesma ansiedade, a saber,
ambas as posturas procuram definir aquilo que diferencia o
discurso literdrio latino-americano do europeu. No entanto, o
desenvolvimento critico e tedrico pelo qual procuram uma
definicdo do latino-americano os leva a trilhar caminhos
diferentes e, consequentemente, obter resultados também
diferentes.

Rama'” organiza sua concepgao sobre o sistema literdrio
de acordo com o valor da originalidade, ou seja, aquilo que é
original, proprio e distintivo é o que instaura uma tradicao e
um legado segundo o qual alguns escritores e obras se

174 Jdem, op. cit.

175 QUEIROZ, Ega de. O primo Basilio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.
176 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2022.
77 PENNA, op. cit.

178 RAMA, op. cit., 1987.

17 Idem, ibidem.
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articulam. Contrario a essa perspectiva, Santiago,'®’ com base na
ideia da cdpia, reivindica, de certa forma, uma relagdo entre
texto primeiro e texto segundo, pois, ao valer-se do exemplo do
ja candnico conto de Borges, o critico brasileiro evidencia que,
embora se escreva o mesmo, a equivaléncia absoluta seria
impossivel, de modo que se inscreve uma diferenca (entendida
como suplemento) que distingue um texto de outro. Assim, ao
utilizar uma ideia de discurso (que inclui a literatura, embora
nao se encerre com ela, para pensar o senso de latino-
americanidade), estd mais interessado nas particularidades de
uma relacdo um a um (texto primeiro e texto segundo),
evitando o risco de pensar numa articulagdo maior, como
implica a concepg¢ao de sistema, pois ela, irremediavelmente,
acarreta uma estruturacao em relacdo a um centro e suas
periferias. Ao dar importancia ao texto segundo, a operacao
critica desarma uma relacao de divida entre centro e periferia e,
ao mesmo tempo, valoriza esse bovarismo, compreendido nas
reflexdes de Sevcenko'®! como falta de originalidade em alguns
escritores brasileiros.

Escolher o texto de Santiago'®? e a proposta critica de
Zanetti,'® a partir da qual foi possivel recuar até Angel Ramal® e,
ainda, a Antonio Candido,'® ndo supde classificar a altima como
alinhada ou tributdria do método universitdrio que Santiago
critica. Na contramao desse posicionamento, e conforme Patifio'
aponta ao se referir a Rama, tal linha de pensamento esta longe
de ler a literatura latino-americana como simples herdeira do
texto original europeu; o esfor¢o radica na possibilidade de

189 SANTIAGO, op. cit.

181 SEVCENKO, op. cit.

182 SANTIAGO, op. cit.

18 ZANETT], op. cit., 1995.
8¢ RAMA, op. cit., 1987.

185 CANDIDO, op. cit.

18 PATINO, op. cit.
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defini¢dao, na busca das suas particularidades e especificidades,
procurando elucidar os modos pelos quais se estrutura.

A escrita de Joao do Rio enquanto copia e, mais ainda,
enquanto cdpia de um escritor hispano-americano,
especificamente de Rubén Dario, exige outro tipo de
aproximagao critica: aquela que permita ler o consumo da obra
dariana, contemplando e ponderando tudo aquilo que a
diferencia dela, ao mesmo tempo em que evidencia seu
desinteresse por formar sistema com o escritor nicaraguense.
Buscar ai, onde se desestabiliza um vinculo de divida com
Dario, porque a divida estabelecida nunca ¢é saldada em termos
de influéncia/tradi¢do/continuidade. Desse modo, o cronista
carioca, ao esquecer o nome de Dario e nao prestar contas a
tradicao hispano-americana, fica em divida e recolhe o crédito
de ser um escritor brasileiro que, pela primeira vez, escreve um
livro sobre Portugal.

Cabe lembrar que as semelhangas entre Portugal d’agora e
Espanha contempordnea, junto a presenga do livro de Dario na
biblioteca pessoal de Jodao do Rio, compdem um elemento
estranho na trajetoria do escritor carioca e na escrita da viagem
a Portugal. Entre esses dois livros existem muitos vinculos
possiveis que aproximam a literatura brasileira da hispano-
americana, especialmente aquela produzida na Argentina,
vinculos que falam da religacdo, da busca por uma linhagem
latina, da pergunta pela especificidade da literatura latino-
americana.

Contudo, nao podemos perder de vista que ambos
demonstram, até certo ponto, que a copia se constitui como um
gesto de producdo, enquanto o que se tenta copiar é um modo
de ordenar a modernidade: copia-se um olhar sobre a Europa,
uma intengdo de vincular culturalmente a América Latina aos
paises ibéricos; imita-se, também, um tipo de viajante e,
consequentemente, imita-se a escolha de um percurso. Dito de
outro modo, o gesto da cdpia de Portugal d’agora em relagao a
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Espanha contempordnea, em suas evidentes semelhancas, instaura
um ponto de transbordamento da ideia de tradicdo literaria,
dos vinculos possiveis entre Argentina e Brasil e, finalmente,
das continuidades literdrias.
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Espanha via Portugal

“No mar”

Tanto as cronicas de Espanha contemporinea como as que
compoem Portugal d’agora foram produzidas, em um primeiro
momento, com o objetivo de serem publicadas na imprensa
periddica: La Nacién, de Buenos Aires, e A Gazeta de Noticias, do
Rio de Janeiro, respectivamente. Nao podemos deixar de
apontar que tal inscri¢cdo na produgao jornalistica revela a
importancia do vinculo entre o jornalismo e a literatura no
periodo entresséculos. A cronica se configura como um espago
no qual o escritor se distancia, cautelosamente, da escrita
mercantil do jornalismo e, a0 mesmo tempo, dos aparatos
exclusivos, e tradicionais, da Republica das Letras,
estabelecendo, assim, um lugar proprio de enunciagao.

Conforme aponta Susana Zanetti'¥” ao falar sobre Espanha
contempordnea, a publicacdo em formato de livro implica uma
intencdo discursiva muito mais orientada para o género
ensaistico do que para a cronica. Se pensarmos, junto as
reflexdes de Julio Ramos,'®® que a funcdo da cronica latino-
americana do entresséculos € a de representar e reorganizar um
novo espago urbano altamente transformado, o destino para o
qual se dirigem cada um dos autores (ou seja, Espanha e
Portugal) ganha uma maior singularidade.

No final do século XIX, tanto Espanha quanto Portugal
representam a margem da Europa, pois ambas as nagdes eram

187 ZANETTI, Susana. Esparia contemporinea de Rubén Dario: entre la crénica y
el ensayo. In: ARELLANGO, J. E. (comp.). Repertorio dariano 2013-2014: anuario
sobre Rubén Dario y el modernismo hispanico. Managua: Academia
Nicaragiiense de la Lengua, 2014, p. 146-168.

18 RAMOS, op. cit.
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impérios antigos em decadéncia. Por um lado, nao podemos
esquecer que o Império espanhol perde, em 1898, Cuba para os
norte-americanos; por outro lado, a Monarquia portuguesa se
encontrava num processo de continuo desgaste, haja vista a sua
incapacidade para a manutengao do poder imperial, cedendo-o
para outras poténcias, como a Inglaterra. Assim, Espanha e
Portugal sao percebidos como provas que contradizem o
progresso  implicito no  processo modernizador e,
consequentemente, no discurso positivista que o sustenta
ideologicamente. Contudo, além de considerar algumas das
condigOes histdricas de producdo de ambos os volumes, é
importante refletir sobre o tipo de figuragdes culturais que
estabelecem Joao do Rio e Rubén Dario em relagao ao lugar
para o qual viajam e, a0 mesmo tempo, em relacao a si mesmos
enquanto viajantes.

Um  aspecto interessante  para se considerar,
comparativamente, esses relatos de viagem sao os diferentes
modos pelos quais os sujeitos da enunciagao elaboram, em seus
textos, uma autoidentificagdo como cosmopolitas. No caso de
Espanha contempordnea, o escritor faz referéncia a vida a bordo,
centrando-se em duas cenas paradigmaticas: a primeira, o
encontro com um presididrio italiano que retorna a seu pais
para o julgamento do seu crime; a segunda, a lembranca de um
naufrago norte-americano conhecido em uma viagem prévia.
Percebemos, entao, que Dario é capaz de reorganizar a
experiéncia vivida no barco e de se apropriar daquilo que essa
vida lhe oferece para, depois, montar discursivamente a trilha
simbolica em dire¢ao a Espanha. O autor afirma explicitamente
em “No mar”:

E isso que penso ao comegar uma existéncia monétona a bordo,
que aqueles que j& cruzaram o oceano sabem bem. Nao lhe darei
a classificagao de Sterne; Mas para um homem de arte, ha algo de
“sentimental” em cada jornada. Instantaneos também sao tirados
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a medida que os minutos passam, pois ha um pequeno mundo
humano em movimento sempre que duas pessoas se encontram.
A maquina social em miniatura; um bom laboratério de
psicologia; exemplares balzaquianos, se preferir, enquanto vocé
move seus olhos de um ponto a outro no circulo em que vocé
realiza a troca obrigatdria de conversa. Podia-se observar uma
redugao da grande capital do Prata, uma Buenos Aires de vitrine:
banqueiros, comerciantes, artistas, jornalistas, médicos,
advogados, comediantes e dangarinos; e em todos a mesma
representacdo que na vida civica; os circulos, as “afinidades
eletivas”, as simpatias; e uma poliglotsia que obriga vocé a
mergulhar em todas as linguas vivas, mesmo que vocé corra o
risco de mata-las. Naturalmente, a musica italiana prevalece.
Depois do anoitecer, 1a estamos nés em volta de uma mesa, um
argentino, um italiano, um sui¢o, um venezuelano, um belga, um
francés, um centro-americano, um oriental, um espanhol...; nao
ha davida de que viemos de Buenos Aires.!®

Observando sem perturbagdes a “maquina social em
miniatura”, materializada no transatlantico em que se encontra
“um lindo laboratoério de psicologia em que se faz obrigatdrio o

18 DARIO, op. cit., p. 11. “Asi pienso en tanto se inicia a bordo una existencia de
monotonia que conocéis bien los que habéis cruzado el Océano. No os haré la
clasificacion de Sterne; pero, para un hombre de arte, en todo viaje hay algo de
‘sentimental’. Las instantdneas se toman también al paso de los minutos, ya que hay
un pequeiio mundo humano en movimiento, en todo lugar en donde se retinen dos
personas. La mdquina social en miniatura; un lindo laboratorio de psicologia;
ejemplares balzacianos si gustdis, al mover vuestros ojos de un punto a otro del
circulo en que hacéis el obligatorio comercio de la conversacion. Una reduccion de la
gran capital del Plata podria observarse, un Buenos Aires para escaparate: banqueros,
comerciantes, artistas, periodistas, médicos, abogados, comicos y bailarinas; y en todos
la misma representacién que en la vida ciudadana; los circulos, las ‘afinidades
electivas’, las simpatias; y una poliglocia que os obliga a entraros por todas las lenguas
vivas, asi corrdis el riesgo de matarlas. Impera, naturalmente, la miisica del italiano.
Después del crepuisculo, he ahi que estamos alrededor de una mesa, un argentino, un
italiano, un suizo, un venezolano, un belga, un francés, un centroamericano, un
oriental, un espafiol...; no hay duda de que venimos de Buenos Aires.”
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comércio da conversagao”, Dario se autofigura como um
“cosmopolita extremo”.
Conforme o define Graciela Montaldo:1%°

Ser cosmopolita significava ser versatil, ser uma espécie de
interlocutor absoluto, poder se comunicar com todos (com os
iguais, com os diferentes, com os saberes particularizados e
especializados, mas também com a doxa) a partir de um espago
de enunciagdo que pretendia abarcar tudo e que se constituia
como um lugar de poder. Dario foi um cosmopolita extremo.?!

Ou seja, o cosmopolita seria aquele suficientemente habil
para estabelecer um didlogo com todos em qualquer situagao.
Dario é alguém altamente competente para adentrar neste tipo
de comércio simbolico e, ainda, conversar com aqueles que
viajam na terceira classe, como na sua conversa com O
prisioneiro italiano, o que lhe permite encenar uma
proximidade de etndgrafo para estabelecer uma relagdo com o
outro. Fazendo uso das suas habilidades comunicativas, Dario
consegue, na cronica “No mar”, que o italiano, primeiro
individuo que focaliza no seu relato, compartilhe com ele os
motivos do seu retorno a Italia e as mintcias de sua acusacao,
desvendando um crime por causas materiais:

E eu ndo sei como cheguei a pensar naquele individuo. Qual? Eu
vou contar. H4 entre os passageiros da terceira classe, naquela
multidao de homens que se aglomera como um horrivel favo de
mel, na proa do navio, um prisioneiro. E um criminoso italiano
que, devido a extradigdo, estd a caminho de cumprir uma pena

1% MONTALDO, Graciela. La sensibilidad amenazada. Rosario: Adriana Hidalgo,
2013, p. 12.

191 “Ser cosmopolita significaba ser versdtil, ser una suerte de interlocutor absoluto,
poder comunicarse con todos (con los iguales, con los diferentes, con los saberes
particularizados y especializados pero también con la doxa) desde un espacio de
enunciacion que queria abarcarlo todo y que se constituia como lugar de poder. Dario
fue un cosmopolita extremo.”
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de 21 anos de prisao imposta a ele por assassinato. Ele conseguiu
escapar das autoridades italianas e viveu em Buenos Aires por
cinco anos, levando uma vida aparentemente honrosa. Alguém o
descobriu incégnito, e a legacdo italiana pediu que o prisioneiro
fosse entregue a eles. O tratado foi cumprido e o assassino vai
hoje ser acorrentado em sua terra natal. Eu o vi mal-humorado,
antissocial; seu rosto, uma ilustracao de um livro de Lombroso.
Evita o contato, evita o olhar e, na multiddo de seus
companheiros de viagem, anda livre e solto. Estamos em alto
mar; um incéndio, um acidente, um naufragio pode acontecer, e
esse prisioneiro tem o mesmo direito que qualquer um de nds de
salvar sua existéncia. E a logica do marinheiro, e é linda. Hoje
entrei no ambiente infecto daquele rebanho humano que exigiria
fumigacao. Era hora da soneca. Alguns dormiam nos corredores
ou sob o sol forte, alguns jogavam cartas ou loteria em circulos e
grupos. Isolado por vontade prépria, o condenado, préximo a
beira, olhava para o mar. Usando de diplomacia especial
consegui iniciar uma conversa com ele; e em poucos instantes
aquele rosto aspero ganha vida, fica animado. Nao, ele nao ¢é
culpado; matou em legitima defesa; ele ndo tentara escapar; ele
vai para a Italia feliz, porque o caso sera reaberto e entdo
veremos como sua inocéncia ird transparecer. Os olhos
convencem, a palavra sai facil, o gesto parafusa a palavra.
Italiano e assassino, eu acho: amor certamente estd envolvido.
Mas nao; é uma vil questao de interesses, uma miseravel questao
de quattrini. E entdo eu realmente sinto que esse homem ¢é
culpado, tristemente culpado. Nao foi a bela vinganca de quem
mata porque sua amante foi roubada ou sua esposa foi traida, ou
sua filha ou irma foi contaminada; é o desgosto pelo crime que
triplica sua infamia.!%?

12 DARIO, op. cit., p. 15: “Y no sé como, vengo a pensar en ese individuo. ;Cudl?
Voy a deciros. Hay alld entre los pasajeros de tercera clase, en ese montén de hombres
que se aglomera como en un horrible panal, en la proa del barco, un prisionero. Es un
criminal italiano que camina, por obra de la extradicién, a cumplir con la condena de
veintitin afios de presidio que ha caido sobre él a causa de un asesinato. Logrd escapar
a las Autoridades de Italia y vivid en Buenos Aires cinco afios de honrada vida, a lo
que parece. Alguien le descubrio en su incognito, y la legacion italiana pidié le fuera
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A causa decepciona o escritor nicaraguense, ja que,
inicialmente, ele havia idealizado o personagem, considerando-
o um inocente, pois, na sua idealizagdo, o crime teria causas
sentimentais, uma espécie de vendetta. Assim, a decepcao, que
por sua vez é também uma pose diante dos leitores, poe em
questao, por meio desse caso, o esteredtipo do espirito italiano,
alicercado na paixao. Entretanto, interessa aqui sublinhar que o
gesto permite reforcar a identidade narcisica de um eu centrado
na valoragao estética das paixdes em detrimento do mundo
material, elemento-chave no espiritualismo contemporaneo,
encarnado em Dario e que ele mesmo propaga.'®

entregado el reo; el tratado tuvo cumplimiento y el asesino va hoy a que le pongan la
cadena en su patria. Le he visto hosco, zaharefio; su cara, una ilustracion de un libro
de Lombroso. Esquiva el trato, rehiiye la mirada, y en la muchedumbre de sus
compaiieros de viaje, va libre y suelto. Estamos en alta mar; un incendio, un choque,
un naufragio, podrian ocurrir, y ese presidiario tiene igual derecho que cualquiera de
nosotros para salvar su existencia. Es la [6gica del marino, y es hermosa. Hoy penetré
en el ambiente infecto de ese rebafio humano que exigiria la fumigacion. Era la hora de
la siesta. Quienes dormian en los pasadizos o a pleno sol, quienes en circulos y grupos
jugaban a las cartas, o a la loteria. Aislado por su voluntad, el condenado, cerca de Ia
borda, miraba al mar. Procurando una especial diplomacia logré entrar en
conversacion con él; y a los pocos momentos ese rostro rudo se aviva, se excita. No, él
no es culpable; ha matado en defensa propia; él no procurard evadirse; va a Italia
contento, porque ya se volverd a abrir la causa y entonces se verd como va a brillar su
inocencia. Los ojos convencidos, la palabra sale fdcil, el gesto atornilla la palabra.
Italiano y asesino, pienso yo: el amor de seguro anda por medio. Pero no; se trata de
un vil asunto de intereses, de una miserable cuestion de quattrini. Y entonces siento
en verdad que ese hombre es culpable, tristemente culpable. No ha sido la bella
vendetta del que mata porque le roban la querida o le burlan con la esposa, o le
manchan la hija o la hermana; es el asco del crimen que triplica su infamia.”

19 Essa imagem da corrup¢do de certos valores espirituais proprios da
latinidade — conforme a concepcao que consolida o ensaio Ariel (1901), de José
E. Rodé — dialoga com 0 modo como Dario representa o segundo passageiro,
evocado pela lembranca de outra viagem, de Cuba para Santander, na
Espanha. Naquela ocasido, o transatlantico encontrara um naufrago
estadunidense, que se negara a ser resgatado. No presente da narrativa,
revivendo a lembranca na “soliddo oceanica” desse mar, que é como um
“ondulado deserto”, Dario evoca o naufrago como “o Colombo yankee que vai
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Enquanto o  escritor nicaraguense ostenta seu
cosmopolitismo extremo, pela flexibilidade com que transita
entre os diversos polos sociais do barco, Joao do Rio, por sua
vez, evidencia, nas pdaginas iniciais de Portugal d’agora, a falta
das competéncias préprias de um homem cosmopolita,
manifestando sua preocupacao, e interesse, por ser um “homem
que viaja”, categoria que define como “a fungdo natural do
homem cosmopolita civilizado e superior”.!** Considerando
que essa seria sua primeira viagem para fora do Brasil, sua
partida para Portugal se constitui como uma viagem de
iniciagao, porém ja escrita — em parte — no jornal.

A primeira cronica do livro — cujo titulo, “No mar”, repete
literalmente o titulo da cronica com que Dario abre Espanha
contempordnea — gira em torno da figura do escritor e dos
sofrimentos pelos quais passou até conseguir subir em um
transatlantico: “O homem que nao viaja ¢ um desprezado, um
desclassificado”.’ Vemos em seguida que, segundo Jodao do
Rio, viajar se tornou uma atividade necessaria para o homem
moderno: “como resistir a corrente colossal? Como nao ser do
século e ndo desejar viajar, ver o novo, lavar a alma, lavar o
cérebro, lavar os sentimentos, colaborar na grande obra de
sintese universal?”. ! Fica evidente que os novos tempos
impdem a necessidade de realizar novas atividades e
estabelecer novas relagdes. Contudo, € importante lembrar que
ndo serd a viagem em si mesma que garantird o tao sonhado
cosmopolitismo moderno.

Da mesma forma que Dario, o escritor brasileiro também
conversa com 0s outros passageiros; entretanto, longe do

descobrir a Espanha” (1901, p. 5). Essa imagem insiste em reforcar a inscri¢ao
de sua viagem a Espanha no dmago das polarizagdes cristalizadas depois do
Ariel.

194 RIO, op. cit., 1911b, p. 7.

1% Jdem, ibidem, p. 5.

1% Jdem, ibidem, p. 10.
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sucesso obtido pelo nicaraguense, Joao do Rio sente-se
sobrecarregado e confuso pela excessiva confianga entre os
passageiros e, assustado, decide fugir e trancar-se na sala de
maquinas, conforme ja mencionado. Retomando a comparagao
com as cenas que Dario comenta em Espanha contemporinea,
Joao do Rio fracassa no negdcio da conversagao, como se seu
capital simbolico fosse diferente para dominar a situagao e se
impor da mesma maneira que o faria um cronista,
eficientemente, inquisidor de outros modos sociais. Dito de
outro modo, o escritor carioca nao age como um cosmopolita
extremo, capaz de transitar por qualquer lugar como se fosse
seu; pelo contrario, ele se comporta como um cosmopolita
improvisado, que ainda ndo adquiriu as capacidades suficientes
para adaptar-se a qualquer tipo de encontro.

Além dessa diferenciacao, a dessemelhanga dos
posicionamentos de Dario e Jodao do Rio, enquanto viajantes, é
fundamental para compreender o modo como cada um
configura sua chegada a Espanha e a Portugal, respectivamente,
pois, enquanto o escritor nicaraguense nao precisa desembarcar
no seu destino para marcar as pautas de sua identificagao com o
local, o escritor carioca, contrario a essa postura, precisa
ansiosamente visualizar o lugar para conseguir se reconhecer
nele. Assim, com as suas diferengas, ambos diagramam
imagens que funcionam como pontes entre a Espanha e a
Hispano-América, de um lado, e entre Portugal e Brasil, de
outro, o que fica evidente quando, no comeco de Espanha
contempordnea, Dario determina uma série de continuidades
entre o ponto de origem e o de chegada:

Sinto-me como se estivesse em minha propria casa, estou indo
para a Espanha em um navio latino, o “sim” est4 tocando ao meu
lado. Uma brisa agradavel sopra, ainda trazendo o ar da pampa.
A caminho novamente e em dire¢ao a patria materna que a alma
americana — hispano-americana — deve sempre saudar com
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respeito, deve amar com profundo carinho. [...] Porque se ela
nao € mais a velha, poderosa, dominadora imperial, ame-a duas
vezes mais; e se ela estiver ferida, cuide dela ainda mais.1%”

Apresenta-se aqui, conforme aponta Colombi, ** a
construgao de um campo de identidade comum entre o viajante
e seu objeto, desmontando o mecanismo do confronto que
caracterizara a retdrica da viagem a Espanha, cujo
desdobramento reverbera um discurso emergente da época,
que convoca, em ambos os lados do Atlantico, uma recuperacao
do vinculo entre América e Espanha. E possivel falar de um
dispositivo hispanista que, conforme aponta Oscar Teran,'
responde, nessa etapa, tanto a preocupagdo por uma
redefinicdio de uma identidade nacional, cuja prerrogativa
radica em “inventar uma linhagem autoctone diante do que era
percebido como uma ameaca de dissolugao contida na onda
inmigratoria”,* como “a suspeita do avango do expansionismo
ianque, incentivando o desenvolvimento do préprio em
contraste com o do irmao-inimigo do norte” 20!

Nas linhas iniciais de ambos os textos, 0 modo como os
autores estabelecem sua relagdo com o pais ibérico pode ser
compreendido como sintoma daquilo que acontece no resto do

17 DARIO, op. cit., p. 5: “Siento que estoy en una casa propia, voy a Esparia en una
nave latina, a mi lado el si suena. Sopla un aire grato que trae todavia el aire de la
pampa. De nuevo en marcha y hacia el pais maternal que el alma americana —
americanoespaiiola — ha de saludar siempre con respeto, ha de querer con cariiio hondo.
[...] Porque si ya no es la antigua, poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble;
y si estd herida tender a ella mucho mds.”

1% COLOMBI, op. cit.

19 TERAN, Oscar. Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980. In:
(coord.). Ideas en el siglo: intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2004, p. 130.

20 “inventar un linaje autdctono ante lo que se percibia como una amenaza de
disolucion contenida en el aluvidn inmigratorio”.

201 “a] recelo hacia el avance del expansionismo yankee, alentando la elaboracién de lo
propio contrastante con la del hermano-enemigo del norte”.
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livro: em ambos, a possivel unidade emerge numa linhagem
latina que, mais do que qualquer outro elemento, d4 origem a
uma lingua comum, ao mesmo tempo em que a tradicao cobra
peso na revisao dos elementos culturais compartilhados: as
corridas de touros, o carnaval e, principalmente, a atividade
literaria. Assim, o trajeto trilhado € forjado pela selecao dessas
praticas que permitem confirmar uma identidade tradicional,
ibérica e integradora.

Dario define a Espanha como um territério ainda a ser
explorado, uma otima terra que precisa de desenvolvimento:
“Devemos buscar o trabalho e a iniciacdo nas artes e
empreendimentos da vida moderna”.?? Com esse gesto, o
escritor nicaraguense se torna o regente do progresso,
entendido enquanto progresso do espirito em detrimento do
material. Ao mesmo tempo, o espelhamento de si mesmo nos
intelectuais espanhdis de 1880 redunda numa forte legitimacao
do modernismo, erigido no movimento adequado para
espalhar, por intermédio da arte, esse progresso simbdlico.

Ja em Joao do Rio, o vinculo com Portugal se estabelece de
um modo diferente: se, em Dario, a forca unificadora entre
Espanha e América radica no pertencimento a uma mesma
cultura, evidenciado no préprio barco, de forma que nao é
necessario pisar o solo espanhol para constata-lo; contrariamente,
em Jodo do Rio, encontramos a énfase na proximidade da cultura
lusitana por meio da figura do locus amoenus:

E, de repente, como nas magicas, sentia um sentimento até entao
insentido: o enternecimento diante da paisagem. [...] Diante da
cidade a acordar, no Tejo largo e profundo, nao era o pasmo que
me acometia, era o reconhecimento de me sentir ligado a uma
raca valorosa e antiga [..]. Sentia bem forte um imenso
aconchego amoroso, como se carregada de penas e de glorias,

22 DARIO, op. cit., p. 76: “Hay que ir por el trabajo y la iniciacion en las artes y
empresas de la vida moderna” .
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coberta de troféus, maternalmente Lisboa abrisse a beleza
deliciosa de seu anfiteatro numa acolhenca cheia de penetrante
ternura. E, por isso, tudo parecia tdo suave, céu e terra, arvores
do monte e aguas do rio, como se os trechos a descobrir na
paisagem fossem novas acolhidas de meiguice na corrente
crescente de encanto e de infinito bem-estar.2?

O autor brasileiro apela para uma lembranga emotiva
ativada pela paisagem. Essa imagem idealizada do espago, na
qual circunscreve Lisboa, reaparece quando ele contempla a
cidade numa manha clara e ensolarada no mar, repleta de aves,
contribuindo para a configuragio de um espaco idilico,
impoluto e nao corrompido pelas mudancas que o proprio
processo modernizador introduz nas cidades. Assim, o atraso
portugués é compreendido como vantagem, isto é, como uma
garantia da preservagao da identidade cultural. Dessa
perspectiva, jA nas paginas iniciais, se estabelece uma
contraposicao entre a cidade que conserva sua convivéncia
harmonica com a natureza e, consequentemente, com o passado
histdrico, e o espago urbano do homem americano, origindrio
de um pais “sem tradi¢do, com os olhos no futuro, nao vendo
mais do que ascensores, confronto, estradas de ferro”. 2%
Percebemos, entdo, que, além de associar a preservagao do
espago fisico a preservacao das tradi¢des, o autor continua se
apresentando como um viajante inexperiente, que vé Portugal
pela primeira vez, priorizando a énfase na paisagem.

Da mesma forma que Dario, o escritor carioca também esta
preocupado em mostrar ao publico de seu pais o estado de
desenvolvimento da literatura ibérica e, ao pensar a produgao
literaria e o teatro portugués no presente, aponta para a escassa
abertura de Portugal para outras culturas e para a novidade no
cenario artistico. No entanto, da sua perspectiva, a falta de

203 RIO, op. cit., 1911b, p. 32 (grifos nossos).
204 [dem, ibidem.
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inovagdo nao equivale a decadéncia, j4 que o autor consegue
destacar varias figuras do cendrio literario.

Para Joao do Rio, a estagnagao artistica depende das
condigOes geograficas e economicas do pais (“Portugal é de
costumes resistentes como todo pais de fundo rural”), 2%
diluindo, dessa forma, a sombra da crise politica por meio da
arte. Embora a situagdo de instabilidade social seja comentada
no registro que o cronista faz em relacdo ao meio jornalistico e a
sua producao, o autor também contrapde a instabilidade do
desenvolvimento da arte ibérica, numa operagao proxima a de
Dario, na qual a crise socioecondmica seria superada pela via da
espiritualidade.

As cidades, 0 eu e o0 outro

Espanha contemporinea e Portugal d’agora nao apenas
iniciam com uma cronica de mesmo titulo, mas também, ambos
os textos privilegiam o percurso por duas cidades,
compreendendo o modo como o espago urbano se configura
como o cendrio, por exceléncia, onde se intensificam as
caracteristicas e contradicdes da modernidade.? Assim, em
Dario, o relato sobre a modernidade espanhola esta centrado
nas cidades de Barcelona e Madri; ja Joao do Rio vai focar seu
relato em Lisboa e, posteriormente, na cidade do Porto. Tais

205 Jdem, ibidem, p. 118.

206 Cf. FRISBY, op. cit.,, p. 25: “Ha tantas representagdes da nossa experiéncia
da modernidade que estdo ligadas a nossa experiéncia da metrépole, que a
apresenta¢ao e a representacdo da cidade provavelmente compartilham as
contradi¢des da modernidade.” (No original: “Son tantas las representaciones de
nuestra experiencia de la modernidad que se vinculan a nuestra experiencia de la
metrdpoli, que la presentacion y representacion de la ciudad probablemente compartan
las contradicciones de la modernidad.”) Com base nessa afirmacdo, o autor
propde diferentes observadores da cidade no periodo entresséculos, os quais,
por sua vez, estabelecem diversas distancias, a partir das quais olham - e
representam — a metrépole.
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escolhas parecem radicar no mesmo objetivo: por um lado,
descrever as cidades cuja modernizacao fosse mais palpavel e,
por outro, apresentar aos leitores outro centro urbano, onde
praticas tradicionais (culturais e econdmicas) seriam ainda mais
dominantes, conformando, assim, um bindmio capaz de dar
conta da insergao problematica e, a0 mesmo tempo, dispar de
um pais periférico em relacdo a modernizacdo europeia.
Desembarcando em portos importantes, ambos os cronistas
iniciam seu percurso a partir da cidade mais moderna.

No caso de Espanha contemporinea, Rubén Dario escolhe
entrar no pal's via Barcelona para, posteriormente, continuar
pelas ruas de Madri e, de modo similar ao livro do escritor
carioca Joao do Rio, o mundo ibérico é observado a partir da
América Latina. No seu caso, Dario coloca Buenos Aires como a
cidade a partir da qual se aproxima de Barcelona:

12 de janeiro de 1899. Ao amanhecer de um dia frio e sombrio,
lutando contra a alvorada e a neblina, o navio a vapor ancorou
em Barcelona. A esquerda, erguia-se a altura de Montjuich; na
frente, sobre um fundo dourado matinal, o Tibidabo; e ali perto,
em sua coluna, Colombo, com a mao direita voltada para o mar.
Que a cidade de Barcelona, que esses homens fortes de outrora,
que tiveram poetas em Roussillon e duques de Atenas, que
caminharam em coisas de conquista e guerra pelos caminhos do
globo, e sempre estenderam seu orgulho como uma bandeira,
ndo é estranho; que esta terra de trabalhadores, de honestidade
artesanal e de vaidade heroica esteja sempre de pé, mostrando
sua for¢a e impulso; e que o desnivel causador da ameaga surda
que hoje atravessa o coragdo da terra formando o terremoto de
amanha, provocou aqui mais do que em qualquer outro lugar a
atitude das classes trabalhadoras que compreendem a
aproximagao de uma mudanga universal, ndo € sendo um fato
que se impde por sua lei logica; mas a ilustragao do assunto vale
um livro de comentarios, e eu darei essa ilustragdo contando algo
que vi quando cheguei ao Café Colombo. Trata-se de um
estabelecimento luxuoso e amplo, semelhante a nossa Confeitaria
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Aguila, mas triplicado em tamanho; a imensa sala esta repleta de
pequenas mesas onde sao servidos cafés abundantes; € um ponto
de encontro diario e constante; bem, na Espanha, até mesmo na
Catalunha, a vida nos cafés é notdria e marcante. E em cada café
vocé anda como uma opala, porque essas pessoas fumam como
fabricas, e o estrangeiro sente a irritagao dos olhos ao entrar no
local, no meio de tantas fabricas humanas de nicotina. Quem
sabe a influéncia que tiveram sobre essas ragas nervosas 0s
alcaloides do café e do tabaco, que, por outro lado, aquecem
chamas e brasas luminosas e energéticas de sol e vinho? 27

As referéncias a confeitaria El Aguila, que servem para
sintetizar a vida cultural de Buenos Aires, se configuram como
a constatacdo de uma modernidade pujante, que Dario se
empenha em ressaltar. A capital argentina emerge como ponto

27 DARIO, op. cit., p. 17: “1.° de enero de 1899. Al amanecer de un dia huraio y
frio, luchando el alba y la bruma, el vapor anclaba en Barcelona. A la izquierda se
alzaba recortada la altura de Montjuich; en frente, en un fondo de oro matinal, el
Tibidabo; y cerca, sobre su columna, Colén, la diestra hacia el mar. Que la ciudad
condal, que estos hombres fuertes de antiguo, que tuvieron poetas en el Roussillon y
duques de Atenas, que anduvieron en cosas de conquistas y guerras por las sendas del
globo, y extendieron siempre su soberbia como una bandera; que esta tierra de
trabajadores, de honradez artesana y de vanidad heroica, esté siempre de pie
manifestando su musculatura y su empuje, no es extrafio; y que el desnivel causante
de la sorda amenaza que hoy va por el corazon de la tierra formando el terremoto de
mafiana, haya aqui provocado mds que en parte alguna la actitud de las clases
laboriosas que comprenden la aproximacion de un universal cambio, no es sino hecho
que se impone por su ley légica; pero la ilustracion del asunto vale por un libro de
comentarios, y esa ilustracién os la haré contindoos algo que vi al llegar en el café
Colon. Es éste un lujoso y extenso establecimiento, a la manera de nuestra confiteria
del Aguila, pero triplicado en extension; la sala inmensa estd cuajada de mesitas en
donde se sirven diluvios de café; es un punto de reunion diaria y constante; pues en
Espafia, aun estando en Catalufia, la vida de café es notoria y llamativa; y en cada café
anddis como entre un dpalo, pues estas gentes fuman como usinas, y el extranjero
siente al entrar en los recintos la irritacién de los ojos entre tanta humana fabrica de
nicotina. ;Quién sabe la influencia que los alcaloides del café y del tabaco han tenido
en estas razas nerviosas, que por otra parte calientan luminosas y enérgicas llamas y
brasas de sol y de vino?”
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de referéncia para os leitores de La Nacion no momento de
cotejar quais sao, efetivamente, as novidades de Barcelona, por
exemplo, ao falar do Café Colombo, trazendo a tona as
discussoes politicas e culturais realizadas nesse espaco, nao se
distanciando daquilo que acontece nos cafés de Buenos Aires.
Ao mesmo tempo, isso demonstra a distancia abismal que
separa as modernas praticas culturais portenhas em relagao as
formas anacronicas registradas em Madri. Buenos Aires é a
cidade moderna que permite observar a cultura da Espanha
como algo ja conhecido e, inclusive, superado. Dessa forma,
Dario escolhe se apoiar no coletivo expresso em um “nés”, do
qual se vale tanto como estratégia para se aproximar do publico
leitor de La Nacion quanto para levar adiante uma andlise da
realidade ibérica, tendo como locus de fala a cidade mais
moderna da América Latina.

Embora Dario dedique poucas paginas a Barcelona, elas
sao suficientes para ressaltar o desenvolvimento daquela
metropole, principalmente no que se refere ao ambito cultural e
ao politico. Entrar discursivamente, via Barcelona, no pais
ibérico implica uma escolha do cronista, a qual, junto as
referéncias realizadas sobre a “Espanha ferida” na cronica “No
mar”, colabora para definir seu posicionamento antes de
ingressar a capital espanhola. Se Dario promulga um retorno ao
pais ligado a conservacdo da alma americano-espanhola,
ameagada pela iminéncia do capitalismo imperante nos Estados
Unidos, a valorizacio da modernidade de Barcelona e a
aproximacao que formula entre a cidade espanhola e Buenos
Aires estabelece uma distancia a partir da qual o cronista
observara Madri:

Claro que sei que em Madri me encontrarei em uma atmosfera

diferente, que se ha uma afrancesacdo que detona aqui, ela
entrou por uma janela aberta a luz universal, que sem duvida

133



vale mais do que se fechar entre quatro paredes e viver o cheiro
de coisas velhas.20%

No caso de Madri, além da revisao de certas praticas
tradicionais, prevalecem as crénicas em que o escritor comenta
os elementos que seria necessario ostentar para se atingir a
modernidade artistica: assiste a uma exposigao de arte, evento
moderno por exceléncia; revisa a situacdo da imprensa e o
estado atual da prosa e da poesia espanhola, a0 mesmo tempo
em que indaga sobre a edigao de revistas e o desenvolvimento
da caricatura.?” Dario circula por esses ambitos como um leitor
privilegiado, além de comportar-se como um critico da arte e da
literatura. Ele observa os outros aspectos do campo cultural do
mesmo modo, como se olhasse as telas numa exposigao: a partir
de uma distancia que possibilite uma indagagao aguda e critica,

208 Jdem, ibidem, p. 19: “Desde luego sé que en Madrid me encontraré en otra
atmdsfera, que si aqui existe un afrancesamiento que detona, ello ha entrado por una
ventana abierta a la luz universal, lo cual sin duda alguna, vale mds que encerrarse
entre cuatro muros y vivir el olor de cosas viejas.”

209 Cf. CARESANI, Rodrigo. Rubén Dario: crénicas viajeras — derroteros de una
poética. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 2013. Rodrigo Caresani
propde uma leitura da errancia dariana pelo espaco urbano, a qual convoca a
repensar o conceito de “viajante importador” (“vigjero importador”) como
simples transmissor de modelos culturais modernos para um publico latino-
americano avido pelo consumo da novidade, proposto por Julio Ramos ao
apontar que, em Dario, a narrativizagdo da experiéncia desencontrada e em
fuga, vivenciada nas grandes metrdpoles, efetua-se pela configuracao
recorrente de paisagens de cultura. Nas crénicas do escritor nicaraguense, as
cidades sdo percorridas e observadas com base em um repertério de
referéncias a poetas, artistas e outros aspectos culturais que “afirmam a
convicgao dariana de que o ambiente urbano pode ser apreendido, decifrado e
até controlado como uma paisagem de citagdes” (“afirman la conviccién dariana
de que el entorno urbano se puede aprehender, descifrar e incluso controlar como un
paisaje de citas”, CARESANI, op. cit.,, p. 175; RAMOS, op. cit.) O viajante
assume um papel ativo e muito pouco neutro em relacio ao que observa e
seleciona para transmitir a seu publico. Suas cidades sao cidades da arte,
espelhos para a confirmacao dos valores de sua cultura estética.
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embora, neste ultimo caso, seja o préprio cronista quem mostra
as obras como se fizessem parte de uma exibigao maior.

Tal distancia, em Dario, estd dada pela condi¢cao de
modernidade que o préprio escritor atribui a arte e a cultura na
América Latina, que, por sua vez, lhe permite registrar os tracos,
ja caducos, das praticas artisticas espanholas. Da mesma forma,
a periferia cosmopolita, de onde ele de fato vem, possibilita ao
autor um distanciamento da modernidade parisiense e
reconhece, na tradigdo espanhola, um reservatério de muito
valor para a criacao artistica:

E compreendi a alma da Espanha que néo perece, a Espanha que
€ a rainha da vida, a imperatriz do amor, da alegria e da
crueldade; a Espanha que sempre deve ter conquistadores e
poetas, pintores e toureiros. Castelos na Espanha! Dizem os
franceses. Verdade: castelos na terra e no ar, cheios de lenda,
histéria, musica, perfume, galhardia, cor, ouro, sangue, ferro,
para que Hugo venha e encontre neles tudo o que precisa para
construir uma montanha de poesia; castelos onde Carmen vive e
Esmeralda se hospeda, e onde os Gautiers, os Mussets e todos os
artistas da terra podem beber os vinhos inebriantes da arte. E
quanto a vocé, Dom Alonso Quijano o Bom, vocé ja sabe que
sempre estarei ao seu lado.?10

Se, por um lado, essa distancia possibilita que o autor
vislumbre um momento promissor para a arte espanhola; por

20 DARIO, op. cit., p. 124: “Y comprendi el alma de la Espaiia que no perece, la
Espaiia reina de vida, emperatriz del amor, de la alegria y de la crueldad; la Espaiia
que ha de tener siempre conquistadores y poetas, pintores y toreros. jCastillos en
Espaiia! Dicen los franceses. Cierto: castillos en la tierra y en el aire, llenos de
leyenda, de historia, de miisica, de perfume, de bizarria, de color, de oro, de sangre, de
hierro, para que Hugo venga y encuentre en ellos todo lo que haga falta para labrar
una montafia de poesia; castillos en que vive Carmen y se hospeda Esmeralda, y en
donde los Gautier, los Musset y los artistas todos de la tierra pueden abrevarse de los
embriagadores vinos del arte. Y en cuanto a vos, don Alonso Quijano el Bueno, ya
sabéis que siempre estaré de vuestro lado.”
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outro, nao lhe impede de revisar, de maneira critica, certos
preconceitos que os espanhdis formulam sobre os latino-
americanos, como o uso de um espanhol impuro e degradante
ou a inclinacao “demasiado marcada” a uma literatura estrangeira
por parte de escritores argentinos: “Em geral as pessoas
comparam o que é proprio com o que € estrangeiro, quando nao
com um ar de superioridade, com um gesto convicto de
igualdade. Elas ndo se dao conta do seu estado atual”.?!
Percebe-se um olhar critico sobre esse presente, direcionado
nao apenas para avaliar a situagdo espanhola, mas também
orientando os propositos discursivos para o reconhecimento da
arte e da literatura latino-americanas, ocupando um lugar de
privilégio e de superagio em relagdo ao desenvolvimento
cultural espanhol.

Seguindo (copiando?) a logica dariana, Jodo do Rio
também comeca seu percurso pela cidade mais moderna da
regiao. No retrato que o cronista traca de Lisboa, sdo reiteradas
as imagens, além da inicial, nas quais o trajeto € marcado por
manhas e entardeceres luminosos e pacificos, colaborando com
a configuracao da capital de Portugal como o locus amoenus
instaurado no inicio. Essa imagem idealizada se constroi em
contraponto com a cidade de origem do cronista, Rio de Janeiro,
cuja gravitagdo é tao forte que define o pseudonimo literdrio
desse escritor. A medida que o autor avanga em seu percurso
pela cidade peninsular, € possivel encontrar contrapontos entre
Rio de Janeiro e Lisboa.

Entretanto, nessa alegria civilizada, para os que pretendem ver
mais do que a aparéncia, Lisboa é uma cidade corroida de
ceticismo, a procura de uma solugao para os arranques de certas
coleras que lhe enfeiam a graga sibarita. As cdleras nao podem

211 Idem, ibidem, p. 220: “Por lo general, aqui se compara lo propio con lo extranjero,
cuando no con aire de superioridad, con un convencido gesto de igualdad. No se dan
cuenta de su estado actual”.
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ser reprimidas nas almas mais céticas, principalmente porque o
ceticismo, vindo da descrenga geral, tem forgado a acreditar na
violéncia dos impostos, na brutalidade da policia, no pau de sebo
angustioso de uma politica de partidos, estafada e gasta.?12

Ao adentrar nas ruas de Lisboa para percorré-la a noite, a
distancia a partir da qual observa a cidade diminui até que se
obtenha uma visdo mais proxima de seus habitantes. O cronista
se depara com um panorama que apreende pelo constante uso
da palavra “gozo”, j4 que os cidadaos, de todas as classes
sociais, habitam esse espago, usufruindo-o, em prol de um
prazer pessoal, fundado, por exemplo, na assiduidade ao teatro.
Ao caracterizar a vida noturna, o cronista compara Lisboa com
o mundo carioca, apontando os consumos diferentes: no Rio de
Janeiro tudo acontece numa velocidade exacerbada,
importando mais consumir do que usufruir aquilo que se
compra. Essa diferenca também radica no fato de que todas as
classes sociais convivem na vida noturna, caracteristica que o
Rio de Janeiro perdeu ao limitar o acesso a certos espagos
exclusivamente para as classes mais acomodadas. A imagem de
Lisboa, no entanto, nao demora em se complexificar diante da
emergeéencia da realidade social e politica. Em uma aproximagao
ao modo como os lisboetas experimentam a vida urbana,
surgem novas facetas dessa cidade que, embora nao revertam a
sua representacao como locus amoenus, pelo menos a ameniza,
ou instala a suspeita de um paraiso nao tao puro.

Depois de sua visita a capital portuguesa, Joao do Rio se
dirige ao Porto, a segunda maior cidade de Portugal, e que se
distingue substancialmente de Lisboa no que diz respeito a
vitalidade com que ali se d4 a manutencdo dos costumes
associados a vida rural. Nas reflexdes do cronista, Porto é o
lugar onde se reconhece, ainda vivo, o passado portugués que
originou o Brasil:

22 RIO, op. cit., 1911b, p. 59.
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O Porto é uma cidade integralmente diversa de Lisboa em usos,
aspectos, costumes, mas imensamente parecida com o Rio antigo.
Basta 14 passar uma semana para se ter certeza de que foi a gente
do norte de Portugal que formou as nossas cidades e que ainda
hoje fornece ao nosso movimento maior contingente.?'?

Jodao do Rio constroi uma visao de Lisboa e do Porto
marcada pela experiéncia da modernidade carioca. Enfatizar o
vinculo de filiagdo entre Brasil e Portugal implica um
deslocamento, relativamente inovador, em relacdo a
centralidade de Paris, dominante no ambito intelectual do
entresséculos. Se as transformagoes arquitetonicas do periodo
nao conseguem fazer desaparecer completamente a cidade
velha e, ao contrario, funcionam como um fantasma,
demonstrando uma superposicdo de épocas, entao Porto
funciona, para o escritor brasileiro, como uma imagem latente,
residual e fantasmatica, no melhor sentido, em relacao ao
passado do Brasil, cuja vigéncia € preciso reconhecer para, por
meio da memoria, resistir ao apagamento vertiginoso das
identidades coletivas operado pela modernidade.

Ao deixar Portugal, como resumo de variadissimas impressodes,
impressdes cheias de crenca no futuro do pequeno pais de
bondade e beleza, vivia no meu espirito o problema da absoluta
necessidade de uma verdadeira aproximac¢do das duas nagdes
que tém a conservar o patrimonio de uma lingua espléndida.?4

Ressaltando os pontos de interesse em relagao ao vinculo
luso-brasileiro, Joao do Rio enumera medidas econOmicas,
como a necessidade de um tratado comercial entre ambos os
paises, a0 mesmo tempo em que propde medidas culturais
tendentes a religar os dois paises. Com Portugal se desenvolve

213 Jdem, ibidem, p. 236.
214 [dem, ibidem, p. 282.
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um jogo de aproximacoes e distanciamentos a partir dos quais
Joao do Rio tece suas proprias relagdes com a cidade do Rio de
Janeiro e, principalmente, com o espago discursivo e com os
leitores. O cronista apresenta uma identidade que nao aparenta
uma estagnacdo, pelo contrario, apresenta matizes de
mobilidade. Embora o escritor nunca se chame diretamente de
portugués, em As religides no Rio (1904), por exemplo, ele se
coloca no lugar de neto dos portugueses, construcao identitaria
da qual se vale, antes mesmo da escrita de Portugal d’agora, para
organizar um relato a partir das margens sociais da cidade, sem
o perigo de misturar-se, ou confundir-se, com aqueles com
quem entra em contato. Isso ocorre na cronica “O feitico”, em
que o autor se aprofunda nos ritos que fazem parte das religioes
de matriz africana:

Os nossos ascendentes acreditaram no arsenal complicado da
magia da Idade Média, na pompa de uma ciéncia que levava a
forca e as fogueiras sabios estranhos, derramando a loucura pelos
campos; 0s 10ssos avds, portugueses de boa fibra, tremeram diante
dos encantamentos e amuletos com que se presenteavam 0s reis
entre diamantes e esmeraldas. Nos continuamos fetiches no fundo,
como dizia o filosofo, mas rojando de medo diante do Feitico
africano, do Feitico importado com os escravos, e indo buscar
trémulos a sorte nos antros onde gorilas manhosos e uma suja de
pretas cinicas ou histéricas ricas desencavam o futuro entre
cagados estrangulados e penas de papagaio! Vivi trés meses no
meio dos feiticeiros, cuja vida se finge desconhecer, mais que se
conhece na alucina¢do de uma dor ou da ambicao, e julgo que
seria mais interessante como patologia social estudar, de
preferéncia aos mercadores de paspalhice, os que 14 vao em busca
de consolo. [...] Para obter o segredo do feitico, fui a essas casas,
estive nas salas sujas, vendo pelas paredes os elefantes, as flechas,
os arcos pintados, tropecando em montes de ervas e lagartos secos,
pegando nas terrinas sagradas e os opeles cheios de suor.?'

215 Idem, op. cit., 1904, p. 46-47.
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A identidade portuguesa lhe serve quando adentra nas
religides, no feitico, como um manto protetor. E uma méscara
identitaria que distancia seu prdéprio corpo daqueles que
praticam essas religides. O portugués, no entanto, ao mesmo
tempo em que € transmitido pelo sangue, e também pela lingua,
estd deslocado, extraido do corpo continental europeu e
colocado em contato cultural com o africano.

Joao do Rio apela para uma diferenga entre ele e os outros
para reorganizar uma zona de contato, nos termos de Mary
Louis Pratt,?¢ isto ¢, como aquilo que “desloca o centro de
gravidade e o ponto de vista para o espago e o tempo do
encontro, para o lugar e o momento em que individuos que
estavam separados pela geografia e pela historia agora
coexistem em um ponto, o ponto onde suas respectivas
trajetorias se cruzam”.?”” Embora a autora se refira a situacoes
de colonizagao, considerando duas culturas diferentes que se
encontram em uma relagdo hierdrquica e de submissao, o que
nos interessa em seus apontamentos € metaforizar o conceito de
zona de contato, cuidando em nao forcar seus limites
conceituais, para pensar e problematizar aqueles momentos em
que o cronista carioca, de diferentes maneiras, se lanca em
direcao ao outro, isto é, sua prerrogativa de entrar em contato
com o outro: “o egungun é uma cerimonia quase publica a que
os feiticeiros convidam certos brancos para presenciar a
pantomima do seu extraordindrio poder”.?® Propomos utilizar
esse conceito entendendo essa zona de contato como um espaco
tanto fisico quanto simbolico, no qual intervém, de acordo com

216 PRATT, Mary Louis. Ojos imperiales: literatura de viajes y transculturacion.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 34.

27 “desplaza el centro de gravedad y el punto de vista hacia el espacio y el tiempo del
encuentro, al lugar y al momento en que individuos que estuvieron separados por la
geografia y la historia ahora coexisten en un punto, el punto en el que sus respectivas
trayectorias se cruzan”.

218 [dem, ibidem, p. 102.
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Pratt, lutas de poder, disputas sociais, sistemas econdmicos
diversos e desfavoraveis uns em relagao aos outros etc.

Podemos pensar que Joao do Rio precisa do portugués
para resguardar-se do feitico diante do qual, apesar dos
esforgos, todos sucumbem. Entretanto, ele, enquanto cronista,
se posiciona quase como um etndgrafo e quase como portugués,
conseguindo se aproximar apenas o necessario para informar os
leitores, também distanciados daquilo que acontece nos ritos
religiosos africanos: “aproximei-me de um dos espiritos;
cheirava a espirito de vinho; estava literalmente bébado” .2 O
autor estabelece um contato seguro, no qual a intengao da
escrita (repOrter/flineur) o resguarda de cair no feiti¢o, definido
por ele como pantomima, marcando seu posicionamento em
relagdo aos rituais que observa. Da mesma forma que em
“Visoes de 6pio”,? Joao do Rio simula — agora nao aparenta ser
um vendedor, e sim um participante dos ritos que observa:
“revolvi as notas na carteira, devagar, para mostra-las, tirei um
papelzinho e misteriosamente murmurei: aqui tem o nome dela
[...]. Na cara do feiticeiro deslizou um sorriso diabdlico”.22
Situagao que também pode ser pensada como uma cena em que
se desenrola uma transacdo, porque como ele procura
evidenciar em todas as suas visitas a todas as religides, o
dinheiro resulta num elemento fundamental de sua inscri¢ao na
cidade do Rio de Janeiro: “Que fazem esses negros mais do que
fizeram todas as religides conhecidas? O culto precisa de
mentiras e de dinheiro. Todos os cultos mentem e absorvem
dinheiro” 222

O cronista carioca elabora uma cidade de papel na qual os
ritos da Idade Média europeus e aqueles praticados por
afrodescendentes no Brasil se encontram, em algum momento,

219 Idem, ibidem, p. 66.
20 RIO, op. cit., 1997.

221 [dem, ibidem, p. 74.
22 [dem, ibidem, p. 68.
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por meio de seu olhar europeizante.? Ele costura um “aqui” no
qual aquelas praticas do passado ainda vivem, mesmo que nas
margens. Em Portugal d’agora, o portugués funciona como uma
identidade a ser tomada para estruturar o percurso, isto é, a
textualidade da viagem, a partir de um lugar de proximidade
com o lugar visitado.

Essa disposicao discursiva nao acontece de modo simples:
o portugués permite a Joao do Rio uma proximidade e um
ponto de vista autorizado, pois conhece como legado aquilo
que vé pela primeira vez, entretanto, essa identidade ¢ aquela
que entra em tensdo, ja que o brasileiro opera como um fator
tanto de proximidade quanto de diferenca. Com Portugal, se
estabelece um jogo de proximidades e distancias — geograficas e
temporais — a partir das quais Joao do Rio remete a imagens do
Rio de Janeiro e de outras partes do Brasil, a0 mesmo tempo em
que problematiza o espago onde se entretece e se estabelece seu
discurso. O cronista localiza sua viagem, e seu texto, numa
disputa pelo discurso nacional que, se por um lado observa
Portugal com o olhar de quem viaja pela primeira vez, por
outro, traca um discurso que estabelece uma proximidade entre
ambas as nagoes:

De modo que, esses escritos sem peso, enviados para o Brasil,
onde, numa atmosfera criada por muitos anos de enganos,
ninguém imaginava a gravidade dos fatos, tinham de ser um
pouco a revelacdo documentada. Brasileiros e portugueses
domiciliados entre nds sabiam vagamente da oposi¢do a um
chefe de gabinete, tinham ficado atdonitos diante do atentado
contra o Rei e ndo imaginavam uma crise nacional no pais irmdao,

223 Cf. PRATT, op. cit. A autora distingue o olhar europeu do europeizante ao
apontar que a distingdo entre um e outro resume a apropriagao transatlantica,
pela qual os criollos da elite liberal comegaram a buscar fundamentos estéticos
e ideoldgicos como americanos brancos.
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mas apenas uma crise de gabinete que exacerbara a loucura de
varios degenerados.??

O mito de uma identidade nacional, que se conota na
denominacao de Portugal como “pais irmao”, funciona como
matéria do relato. Joao do Rio mergulha em um dos problemas
centrais da modernidade: a defini¢ao das identidades, defini¢ao
que o cronista usard a seu favor, dependendo de quem ¢ o seu
observador. Se o autor coloca Brasil e Portugal como paises
irmaos, isto ¢, num vinculo de igualdade, a superioridade
politica da nagao mais jovem nao tardard em emergir na forma
de reparacao:

O desconhecimento de nossas extensas geografias, dos nossos
variados climas, das nossas multiplas riquezas, do conforto
admiravel das nossas cidades americanas, é absoluto. Sabe-se
apenas em bloco, que o Brasil é muito rico e que o nosso dinheiro
€ muito fraco. A nossa agdo politica interessou apenas num
ponto aos republicanos: — O Brasil fez entre flores a Reptiblica no
dia em que nascia em Portugal D. Manuel.?

Ir a Portugal proporciona e delimita o trajeto e a forma da
discussao; dito de outro modo, o viajante brasileiro dificilmente
consegue escapar da diversidade de significagdes que Portugal
representa, pois estabelece uma sintaxe na configuragao do
relato da viagem, impondo, nesse jogo de relagdes, a exigéncia
de recorrer a determinadas imagens sobre o Brasil e sobre
Portugal.

O viajante se encontra atravessado por algumas
interroga¢des, com base nas quais Graciela Montaldo?* 1é as

24 RIO, op. cit., 1911b, p. 8 (grifos no original).

25 [dem, ibidem, p. 288.

26 MONTALDO, Graciela. Ficciones culturales y fibulas de identidad en América
Latina. Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.
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viagens que realiza Sarmiento, em meados do século XIX, para
a Europa e os Estados Unidos:

O que acontece no caso de um viajante “ao contrario” como
Sarmiento? Ele tem que inscrever seus emblemas em uma
cultura outra? Como ele marca um territério que nao ¢ virgem,
como os desertos ou selvas americanas? Essas questdes podem
articular problemas diferentes daqueles do viajante colonial,
embora o viajante, por outro lado, se depare com uma questao
semelhante: representar as diferencas que a viagem coloca no seu
caminho ou, nos termos da tradigdo sarmiento-hispanico-
americana, tracar os limites entre civilizacdo e barbarie.
Descrever um territorio, construi-lo, envolve também trabalhar a
dimensao de uma subjetividade que deve ser submetida aos
rigores da catalogagao discursiva. A viagem de Sarmiento nao é
a do conquistador que vai ao deserto ou a selva, mas a do pobre
americano do interior de seu pais que vai a Paris, mas também a
Africa e aos Estados Unidos.2”

As indagagcdbes de Montaldo, para além das
particularidades da viagem de Sarmiento, permitem identificar,
no relato de viagem de Joao do Rio, a configuracdo de um eu-
viajante que, em uma negociagao constante com o dizivel sobre
Portugal naquele momento, ingressa no pais ibérico. Viajar para
Portugal forca o cronista a se voltar para a sua imagem de

227 [dem, ibidem: “;Qué pasa en el caso de un viajero ‘al revés’ como Sarmiento?,
¢Jtiene que inscribir sus emblemas en la cultura otra?, ;cémo marca un territorio que
no resulta, como los desiertos o las selvas americanos, virgen? Estas preguntas
pueden articular problemiticas diferentes a las del viajero colonial aunque el viajero al
revés se enfrenta a una cuestion semejante, representar las diferencias que el viaje le
pone en el camino o, dicho en términos de la tradicién sarmientina-hispanoamericana,
trazar las fronteras entre civilizacion y barbarie. Describir un territorio, construirlo,
es también trabajar la dimension de una subjetividad que debe ser sometida a los
rigores de la catalogacion discursiva. El viaje de Sarmiento no es el del conquistador
que va al desierto o la selva sino del americano pobre y del interior de su pais que va a
Paris pero también a Africa y Estados Unidos.”
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escritor brasileiro, ao se autointitular como aquele que vem das
estradas de ferro, ao reconhecer o Rio de Janeiro nas ruas
portuguesas, alusdes que suspendem sua individualizacao
como escritor, ressaltando um imagindrio social. Sao
fragmentos de um discurso que remete a certa construcao sobre
a nagao brasileira, presentes também em outros textos do
cronista. Em “A era do automdvel”,?® Joao do Rio afirma ver
prédios se erigirem ao seu redor e, a0 mesmo tempo, observa a
modificacao da cidade para que nela possa circular o primeiro
automovel, enquanto se espalhavam noticias sobre as
transformacoes arquitetonicas — como a demoli¢ao do Morro do
Castelo, anunciada e fotografada pela revista Kosmos.??

O desejo de instauracdo de um eu-escritor continua
durante todo o livro, embora ceda espaco para apelar a um
discurso social, que funciona como forma de convocagao ao
leitor, sem abandonar a intengao e a disputa por seu proprio
espaco de enunciacdo. Chegando ao final do livro, o autor
estabelece uma série de tarefas a seguir para fortalecer os lagos
entre ambos os paises. De catorze pontos de seu plano
programatico de aproximacao para reforcar as relagoes
comerciais entre Brasil e Portugal, o cronista foca em quatro,
relacionadas ao vinculo cultural entre os dois paises:

8. Promover a aproximacdo intelectual, cientifica, literaria e
artistica dos dois paises, dando aos professores e diplomados
brasileiros em Portugal e aos professores e diplomados
portugueses no Brasil os mesmos direitos, com equivaléncia dos
respectivos titulos de habilitacao;

9. Promover visitas regulares de excursdes e de estudo — de
intelectuais, de artistas, de industrias e comerciantes portugueses
ao Brasil e brasileiros a Portugal e as suas mais importantes
colonias;

28 RIO, op. cit., 1991a.
229 Cf. primeira parte deste livro, “Um flanéur pelo mercado”.
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10. Estudar a maneira de se fundar em qualquer das suas capitais,
ou simultaneamente em ambas, uma revista que seja o érgao
para servir de intérprete permanente a este movimento de
aproximacao luso-brasileira;

11. Promover mais intimas e continuadas rela¢des entre a
imprensa brasileira e a imprensa portuguesa, pela troca de
colaboracao e pela instituicao de reunides periodicas dos editores
de livros e dos representantes do jornalismo de ambas as
nagoes.230

Em todos os pontos de seu programa, Joao do Rio iguala
em importancia ambos os paises na formacao do vinculo. Cabe
destacar nao apenas o lugar que lhe é conferido no
desenvolvimento da cultura luso-brasileira, mas também, numa
das propostas (como em um tratado comercial), emerge a
prerrogativa da criacao de uma revista, projeto do qual seria ele
o protagonista anos mais tarde, com a edigao de Atlintida. Se o
livro termina desse modo, isto €, com a prerrogativa que inclui
seus proprios projetos, é porque, enquanto autor, ele coloca em
destaque, novamente, a mesma intengao discursiva com a qual
inicia o livro, tomando para si um papel ativo naquilo que
acredita ser fundamental para o desenvolvimento de um lago
entre as duas nacgoes.

As mulheres, Las mujeres

Jodo do Rio caracteriza a mulher portuguesa como “uma
beleza que nao ha”,?' excepcionalidade que se d&, segundo
explicagao do proprio cronista, devido ao fato de que a mulher
portuguesa nao teria evoluido:

A portuguesa € Unica, pois confunde o desejo e o coracao de tal
sorte, ama com tanta alma, tdo sinceramente, tao toda, que a vida

20 RIO, op. cit., 1911b, p. 291-292.
231 I[dem, ibidem, p. 181.
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para ela é o amor em todas as suas gamas e em Portugal sé ao
homem fica o mal papel.

— Lisonjeiro!

— Isto é dizer amavelmente que a mulher de Portugal nao
evoluiu. Até parece o folhetim de Pinheiro Chagas sobre a
“Viagem de Adao”, cujos olhos, apds nao terem reconhecido um
so0 canto da terra, viram Portugal e o reconheceram tal qual o
haviam deixado.

— Porque Portugal € o paraiso.?2

O cronista recupera, ao longo do seu relato, uma
classificacao e tipificacdo da mulher que se reveste dos modelos
literdrios, a figura da uma mulher fatal. Esse tipo, pelo menos
nessa cronica, remete a mulher inscrita na modernidade: em
Joao do Rio, os males ligados as mulheres e ao feminino
parecem estar motivados pela modernidade e pela
modernizacao.

A falta de evolucdo da mulher portuguesa é associada a
imagem da ternura, que, por sua vez, se vincula com a
representacao da paisagem de Portugal:

Portugal € o pais da ternura. Nao da ternura que, herdada pela
nossa terra, pode ser considerada a luxtiria, mas da ternura, trago
de bondade, traco de carinho, beijo inocente, suave harpejo da
alma. A mulher portuguesa é a urna perfeita dessa ternura; é a
musa rustica daquele luminoso sonho da paisagem, boa, doce,
resignada, companheira amorosa, florindo a existéncia da terra,
enchendo inconscientemente de beleza cada canto.23

Por meio da figura da mulher, Jodao do Rio configura a
relacilo com Portugal sob condig¢des diferentes daquelas
estabelecidas anteriormente. Nessa outra configuracdo, ele,
enquanto brasileiro, e principalmente enquanto intelectual, se

22 [dem, ibidem, p. 182.
233 [dem, ibidem, p. 183.

147



coloca como uma figura que representa o Brasil e negocia, sob
seu olhar, as formas como se entretece esse espago comum.

No comego do livro, o autor se coloca como aquele que é
oriundo de uma paisagem de estradas de ferro, mostrando que
Portugal nao modificou sua paisagem nem seu sistema politico,
associando a modernizagdo do espago urbano com a
modernizagdo politica. Dessa perspectiva, entende-se que, se
Portugal ainda preservava uma paisagem que nao sofrera
transformacgdes, seu sistema politico tampouco havia mudado,
ainda se encontrava em processo de transi¢ao. Isso coloca o
viajante brasileiro como um sujeito que experimenta o que
Portugal ainda nao experimentou, tendo uma experiéncia como
individuo moderno que o situa acima do portugués, ja que nao
apenas o Brasil deixou de ser colonia portuguesa, como
também é uma nacao politicamente mais moderna.

No que se refere a mulher, a relacdo Portugal-Brasil é
pensada na condi¢ao de heranga e perda do modelo original e
inocente. A mulher, em meio ao processo de modernizagao,
perde a inocéncia devido a luxdria: a mulher brasileira é como
Eva, que sai do paraiso que seria Portugal, porque “Portugal é o
paraiso”.?* Assim, Jodo do Rio também identifica a ideia de
nagao aos processos de transformac¢ao da mulher, deixando de
lado a busca de um destino comum, cujo centro de uniao seria o
latino. A diferenca entre as mulheres reinstala as dicotomias,
colocando Portugal na posi¢ao de paraiso perdido, deixando
para o Brasil o lugar de herdeira (a filha?) perdida no caminho
da luxtria. Diante dessa dicotomia entre as figuras da mulher,
emerge o esforco programatico do homem intelectual, que
poderia suturar, na colaboragao entre colegas da Academia e da
imprensa, a rachadura gerada pelas brasileiras.

Rubén Dario também dedica a mulher uma parte de seu
relato de viagem a Espanha, quase no final do livro, nas

24 RIO, op. cit., 1911b, p. 292.
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paginas que correspondem a cidade de Madri. Diferentemente
de Joao do Rio, o escritor nicaraguense realiza, com base em
uma observacao dos usos em relagao a moda, uma descri¢ao da
mulher espanhola corrompida pela modernizacgao:

A peculiaridade da festa era que ela contava com a presenca de
damas aristocraticas e belas da corte, com o pitoresco xale de
Manila e outros ornamentos igualmente nacionais. E o
entusiasmo era imenso; e teve até quem dissesse: olé! com a
desculpa dos dias loucos. Esse entusiasmo era natural. E tio
dificil encontrar uma beleza puramente espanhola na aristocracia
espanhola! Como em todas as classes altas da Terra, o britanismo
de um lado e o parisiense do outro fizeram sua invasao. Ainda é
lamentavel. Uma maja de Goya vestida por Chaplin é algo
encantador e desconcertante; mas vocés terdo que admitir que
uma maja de Goya vestida por Goya é muito melhor. Nao é que
eu pretenda que estas duquesas de hoje retornem ao pente
ousado, a mantilha perpétua e aos passeios pelos bosques de San
Antonio de la Florida, mas é evidente para os amantes da
estatudria humana viva o desaparecimento de um dos tipos mais
belos que alguma vez lisonjearam a arte: o tipo espanhol, cuja
propria linha foi bastardizada e confundida entre curvas
francesas e subtragdes anglo-saxdnicas.?%

25 DARIO, op. cit., p. 103: “La particularidad de la fiesta fue que a ella concurrieron
aristocrdticas y bellas damas de esta corte, con el pintoresco mantén de Manila y otros
adornos no menos nacionales. Y el entusiasmo fue inmenso; y hasta hubo quien dijese:
jole! con la disculpa de los dias de locura. Ese entusiasmo fue natural. ;Es tan dificil
en la aristocracia de Espafia encontrar una belleza puramente espariola! Como en
todas las altas clases de la tierra, el britanismo por un lado y el parisienismo por otro
han hecho su invasion. No deja de ser lamentable. Una maja de Goya vestida por
Chaplin es algo encantador y desconcertante; pero me habrin de confesar que una
maja de Goya vestida por Goya es mucho mejor. No es que yo pretenda que estas
duquesas de ahora vuelvan al osado peinetdén, a mantilla perpetua y a los paseos por
las arboledas de San Antonio de la Florida, sino que estd a la vista de los amantes de la
viva estatuaria humana la desaparicion de uno de los mds bellos tipos que hayan
halagado al arte: el tipo espaiiol, cuya linea propia se ha bastardeado y confundido
entre curvas francesas y restas anglo-sajonas.”
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Dario observa, com tom severo, o desuso de certos
elementos da vestimenta tradicional espanhola, substituidos
pela aquisicado de elementos novos e, essencialmente,
estrangeiros, que degradam a imagem espanhola: “Vestem-se
com grande luxo; mas raras vezes chegam a se confundir com
uma parisiense; desdenhando da propria riqueza, nao
conseguem o tesouro alheio”.?* Da mesma forma, Jodao do Rio
observava na figura feminina a modernizagao em seus aspectos
negativos, produzindo os efeitos de perda de uma beleza que
seria caracterizada como pura. E apenas ao afastar-se da cidade
que Dario encontra a mulher que busca:

Grande parte do charme antigo da cidade foi preservado. A
chula exibe seu ritmo natural, seus gestos inestimaveis; e vai as
touradas e as festas com trajes legitimos que deleitam os olhos e
marcam a cor local tdo desejada pelos viajantes que buscam arte
e novidade.?”

Desse modo, monta novamente a dicotomia entre o local e
o cosmopolita quando distingue, na educagao aristocratica, uma
fascinagao por aquilo que nao pertence a Espanha:

Para cada jovem de boa familia que vai estudar no exterior, é
importada a indispensavel governanta, quase sempre inglesa ou
alema, as vezes francesa. A institutriz inicia seu trabalho de
moldagem e a flexibilidade nativa entra na gaiola angular de
uma disciplina geralmente muito inglesa. Os ternos de corte
igualmente angular contribuem para a reformula¢do do charme

2% Jdem, ibidem, p. 104: “Visten con gran lujo; pero rara vez se llegan a confundir
con una parisiense; desdefiando la riqueza propia, no consiguen el tesoro ajeno”.

27 Idem, ibidem: “En el pueblo se encuentra conservado mucho del antiguo donaire.
La chula ostenta su ritmo natural, sus impagables gestos; y va a los toros y a las
fiestas con legitimas prendas que alegran los ojos y marcan el color local tan deseado
por los viajeros que buscan arte y novedad.”
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curvilineo original. A medida que a menina cresce, seus gostos e
costumes tenderao para o estrangeiro.?

Dario vai tracando uma imagem da mulher espanhola que,
ao se deixar vencer pelas forgas do estrangeiro, corre o risco de
perder seus trejeitos proprios e, no seu corpo, ficam como um
adorno de mau gosto. Nesse trago, Dario chega, da mesma forma
que Jodo do Rio, a assimilar a figura feminina a ideia de patria:

Na Opera, o saldo é o mesmo de todos os saldes modernos da
capital; o padrdo cosmopolita imposto pela elegancia francesa
vence e iguala. S6 os rostos, a chama dos olhos, um movimento
atavico, denunciam o sangue materno, a originalidade
nacional.?¥

Assim, Dario costura “a mae patria ferida”, que aparece no
inicio de seu relato, com os perigos na educagdo da mulher
espanhola, esbogando uma ameaga que vem de fora. Conforme
aponta Colombi,?? para os observadores latino-americanos, a
mulher é de interesse, da mesma forma que a infancia,
tornando-se o parametro sob o qual se julga a educacdao de um
pais, uma das grandes motivag¢des da viagem do letrado. Dai a

28 Jdem, ibidem, p. 105: “Para toda joven de buena familia que se vaya a educar al
extranjero, se importa la indispensable institutriz, casi siempre inglesa o tudesca, a
veces francesa. La gouvernante empieza su obra de moldeo y la flexibilidad nativa
entra en la jaula angular de una disciplina por lo general very english. Los trajes, de
corte igualmente angular, contribuyen a la reformacion del original encanto
curvilineo. Una vez la nifia crecida, sus gustos y sus costumbres tenderin a lo
extranjero.”

29 [dem, ibidem: “En la Opera, la sala es igual a todas las salas de capitales
modernas; el patron cosmopolita impuesto por la elegancia francesa vence e iguala.
Apenas los rostros, la llama de los ojos, un movimiento atdvico, denuncian la sangre
maternal, la originalidad patria.”

20COLOMBI, Beatriz. Vigje intelectual: migraciones y desplazamientos en
América Latina (1880-1915). Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.
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importancia, apontada por Dario, em prestar atengao a
educacao®! da mulher:

O Sr. Sanz y Escartin, cataldo, numa notavel obra que Alcan de
Paris acrescentou a sua biblioteca filosofica, diz que antes das leis,
sao os sentimentos e as ideias que sdao chamados a reformar os
costumes espanhois atuais, que tanto mal causaram; e que a
primeira coisa é educar as mulheres.22

O trabalho também se apresenta como uma preocupagao
para Dario, ja que “a ociosidade e a pobreza, nas classes média
e baixa, sdao combustiveis admirdveis para a prostituicao”,
comparando o desenvolvimento da empregabilidade feminina
nos Estados Unidos:

Hoje, até que ponto ainda nao chegamos? Nos Estados Unidos,
desde 1870, o ntimero de arquitetas aumentou de 1 para 53;
pintoras e escultoras de 412 para 15.340; escritoras, de 159 para
3.174; dentistas, de 24 para 417; engenheiras, de 0 para 201;
jornalistas mulheres, de 35 para 1.536; mulheres musicistas, de
5.753 para 47.300; funciondrias publicas, de 414 para 6.712;
médicas e cirurgias, de 527 para 6.882; as contabilistas, de 0 para
43.071; copistas — a mao e a maquina — e secretarias, de 8.016 para
92.834; taquigrafia e tipografos, de 7 para 58.633. E isso sem

241 Dario entende a educagdo como um resguardo da tradi¢do. Podemos
pensar a intencdo de cuidar de uma certa pureza, em sintonia com uma ideia
de mulher submissa e doméstica, imaginada em uma perspectiva religiosa-
patriarcal para a alta burguesia, o que funcionou para representar a dicotomia
civilizagdo-barbarie, instaurada desde a escrita do Facundo de Sarmiento como
explicacdo da vida politica e cultural latino-americana.

242 DARIO, op, cit, p. 110: “El sefior Sanz y Escartin, cataldn, en una notable obra
que ha agregado Alcdn en Paris a su biblioteca filosdfica, dice que antes que las leyes
son los sentimientos y las ideas, los que estin llamados a reformar las costumbres
actuales espafiolas, que tantos males han causado; y que lo primero es educar a la
mujer.”

23 Jdem, ibidem, p. 112: “Ia ociosidad y la miseria, en la clase media y en la baja,
son un admirable combustible para la prostitucion” .
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contar as atrizes, que passaram de 692 para 2.862; senhoras do
clero, de 67 para 1.522, e diretoras de teatro, de 100 para 943.
Aqui, com a escassez de trabalho e as preocupagodes existentes, o
que faz uma jovem que ndo tem fortuna? Além dos empregos
que citei, ndo ha outro recurso além dos corais de teatro, que ja
sabemos para onde vao; os cargos de horchateras e garconetes de
café, limitados e perigosos para a galeria, ja que para exercé-los é
preciso ser bonita; e a danca nacional, para o pais, ou para
exportagao.?#

Como aponta Miseres:

Durante o periodo de 1830 a 1930, que marca a transi¢do da
independéncia para a modernizacdo, o papel da mulher na
sociedade sofreu mudangas drasticas: as mulheres passaram a
fazer parte da forca de trabalho em niveis sem precedentes e
ganharam acesso a todos os niveis do sistema educacional.?*5

24 [dem, ibidem, p. 114: “Hoy, shasta dénde no se ha llegado? En cuanto a los
Estados Unidos, desde 1870 a la fecha, las arquitectas han subido de 1 a 53; las
pintoras y escultoras de 412 a 15.340; las escritoras, de 159 a 3.174; las dentistas, de
24 a 417; las ingenieras, de 0 a 201; las periodistas, de 35 a 1.536; las muisicas, de
5.753 a 47.300; las empleadas puiblicas, de 414 a 6.712; las médicas y cirujanas, de
527 a 6.882; las contables, de 0 a 43.071; las copistas — a mano y mdquina — y
secretarias, de 8.016 a 92.834; las taquigrafas y tipdgrafas, de 7 a 58.633. Y esto sin
contar las actrices, que de 692 han llegado a 2.862; las clergy-ladies, de 67 a 1.522, y
las directoras de teatro, de 100 a 943. Aqui, con la escasez de trabajo y con las
preocupaciones existentes, ;qué hace una joven que no tiene fortuna? Ademds de los
trabajos que he sefialado, no la queda otro recurso que los coros del teatro, que ya se
sabe para donde van; los puestos de horchateras y camareras de café, limitados y
peligrosos para la galeria, pues para ejercerlos hay que ser guapa; y el baile nacional,
para el pais, o para la exportacion.”

25 MISERES, op. cit., p. 20: “Durante el periodo de 1830-1930, que marca la
transicion de la independencia a la modernizacion, el papel de la mujer en la sociedad
sufrié cambios dristicos: las mujeres formaron parte de la fuerza de trabajo hasta
alcanzar cifras sin precedentes y lograron el acceso a todos los niveles del sistema
educativo.”
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O olhar estabelecido tanto por Joao do Rio como por Dario
responde a perspectiva de um viajante que pensa a nagao a
partir do feminino e, por correlacao, pensa a mulher em torno
da maternidade e do sagrado. Ambos os escritores, em um
relato de viagem que implica um certo retorno, procuram, por
meio da imagem da mulher, espanhola e portuguesa, restaurar
simbolicamente aquilo que estd em vias de se perder. Dario
utiliza um tom pedagogico que censura os novos costumes da
mulher espanhola; em contrapartida, Joao do Rio cristaliza a
pureza portuguesa que, em sua comparacao, opde-se a luxuria
da mulher brasileira. O estudo de Miseres colabora para
localizar estas perspectivas, 2 ndo apenas como Vviajantes

26 Diante desse tipo de representacdo, a que Jodo do Rio e Rubén Dario
aderem, Miseres analisara relatos de viagem escritos por mulheres durante
parte dos século XIX e XX. A autora afirma: “Ao formular seus julgamentos
sobre as sociedades e territdrios por onde passam, as viajantes recorrerdo nao
apenas a sua experiéncia concreta, mas também aos tropos que a tradicao
literaria estabeleceu, por exemplo, sobre o interior da América Latina, da
Europa ou dos Estados Unidos. Em meio as negociagdes que as mulheres
estabelecem com o imagindrio de seu tempo sobre essas sociedades e
territérios — imaginario também construido a partir da perspectiva do
intelectual ou viajante masculino —, sera possivel perceber que suas
avaliacbes, embora compartilhem as coordenadas basicas do pensamento
hegemonico (atraso wversus progresso, civilizagdo e barbarie, patria e
estrangeiro etc.), muitas vezes desafiam sua rigidez. A ja mencionada posicao
marginal das mulheres nos assuntos publicos e politicos de sua sociedade
possibilita uma leitura que as mostra mais flexiveis em sua escrita diante de
certos preconceitos como os de género, modernidade, familia e nagao”. (No
original: “Al formular su juicio sobre las sociedades y territorios por los que transitan,
las viajeras recurrirdn no sélo a su experiencia concreta, sino también a los tropos que
la tradicién letrada habia establecido, por ejemplo, sobre las regiones del interior de
Latinoamérica, Europa o los Estados Unidos. En medio de las — negociaciones que las
mujeres establecen con el imaginario de su época sobre estas sociedades y territorios —
imaginario también construido desde una perspectiva del intelectual o viajero
masculino — serd posible notar que sus apreciaciones, si bien comparten las
coordenadas bdsicas del pensamiento hegemonico (el atraso frente al progreso, la
civilizacion y la barbarie, la patria y el extranjero, etc.), en numerosas ocasiones
desafian la rigidez del mismo. La mencionada posicion marginal de las mujeres dentro
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intelectuais, mas também como parte de uma tradigao de
viajantes masculinos, a qual € possivel contrapor outros
discursos, de mulheres, aportando diversos matizes as ideias de
modernizagao, de nacao e de mulher.

Nos textos de Espanha contemporinea e de Portugal d’agora,
os modos de escrever a tradi¢do e de assumir a dicotomia entre
o local e o diferente estao atravessados por formas e graus de
autolegitimacdo letrada diferentes. Dario, consolidado em sua
lideranca do modernismo continental, encabega a reivindicacao
de uma literatura hispano-americana, ligada a tradicao
espanhola, embora ndo submetida a ela;*” por sua vez, Jodao do
Rio afirma-se como um carioca em viagem de descobrimento
inaugural da patria-mae.

O lugar que cada um demarca para si diante do pais
ibérico — enquanto hispano-americano para Dario e enquanto
brasileiro para Joao do Rio — implica a configuracao de formas
diversas de mediagao cultural, embora isso nao signifique um
apagamento das similitudes que permitem pensar os didlogos
entre Espanha contempordnea e Portugal d’agora, entre Rubén
Dario e Joao do Rio: um vinculo que aparece por meio da cdpia
e que se oculta na intencao de Joao do Rio de ligar a si mesmo, e
ao Brasil, a uma linhagem europeia, portuguesa.

Se o livro propde linearmente essa intengao, que possiveis
desvios a essa viagem a Portugal abre a copia de uma escrita?
Além de evidenciar uma rede intelectual, cada vez mais lida

de los asuntos publicos y politicos de su sociedad, posibilita una lectura que las
muestra mds flexibles en su escrita ante determinados preconceptos tales como el de
género, modernidad, familia y nacion” (Idem, ibidem, p. 3).

%7 Cf. ZANETTL op. cit, 2010, p. 78: “Esse espaco ficcional dariano,
construido na complexa margem que se encontram sua intensa renovagao e
sua revitalizagdo da tradigdo poética espanhola, autorizava um novo olhar,
naquele momento em Hispano-América, para promover, desde seu
inamovivel cosmopolitismo e megalomania, a unido com a Espanha, baseada
no respeito a independéncia e as diferentes vias escolhidas para a constitui¢ao
de uma literatura e uma cultura proprias.”
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pela critica literdria latino-americana, que unia ndo apenas os
paises hispano-americanos entre si, mas também os relacionava
ao Brasil, deixa vislumbrar um certo desvio por parte do autor
carioca, inclinado a alguns dos pilares da modernidade e da
literatura do periodo entresséculos: a valoracao do considerado
novo e original e o interesse por uma voz propria e distinguivel.

156



Sobre a autora

Lucia Gonzalez ¢ graduada em Letras-Espanhol pela
Universidad Nacional de La Plata (Argentina) e doutora em
Teoria Literaria pela UFR]. Desde 2021 desenvolve um projeto
de pos-doutorado na UER], com financiamento da FAPER] e
sob a supervisao da professora Carmem Lucia Negreiros,
dedicado a investigar a obra de escritores viajantes argentinos e
brasileiros do periodo 1880-1930. E professora colaborada na
Especializagao em Literaturas Hispano-americanas da UFR].
Organizou o livro Viagem a Buenos Aires: dez cronicas inéditas, de
Joao do Rio, publicado pela editora Papéis Selvagens em 2024.

157



Em 2025, o LABELLE — Laboratério de Estudos de
Literatura e Cultura da Belle Epoque — completa uma
década de atividade mnterrupta, seja na forma de
eventos académicos, seja na forma de artigos e livros,
parte deles dispombilizada no portal eletronico.
Durante esse periodo, numerosos pesquisadores
nacionais € estrangeiros se somaram a este grupo de
pesquisa, colaborando decisivamente para o resgate de
obras, o didlogo com a critica e a renovacao das
perspectivas  de estudo. Para celebrar nosso
aniversario, a colecio Ensaios Labelle - 10 Anos da a
publico lvros autorais produzidos por diversos
colaboradores, membros do laboratorio. Fica aqui o
convite para que os leitores conhecam e divulguem
esses e outros trabalhos.

Visitem: https://labelleuerj.com.br/
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