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Apresentacao

Em maio de 2025, o LABELLE — Laboratdrio de Estudos de
Literatura e Cultura da Belle Epoque completou seus primeiros
dez anos. Como desconfiamos, num pais desigual e que pouco
valoriza a pesquisa em ciéncias humanas, isso nao é pouca
coisa. Foi uma década pautada por muito trabalho, em sintonia
com a intensa atividade dos professores, investigadores e
alunos que integram o grupo.

A nosso ver, ndo haveria forma mais eloquente de celebrar
essa efeméride que convidando os membros do LABELLE a
publicizarem ensaios relevantes de sua autoria. Foi justamente
com esse proposito que a cole¢ao Ensaio foi concebida, planejada
e conduzida, em parceria com a Pedro & Joao Editores.

Como o leitor perceberd, os titulos abordam temas situados
temporal e espacialmente, com vistas a aprimorar, quando nao
problematizar, certas perspectivas relacionadas aos estudos em
torno do que se convencionou chamar de “Pré-Modernismo”
e/ou Belle Epoque — quer dizer, o periodo aproximado entre as
décadas de 1870 e 1920, no Brasil.

Colaboradores de diversas instituigdes analisam
exaustivamente a atuagao cultural e a produgao literdria de
escritoras e escritores. A pluralidade dos temas e dos métodos
de abordagem é emblematica: dialoga com a diversidade que
sempre caracterizou o Laboratério de Estudos de Literatura e
Cultura da Belle Epoque. Essa variedade certamente responde
pelo éxito dos eventos promovidos e realizados por este grupo
de estudos, no Rio de Janeiro e em Sao Paulo.

Todos o0s titulos da colecdo serao disponibilizados
simultaneamente no portal do LABELLE e no site da Pedro &
Joao, casa editorial que prontamente acolheu o projeto. Somos
muito gratos a Pedro Amaro e Jodao Rodrigo, pelo intenso



didlogo e troca de ideias que permitiram aquilatar o impacto
visual dos ebooks. Agradecemos igualmente aos colegas que nos
confiaram seus trabalhos.

Cremos que esses livros desempenham diversos papéis,
sobremodo dois: (1) o de mostrarem que, afora alimentar o
prazer da leitura, a arte literaria pode estimular a reflexao sobre
as instituicbes, ou seja, o que estd al e precisa ser
constantemente repensado; (2) o fato de que os coletivos geram
maior energia e impacto que a pesquisa de seres isolados
devido as contingéncias que induzem a competicao entre pares
e a concorréncia entre colegas de trabalho, embora os interesses
sejam 0S mesmos...

Esperamos que os titulos da cole¢ao Ensaio sejam um modo
eficaz e eficiente de engajar seus leitores, trazendo-os para a
arena do combate cultural e politico. Como se vé, as tarefas nao
sao modestas; nem as ambicbes, pequenas. Por sinal, elas
reforcam o empenho do LABELLE em promover os estudos de
carater interdisciplinar em torno dos objetos literarios, derivando
dai o propdsito de estimular o didlogo entre a literatura e as
outras artes — situadas em tempos e lugares que carregam tragos
identificaveis das tensdes brasileiras, ainda hoje.

Carmem Negreiros &
Jean Pierre Chauvin
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Introducao

Este livro retine uma série de ensaios que investigam a
autoria feminina na Belle Epoque brasileira, com énfase nas
estratégias de resisténcia, nos mecanismos de exclusdao e nos
apagamentos histéricos que afetaram — e ainda afetam - a
recepcao e a memoria das escritoras brasileiras. Partindo de
uma perspectiva critica feminista, os textos se articulam em
torno de uma hipdtese central: o apagamento das autoras
oitocentistas e da virada para o século XX nao foi acidental, mas
operado por uma complexa rede de forgas sociais, culturais e
institucionais que moldaram o canone literario brasileiro com
base em critérios excludentes e androcéntricos.

No primeiro capitulo, “Vozes dissonantes, vozes
abafadas”, tragco um panorama dos desafios enfrentados por
mulheres que ousaram escrever em uma €época em que 0 campo
literario era amplamente dominado por homens. Destaco os
mecanismos sutis e explicitos de exclusao — desde os modelos
normativos impostos as autoras até as reagoes hostis da critica —
, propondo uma revisao da histdria da literatura brasileira a luz
da teoria de Pierre Bourdieu e da sociologia de FEmile
Durkheim. Este ensaio, apresentado originalmente no
Congresso da ABRALIC em 2017, foi um dos primeiros frutos
da minha pesquisa sobre autoria feminina na Belle Epoque e
marcou o inicio de um percurso investigativo que procuro
seguir até hoje.

Em “Memoria e amnésia sexista”, foco na auséncia de
escritoras oitocentistas nos repertdrios candnicos e nos
curriculos escolares e universitarios. Discuto como a hostilidade
a produgao feminina contribuiu para o seu apagamento, muitas
vezes perpetuado por prefdcios que reduzem sua autonomia
intelectual. Casos como o de Amélia de Oliveira, desencorajada



por Olavo Bilac, e o de Auta de Souza, tratada como “santa” e
“intuitiva”, sdo emblematicos da critica desencorajadora e do
enquadramento limitante imposto as mulheres escritoras.

O capitulo “Estratégias do feminino na trajetoria literaria
de escritoras brasileiras na Belle Epoque” analisa as téticas
utilizadas por essas autoras para desafiar os papéis que lhes
eram impostos. A partir da critica feita por Ruy Castro — que
acusou a critica feminista de “vitimizar” escritoras do passado —
, procuro mostrar que reconhecer os mecanismos de exclusao
nao diminui a forca dessas mulheres, mas torna visiveis as
barreiras enfrentadas e as astiicias que desenvolveram para
supera-las.

Em “Etica e estética na literatura brasileira escrita por
mulheres”, reflito sobre os desafios de articular o compromisso
politico da critica feminista com os critérios de valor estético
exigidos pela teoria literaria. Motivada pelas reflexdes de
Roberto Acizelo, busco um caminho intermedidrio que preserve
o rigor analitico sem abrir mao da dimensdao militante da
pesquisa.

Ja em “O legado esquecido das poetas brasileiras do século XIX”,
recupero nomes como Maria Firmina dos Reis, Narcisa Amalia
e Auta de Souza, discutindo como suas obras foram silenciadas
pela critica e pela historiografia. No ensaio, proponho uma
revalorizagdo do lirismo, da expressao do desejo e da
consciéncia social presentes em suas produgoes, ressaltando
como esses elementos funcionaram como formas legitimas de
resisténcia, frequentemente rejeitadas por desafiarem os ideais
de pudor e docilidade impostos as mulheres.

Na segunda parte do livro, aprofundo o estudo de trés
autoras. Em “A poeta por trds da nebulosa”, recupero a
importancia do livro Nebulosas (1872) e a ousadia critica de
Narcisa Amalia, pioneira ao denunciar as desigualdades de
género em pleno século XIX. Analiso suas cartas, cronicas e
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poemas, demonstrando a consciéncia critica de uma mulher a
frente de seu tempo.

Nos capitulos dedicados a Albertina Bertha - “A
participacao de Albertina Bertha no mundo da cultura” e “A
presenca de Nietzsche na producao intelectual e literaria de
Albertina Bertha” —, concentro-me nessa escritora multifacetada
e erudita que desafiou abertamente os padrdes morais de sua
época. Examino especialmente o romance Exaltacio, cuja
protagonista pensa, ama e questiona — e que, por isso mesmo,
gerou reagoes escandalizadas.

Por fim, dedico os ultimos capitulos a obra de Julia Lopes
de Almeida. Em “Julia do Rio”, evoco sua atuagdo como
cronista da cidade e seu olhar agudo sobre as contradi¢des da
modernidade carioca. Ja nos ensaios ““Os homens do mato sao
em geral maus’: as expressoes da violéncia em ‘Os porcos’™ e
“O cortico de Julia Lopes de Almeida”, exploro a critica social
presente em sua fic¢gdo, demonstrando como Jalia abordou, com
rara sensibilidade e precisdao, temas como desigualdade,
violéncia urbana e opressao de género — antecipando, em
muitos aspectos, debates que s6 ganhariam centralidade
décadas mais tarde.

Reunidos, esses ensaios buscam oferecer uma reavaliacao
critica de autoras esquecidas e contribuir, ainda que
modestamente, para a reconstru¢ao da histéria literaria
brasileira em uma perspectiva mais justa, plural e sensivel as
estratégias de resisténcia dessas mulheres que ousaram
escrever.

Este trabalho ¢ também minha contribui¢io ao projeto
LABELLE - Laboratdrio de Estudos de Literatura e Cultura da
Belle Epoque, criado em maio de 2015 no Instituto de Letras da
UER]J. O LABELLE é um espago de investigacao interdisciplinar
que reune pesquisadoras e pesquisadores de diversas
instituigdes de ensino e pesquisa, promovendo estudos sobre a
literatura e a cultura do final do século XIX e inicio do século
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XX. Agradeco, com especial carinho, a Carmem Lucia Negreiros
de Figueiredo, coordenadora do LABELLE, por sua
generosidade intelectual e pela conducao firme, afetuosa e
inspiradora de um grupo tao produtivo e longevo. Sua
dedicagao torna possivel que projetos como este se concretizem
— e que escritoras silenciadas por tanto tempo possam voltar a
ser lidas, pensadas e reconhecidas.
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Vozes dissonantes, vozes abafadas: literatura
brasileira de autoria feminina na Belle Epoque!

O cenario intelectual e literario da Belle Epoque brasileira foi
amplamente marcado pela presenca masculina. Nas
publicagdes de livros, jornais e revistas, nas conferéncias,
saraus, reunides e na propria fundagao da Academia Brasileira
de Letras, quase nao ha registros da escrita e da atuagao de
mulheres. Esse padrao de exclusao nao é fortuito: ele pode — e
deve — ser analisado criticamente por meio da investigacao dos
diversos mecanismos, velados ou explicitos, de
desencorajamento e marginalizagio das mulheres nesses
espacos. Neste texto, proponho um olhar atento sobre vozes
femininas dissonantes na literatura brasileira — autoras que
transgrediram as expectativas sociais impostas a autoria
feminina e ousaram ocupar um espaco historicamente
interditado —, assim como os instrumentos de silenciamento,
apagamento e deslegitimacao que limitaram sua presenga como
protagonistas no campo literario do periodo.

A relagdo entre o campo literdrio e a literatura produzida
por mulheres ¢ socialmente construida e sé pode ser
devidamente compreendida a luz das expectativas coletivas
sobre a escrita literdria, especialmente as dos escritores homens.
Como postulou o socidlogo francés Emile Durkheim,? essas
normas e convengoes sao tao profundamente naturalizadas que

1 Uma primeira versao deste texto foi apresentada no Congresso Internacional
da ABRALIC em 2017 e publicada em 2018 pela associagdo no e-book
Literatura e dissondncias, organizado por André Dias, Marcos Pasche e Rauer
Ribeiro.

2 DURKHEIM, Emile. As regras do método socioldgico. Trad. Paulo Neves. 3. ed.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.
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se tornam uma espécie de segunda natureza, passando
despercebidas — exceto quando desafiadas ou quando se tenta
altera-las. Trata-se de uma coergao sutil, pois sua forca se exerce
de modo continuo, mas sem ser plenamente reconhecida. E,
sendo coletiva, ndo ¢ fruto de vontades individuais, embora se
manifeste nas agdes de cada um. A luta da voli¢ao individual
contra as expectativas do coletivo é desigual, pois este ultimo
dispoe de diversos mecanismos de coercao para preservar a
norma estabelecida. No entanto, ao questionarmos o que nos foi
gradualmente naturalizado, abrimos caminho para a
transformacao dessas estruturas.

Quando desempenho minha tarefa de irmao, de marido ou de
cidadao, quando executo os compromissos que assumi, eu
cumpro deveres que estao definidos, fora de mim e de meus
atos, no direito e nos costumes. Ainda que eles estejam de acordo
com meus sentimentos proprios e que eu sinta interiormente a
realidade deles, esta nao deixa de ser objetiva; pois nao fui eu
que os fiz, mas recebi pela educagao.?

No final do século XIX, esperava-se das mulheres
escritoras uma postura especifica em relagao a escrita. Apenas
aquelas oriundas de familias abastadas tinham acesso a uma
educacao refinada, geralmente em casa, com preceptoras, como
foi o caso das escritoras cariocas Albertina Bertha de Lafayette
Stockler e Julia Lopes de Almeida. No entanto, ainda que
educadas, poucas mulheres eram encorajadas a escrever
literatura, muito menos uma literatura de qualidade e de
circulagdo ampla. A formacao intelectual feminina tinha um
propodsito claro: servia como um adorno para facilitar o
casamento. Das mulheres que escreviam, esperavam-se textos
moralizantes, manuais de comportamento, narrativas de ficcao

3 Idem, ibidem, p. 1-2.
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doméstica, linguagem acessivel e um tom de recato literario.
Gilberto Aratjo ilustra bem essa expectativa ao afirmar que “os
livros escritos por mulheres nao deveriam ultrapassar o cerco
do lirismo cheiroso e bem-comportado. Melancolia, tristeza e
languidez eram qualidades preferencialmente esperadas,
devendo a alegria e o vigco serem canalizadas para o lar e a
familia” 4

Quando escritoras ousavam desafiar esse status quo,
lutando por reconhecimento e igualdade de direitos no campo
literario, tornavam-se alvos de reagdes que traziam a tona os
mecanismos normativos impostos a produg¢ao feminina. Tais
mecanismos nao apenas moldavam um tipo de escrita
considerado adequado para mulheres, mas também
justificavam sua exclusdo da cena literaria. A desigualdade de
forcas entre a volicao individual e as expectativas coletivas se
manifesta na resisténcia do sistema a mudanca. Como
Durkheim observou, a nao conformidade gera sangoes:

Se nao me submeto as conveng¢des do mundo, se, ao vestir-me, ndao
levo em conta os costumes observados em meu pais e em minha
classe, o riso que provoco, o afastamento em relagio a mim
produzem, embora de maneira mais atenuada, os mesmos efeitos
que uma pena propriamente dita. Ademais, a coer¢ao, mesmo
sendo apenas indireta, continua sendo eficaz. [...] Ainda que, de
fato, eu possa libertar-me dessas regras e viola-las com sucesso,
isso jamais ocorre sem que eu seja obrigado a lutar contra elas. E
ainda que elas sejam finalmente vencidas, demonstram
suficientemente sua forga coercitiva pela resisténcia que opdem.
Nao ha inovador, mesmo afortunado, cujos empreendimentos nao
venham a deparar com oposi¢oes desse tipo.5

4 ARAU]O, Gilberto. Gilka Machado: corpo, verso e prosa. Conferéncia
proferida na ABL. Revista Brasileira, v. 80, 2014a, p. 115.
5 DURKHEIM, op. cit., p. 3.
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Essa naturalizacdo da exclusdao explica por que tantas
mulheres foram levadas a crer que as limitagdes impostas a sua
atuacdo intelectual eram resultado de escolhas pessoais, e nao de
imposi¢oes externas. Como Durkheim afirma, “pouco a pouco
ela d4 origem a hébitos”,® fazendo com que muitas mulheres
interiorizassem as normas que as restringiam. No entanto,
aquelas que resistiram, enfrentando criticas e exclusoes,
evidenciaram a forga dessa coercao social: “Se todos os coragoes
vibram em unissono, nao ¢ por causa de uma concordancia
espontanea e preestabelecida; ¢ que uma mesma forca os move
no mesmo sentido. Cada um é arrastado por todos”.”

Nadilza Martins de Barros Moreira, ao revisitar a condi¢ao
de Julia Lopes de Almeida e Kate Chopin, expde o desprestigio
da atividade intelectual feminina, a primazia do casamento e da
maternidade na vida das mulheres e a consequente
marginalizagao das escritoras:

[...] situar, sociologicamente, essa mulher que vai ser chamada de
escritora, num momento da histdria ocidental em que a atividade
feminina, mesmo a intelectual, era completamente desprestigiada,
e a condi¢do feminina ndo dava acesso a profissionalizacdo.
Acrescente-se a esse quadro que o destino da mulher era o
casamento e a maternidade; atribui¢des, ou melhor, fun¢des que
em nada ou quase nada mudavam a condi¢do feminina, uma vez
que a mulher continuava tutelada pelo marido e mantida como
uma “menor”, uma “marginalizada”, diante do poder constituido.
No inicio do século XIX, a mulher brasileira, genericamente
falando, pois sempre houve excecOes, era destituida de qualquer
instrucao. Seu universo resumia-se aos afazeres domésticos
comezinhos e aos trabalhos de agulha, uma vez que, sendo branca
de classe média ou da aristocracia, deixava os demais cuidados

¢ Idem, ibidem, p. 6.
7 Idem, ibidem, p. 10.
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domeésticos entregues as escravas negras, que formavam a base da
pirdmide social das mulheres brasileiras.®

Em 1926, Monteiro Lobato lamenta, com ironia, a mudancga
no perfil das escritoras do inicio do século XX:

Outrora, no Brasil de anquinhas, ser poetisa era suspirar. [...]
Hoje tudo mudou. Se ha suspiros, é em casa das doceiras: clara
de ovo batida com agtcar e assada no forno aos pingoes. Suspiro
poético, arrancado ao imo da alma a forca de contra¢des do
diafragma e sibilo de nariz, isso morreu, saiu de moda, acabou. E
é pena.’

O lamento de Lobato revela a visao da época sobre o papel
social da mulher, em que o casamento era considerado o
“negocio supremo” de suas vidas — e nem mesmo a escolha do
marido lhes era permitida: “Se nao tinha graca num marmanjao
de cabeleira que morria hético aos vinte anos, tinha-a demais
nas representagdes do sexo hoje ex-fragil, cujos coragdes nao
eram consultados nem para o negdcio supremo das suas
vidinhas: casar”.10

Uma anadlise critica desse discurso é fundamental. Ainda
que o comentario parega elogiar as escritoras, ao afirmar que
havia mais graca “nas representacdes do sexo hoje ex-fragil” do
que “num marmanjao de cabeleira”, Lobato refor¢ca uma visao
depreciativa da produgao literdria feminina. Ao dizer que, por
ndo mais suspirarem, “as poetisas'' emparelharam-se com o

8 MOREIRA, Nadilza Martins de Barros. A condicdo feminina revisitada: Julia
Lopes de Almeida e Kate Chopin. Joao Pessoa: UFPB, 2003, p. 52.

° LOBATO, Monteiro. Em pleno sonho (1926). In: . Na antevéspera. Sao
Paulo: Globo, 2008, p. 193.

10 Jdem, ibidem, p. 193.

11O termo “poetisa” acabou adquirindo conotagdo pejorativa, a exemplo de
expressdes como “literatura de mulher” ou “literatura de senhora”,
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poeta moderno” e “algapremaram-se a nivel superior”, sugere
que, até entao, a literatura escrita por mulheres ocupava uma
posicao inferior: “A poetisa de hoje emparelhou-se com o poeta
moderno. [..] Compuseram-se. Alcapremaram-se a nivel
superior. Emparelharam-se as demais criaturas finas de
elegancia mental, distingdo e sobriedade de maneiras”.!? Vale
lembrar que essas “criaturas finas de elegancia mental” sao,
para Lobato, os poetas homens.

Discursos como esse naturalizam a ideia de que a poesia
feminina deveria se restringir a “arte de suspirar”, perpetuando
um sistema de dominagao que impde distingdes hierdrquicas
entre a produgao intelectual de homens e de mulheres. Ao
longo do tempo, esses mecanismos de exclusdao tornaram-se
mais sofisticados, manifestando-se, por exemplo, na selegao dos
nomes que integram a historiografia literdria — na qual, em
grande medida, as mulheres permanecem ausentes. As ementas
das disciplinas de Literatura Brasileira, especialmente no
periodo do romantismo, ainda reproduzem um canone
majoritariamente masculino. A exclusao das escritoras ocorre
de forma quase imperceptivel, naturalizada pelo argumento
recorrente de que, a época, as mulheres nao tinham acesso a
educacao formal e, por isso, nao teriam produzido obras
literarias dignas de memdria. Tal justificativa, no entanto,

frequentemente utilizadas no século XIX para desqualificar a produgio
poética feminina. O exemplo de Monteiro Lobato ilustra bem o viés com que
poetisa era empregado: enquanto os homens eram exaltados como “criaturas
de fina elegancia mental”, as mulheres se reservava um feminino do termo
poeta — que, segundo o Houaiss, é comum de dois géneros — com o intuito
de marcar uma distin¢do valorativa entre as produgodes literarias de homens e
mulheres. Ainda hoje, nao ha consenso sobre o termo mais adequado para
designar a poesia escrita por mulheres. Neste texto, opto pelo uso de poeta, a
fim de evitar leituras depreciativas, infelizmente ainda frequentes nos meios
académico e literario.

12LOBATO, op. cit., p. 193.
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ignora a existéncia de autoras que, apesar dos intmeros
obstaculos, publicaram, foram lidas e participaram ativamente
da vida intelectual de seu tempo.

Este texto propoe uma reflexao sobre esses mecanismos de
exclusdao e a urgéncia de uma revisao critica da Historia da
Literatura Brasileira. Questionar os critérios de consagragao
literaria € essencial para revelar como, de maneira consciente ou
nao, historiadores da literatura acabaram por sofisticar os
processos de apagamento das mulheres. Trago aqui algumas
dessas vozes femininas que desafiaram a ordem dominante e,
por destoarem do esperado, foram silenciadas. Sdo vozes que
incomodaram - e por isso foram abafadas —, mas que hoje
precisam ser ouvidas, lidas e revalorizadas.

O erotismo excludente de Albertina Bertha e Gilka Machado

Em carta enviada a Monteiro Lobato, Lima Barreto
manifesta sua insatisfacdo com as poucas vendas de seus livros.
Nesse trecho, menciona o sucesso comercial de Albertina Bertha
e Gilka Machado, revelando certo ressentimento ao se comparar
com elas. Para justificar a popularidade das duas escritoras
cariocas, desqualifica tanto suas obras quanto o préprio publico
leitor do Rio de Janeiro, associando indiretamente o éxito de
ambas a presenca do erotismo na literatura e a suposta falta de
critérios do leitor carioca:

O meu Policarpo do qual tirei 2.000, ha dois anos, estd longe de
esgotar-se, apesar de té-lo vendido (a edi¢do) quase pelo preco
da impressdo. A Dona Albertina Berta foi mais feliz e a D. Gilka
Machado, com seus livros de versos, a 5$000 a plaquete, ainda
mais. Isto d4 a medida da inteligéncia do leitor do Rio. [...] Além
disso, uma outra coisa influi poderosamente no sucesso do livro:
a tendéncia erdtica, com uma falta total de pensamento proprio
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sobre as coisas e homens do meio. O leitor carioca ndo quer
julgamento...1?

Albertina Bertha e Gilka Machado destoavam do perfil
convencional atribuido as mulheres da Belle Epoque, pois
abordavam temas considerados tabus, como o desejo feminino.
Exaltagdo, romance de estreia de Albertina Bertha de Lafayette
Stockler, publicado em 1916, apresenta uma protagonista
inconformada com os papéis impostos as mulheres e com a
hipocrisia social. Ladice deseja romper com costumes arraigados
na ignorancia e sonha com uma realidade em que a inteligéncia
feminina seja reconhecida, permitindo as mulheres atuarem em
pé de igualdade com os homens. Intelectual, questionadora e
avessa as expectativas de uma sociedade conservadora e
machista, a protagonista rejeita o casamento sem amor, recusa-se
a ser mae e dedica-se a leitura de literatura e filosofia:

Creio nao possuir qualidade alguma que me recomende como
futura mae de familia... Adoro a paz, a soliddo, as coisas
estranhas... Sou extremamente independente. Gastarei dias a ler,
estudar... Rio-me muito, digo tolices; mas também tenho
melancolias impenetraveis, que me roem as proprias fontes de
existéncia; é-me um mal ingénito.

A critica a hipocrisia social se intensifica quando Ladice se
envolve em uma relacao extraconjugal com Teofilo. Ambos sao
casados, mas vivem um amor proibido, narrado com
intensidade e lirismo:

— Nao te deixarei partir, ficards aqui comigo, ao meu lado, nunca
mais me abandonaras... Nunca mais... — Dizendo isso, ele

13 BARRETO, Lima. Correspondéncia. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, tomo II, p. 57.
14 Idem, ibidem, p. 68.
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apertava-a loucamente, cingi-a com os bragos, numa exaltagao
extraordinaria.

Ladice, ainda vencida pela veeméncia de sua sensibilidade, nao
podia falar, e retribuia esses excessos de amor com afagos lentos,
com beijos longos, deliciosos, que nunca acabavam, beijos
ardentes que deixavam, de cada vez, um pouco de seu coragao,
de sua alma, de sua ternura. [...] Ladice, ao seu lado, como uma
grande sombra, ninava-o, cantava baixinho, apertava-o, rosto
contra rosto, beijava-lhe silenciosamente, pausadamente, o canto
dos olhos, das orelhas, os cilios, os cabelos, espalmava-lhe as
maos pelo dorso, como se este gesto quisesse abrangé-lo por
inteiro, absorvé-lo em si.1®

A recepgao da obra foi marcada por escandalo e censura.
Exaltagio chegou a ser proibido entre os proprios familiares da
autora, e a Liga Catdlica das Senhoras Baianas condenou
publicamente o romance por seu “carater corrompedor”:

S6 nos resta, portanto, fazer um apelo as mulheres criteriosas,
para que lhe fechem as portas, para que lhe neguem lugar em
sua estante, onde a sua presenga sO pode acarretar-lhes o
descrédito. Sobretudo pedimos as maes de familia que proibam
as suas filhas a leitura de um livro tanto mais perigoso quanto
tem o falso brilho que deslumbra, o perfume inebriante que
estonteia.

Estendemos este apelo aos homens sensatos e creio que eles séo
ainda bem numerosos. Proibam os pais de familia a suas filhas
essa leitura corruptora, elemento de destruigao para a familia.’¢

Gilka Machado também sofreu ataques de uma critica
literaria conservadora e preconceituosa. Segundo a propria
poeta, a primeira grande ofensiva contra sua obra partiu de um

15 Jdem, ibidem, p. 143-144.
16 BITTENCOURT, Anna Ribeiro de Gdes. Exaltacao. A Voz da Liga Catélica das
Senhoras Baianas, Salvador: Tipografia Beneditina, ano IV, n. 6, p. 91-93, set. 1916.
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renomado critico que a chamou de “uma matrona imoral”,
insinuando que sua poesia era indecente. A imoralidade, nesse
contexto, estava diretamente ligada ao erotismo de seus versos.
Em um relato pessoal, Machado descreve os impactos dessas
acusacoes: “Aquela primeira critica (por que negar)
surpreendeu-me, machucou-me e manchou o meu destino. Em
compensacao, imunizou-me contra a malicia dos adjetivos”."”
Apds a morte do marido, o poeta e jornalista Rodolpho
Machado, Gilka enfrentou ainda mais dificuldades para
sustentar-se com o proprio trabalho. Encontrou portas fechadas
e sofreu as consequéncias do estigma associado a sua obra: “A
ma fama ¢ indelével. Todas as portas se me fecharam, ficando
aberta uma que nao consegui transpor por invencivel
repugnancia”.'® O critico Gilberto Aratjo observa que, embora a
poesia de Gilka Machado problematize a condicao da mulher,
ela nao adota o tom agressivo das prosas feministas do inicio do
século XX. Ao inseri-la na geragdao neossimbolista, destaca
caracteristicas como a “valorizagao ostensiva do corpo
feminino”, o “forte apelo sinestésico” e a “atmosfera erdtica”"
de seus versos.

Albertina Bertha e Gilka Machado pagaram um alto preco
por reivindicar, em suas obras, o direito ao desejo, a liberdade e
a complexidade de viver e escrever como mulheres. Ao desafiar
tabus e confrontar valores dominantes, ambas se tornaram
alvos de censura, mas também deixaram um legado literdrio
marcante e resistente — um legado que, ainda hoje, ecoa como
forma de enfrentamento e ruptura.

7 MACHADO, Gilka. Poesia completa. Org. Jamyle Rkain. Sao Paulo: Hedra,
2017, p. 18.

18 Jdem, ibidem, p. 15.

1 ARAUJO, op. cit., p. 117.
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Julia Lopes de Almeida e as manobras excludentes

Um caso paradigmatico das manobras excludentes
motivadas pelo preconceito de género ¢ o impedimento da
escritora carioca Jualia Lopes de Almeida de ingressar na
Academia Brasileira de Letras. No final do século XIX, Julia
participava ativamente da vida literaria, escrevendo para
jornais de prestigio como O Pais, promovendo saraus em sua
casa no bairro de Santa Teresa e contribuindo para a fundacao
da ABL, inaugurada em 1897. Seu nome constava entre os
imortais iniciais da institui¢ao, mas sua entrada foi vetada por
uma regra que replicava fielmente a da Académie Frangaise —
assim como todo o modelo da Academia, incluindo o fardao, a
arquitetura do prédio Le Petit-Trianon, o niumero de quarenta
integrantes etc. —, impedindo a candidatura e admissao de
mulheres. Relatos do episodio indicam que, no lugar de Julia
Lopes, foi admitido seu marido, o poeta portugués naturalizado
brasileiro Filinto de Almeida. Sobre isso, um testemunho
irdnico registra:?

O poetastro Filinto de Almeida, outro fundador daquela casa
injusta, académico mais famoso por causa do tamanho de seus
pés do que pelos seus versos, era casado com uma escritora de
talento, Julia Lopes de Almeida, mas como esta, pelo fato de
pertencer ao sexo feminino, ndo tinha condi¢des de virar
“imortal”, ele foi eleito para ocupar a cadeira niimero 3. Filinto
recebeu entao este apelido: “O Académico Consorte”. Quando
ele entrava na sala da Academia, exibindo o seu corpanzil e os

2 Vale notar que o neto, Claudio Lopes de Almeida, escreveu uma biografia
de seu avo (no prelo), Filinto de Almeida, na qual contesta essa versao da
histéria. Na obra, ele defende a relevancia politica e literaria de Filinto,
argumentando que sua entrada na ABL se deu por mérito préprio. Segundo
Claudio, seu av6 lamentava o fato de Julia ndo poder integrar a Academia,
pois era favoravel a admissao de mulheres na instituigao.
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seus grandes pés, o irreverente Carlos de Laet fazia este
comentadrio: — La vem “O Académico Consorte”, que como poeta
esta sem sorte...?!

Em entrevista a Joao do Rio, Filinto, grande admirador da
esposa, reconheceu: “Nao era eu quem deveria estar na
Academia, era ela”. A primeira mulher a ingressar na
instituicao foi Rachel de Queiroz, apenas em 4 de agosto de
1977, ou seja, oitenta anos depois.

Outra faceta da producdo de Julia Lopes de Almeida
revela-se em seus textos dirigidos ao publico feminino, nos
quais adota a persona de D. Jalia, uma espécie de conselheira
literaria que, a primeira vista, parece corresponder ao papel
tradicionalmente esperado das escritoras da época. Esses textos
foram reunidos em dois volumes: Livro das noivas (1896),%
voltado para jovens prestes a se casar, e Livro das donas e
donzelas (1906),% destinado a mulheres maduras e dedicado a
temas como vestuario, vida social, educacao dos filhos e cultivo
de flores.

Embora frequentemente classificado como um manual
doméstico, o Livro das donas e donzelas ndo se apresenta assim
em sua edicao original. A obra, publicada pela editora Francisco
Alves, retine 26 cronicas breves, originalmente veiculadas na
coluna “A Moda”, assinadas com o pseudonimo Ecila Worms e
acompanhadas por ilustragdes de Jeanne Mahieu. Ao contrario
dos livros anteriores de Julia, esse volume nao recebeu
nenhuma indicagao de género literario, o que contribuiu para a
indefini¢ao de sua classificacdo ao longo do tempo. Por muitos

2 JORGE, Fernando. A Academia do farddo e da confusio: a Academia Brasileira
de Letras e seus “imortais” mortais. Sao Paulo: Geragao, 1999, p. 25.

2 ALMEIDA, Julia Lopes de (1896). Livro das noivas. 3. ed. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1914.

B Idem. Livro das damas e donzelas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1906.
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anos, a identidade de Ecila Worms permaneceu desconhecida
pelos estudiosos. A autoria dessas cronicas s6 pode ser
atribuida a Julia Lopes de Almeida gragas a pesquisa minuciosa
de Nahete de Alcantara da Silva Tamba.?*

A produgao de textos voltados ao publico feminino
também esteve presente na trajetoria de Clarice Lispector, que,
sob pseuddnimos como Helen Palmer, Teresa Quadros e Ilka
Soares, publicou artigos na imprensa — nos jornais Comicio,
Correio da Manhd e Didrio da Noite — abordando temas do
universo doméstico. Nesses textos, oferecia receitas, dicas de
etiqueta, cuidados de beleza e conselhos sobre casamento e
educagao dos filhos. Essas colaboragdes foram posteriormente
reunidas nos livros Correio feminino e SO para mulheres> A
diferenca entre Julia Lopes de Almeida e Clarice Lispector
talvez resida no fato de que esta escrevia tais textos por
necessidade financeira, enquanto aquela e suas contemporaneas
os produziam em consonancia com os papéis de género
impostos as escritoras de sua geragao — muitas vezes por adesao
ou estratégia normativa.

A critica, por vezes, reduziu os manuais de Julia a meros
compéndios de frivolidades. No entanto, uma leitura atenta do
Livro das noivas e do Livro das donas e donzelas revela uma
abordagem mais sutil e sofisticada. A hipotese que levanto é
que Julia manipulou a ordem vigente com asttcia, buscando
evitar uma recepg¢ao adversa e preservar sua posi¢do no campo
literario. Como bem observa Ana Luiza Martins, sua “producao
— ainda que veiculada por 6rgaos inofensivos a ordem vigente e
em principio refor¢ando valores femininos secularmente

2 TAMBA, Nahete de Alcantara da Silva. Jiilia Lopes de Almeida e sua trajetéria de
consagragdo em O Pais. Tese (Doutorado em Letras) — UFPB, Joao Pessoa, 2015.

% LISPECTOR, Clarice. Correio feminino. Org. Aparecida M. Nunes. Rio de
Janeiro: Rocco, 2006; S6 para mulheres. Org. Aparecida M. Nunes. Rio de
Janeiro: Rocco, 2008.
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predeterminados pelo viés masculino — veio com uma carga de
coragem e transgressao incomuns para a época”.2

Antonio Candido, em “Esquema de Machado de Assis”,
afirma que a critica demorou a compreender a astticia do
escritor e o valor de sua obra. Machado utilizava uma técnica
refinada que consistia em “sugerir as coisas mais tremendas da
maneira mais candida”.?” Acredito que esse raciocinio também
se aplica a escrita e a persona de Julia Lopes de Almeida. Por
trds da imagem de mulher-mae-esposa zelosa, ela abordava
questdes polémicas para sua é€poca. Em seus manuais,
incentivava a educagdo feminina, a profissionalizagdo e a
independéncia financeira das mulheres. Tema recorrente na
obra de Julia é o da mulher recém-viava que se vé sem
condigOes basicas de vida porque nao sabe exercer nenhum
oficio para se sustentar:

Convenci-me hoje de que todas as mulheres devem ter uma
profissao. Conhego duas senhoras desgracadas. Uma ficou o6rfa, a
outra viva, e nenhuma esta habilitada a bem ganhar a vida.
Lembrei-lhes o comércio. Nao sabem contabilidade. Lembrei-
lhes a tipografia, a telegrafia, a gravura, a farmacia, mas de que
expedientes se hdao de valer para sustentar a familia enquanto
estudem? Este exemplo fez-me tremer. Se eu tiver filhas... por
Deus! Que hei de prepara-las para poderem vencer estas
dificuldades.?

E este tipo de conselho que D. Jalia d4 as suas leitoras:
profissionalizem-se e conquistem a independéncia financeira;

26 MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: imprensa e praticas culturais em
tempos de Reptiblica — Sao Paulo, 1890-1922. Sao Paulo: Edusp; FAPESP, 2008,
p- 462.

2 CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: . Virios
escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 23.

2 ALMEIDA, op. cit., 1914, p. 128-129.
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leiam livros que valham a pena; tornem-se mulheres cultas,
interessantes e interessadas; casem-se por amor e sejam
parceiras de seus maridos:

Ama sempre teu marido, sem humilhagdao, com sinceridade e
alegria. Esta nisto o segredo da ventura na terra. Que ele te ame
igualmente, com o mesmo extremo, o mesmo carinho, e
caminhem assim, fortes, unidos e serenos para os dias de risos ou
de lagrimas que hao de vir.?

Aparentemente simples, esse conselho carrega uma
dimensao crucial na obra de Julia Lopes de Almeida. Ao longo
de seus escritos, Julia examina minuciosamente as relagdes
entre homens e mulheres, trazendo a tona questdes como os
diferentes tipos de violéncia de género, os casamentos
arranjados por interesse, a estrutura familiar patriarcal e a
infelicidade feminina decorrente dessas dinamicas opressivas.
Nesse contexto, sua defesa de um casamento pautado no amor
e no respeito matuo ganha ainda mais relevancia. Ao enfatizar
que o marido deve amar igualmente a esposa, Julia rompe com
a logica dominante da submissdo feminina e propde um
modelo conjugal baseado na parceria e na reciprocidade, algo
inovador para a época.

Muito diferente do que os comentdrios criticos nos levam a
crer, os livros de D. Julia nao se restringem ao espago
doméstico, tampouco reforcam a suposta futilidade atribuida as
mulheres. Tratam de uma ampla gama de temas, como a
educagdo e emancipa¢ao feminina, os hdbitos do Natal no
Brasil, o convento, a especificidade da mulher brasileira e até
mesmo reflexdes sobre o vestuario feminino — no sentido de
mostrar que as mulheres nao precisam se masculinizar para
serem respeitadas. Além disso, abordam questdes como o

2 Idem, ibidem, p. 14.
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suicidio de donas de casa e o envelhecimento, tema presente no
texto intitulado “A arte de envelhecer”, no qual Jalia rebate a
visao misogina (provavelmente inspirada em Arthur
Schopenhauer) sobre a vaidade feminina:

Tenho diante dos olhos uma pagina de homem - A arte de
envelhecer — que se me afigura ter sido escrita diante de um
espelho pérfido. Essa pagina suave e bem feita analisa essa hora
delicada e de dificil interpretagdao, em que ha em todos o mesmo
estremecimento de susto, e 0 mesmo estender de maos para
agarrar o que passou e que nao voltara jamais — a mocidade.?

O polémico fildésofo, famoso por sua acidez e misoginia, foi
um dos poucos de sua época a se dedicar a relagao entre
filosofia e a condicao feminina. Em A arte de lidar com as
mulheres,! ele trata do tema da vaidade, reproduzindo “o
pesado fardo da tradigao machista e os atavicos preconceitos
que calcam a pena de Schopenhauer”:3

A vaidade das mulheres, mesmo quando nao é maior que a dos
homens, é pior, pois esta totalmente voltada para coisas
materiais, a saber, para sua beleza pessoal e, na sequéncia, para o
brilho, a pompa, o esplendor. E por isso que a sociedade ¢, com
razao, seu elemento. Isso, juntamente com seu intelecto inferior,
a faz inclinar-se ao esbanjamento [...]. A vaidade dos homens, ao
contrario, volta-se frequentemente para preferéncias nao
materiais, como o entendimento, a erudi¢ao, a coragem e coisas
do género.?

30 Idem, op. cit., 1906, s.p.

31 SCHOPENHAUER, Arthur. A arte de lidar com as mulheres. Introducdo e
notas de Franco Volpi. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.

%2 Cf. VOLPI in SCHOPENHAUER, op. cit., p. XIV.

3 SCHOPENHAUER, op. cit., p. 31-32.
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Com uma escrita repleta de humor e sutil ironia, Jalia

Lopes de Almeida desconstréi mitos sexistas como esse. Em sua

cronica, ela argumenta que a vaidade nao é uma caracteristica

exclusivamente feminina, como Schopenhauer sugere. Pelo
contrario, a escritora expde como os homens também sao
vaidosos e igualmente preocupados com os sinais da velhice:

Nao somos s6 nos, minhas amigas, que vemos com terror brilhar
por entre as nossas madeixas castanhas, louras ou pretas, o
primeiro fio de cabelo branco. As dolorosas apreensdes desse
momento eram-nos sO atribuidas a nds, como se ndo nascéramos
senao para a mocidade e o amor.

O homem envergonhado, e com receio de se confessar vaidoso,
sem perceber talvez que a primeira dentincia da velhice tem para
noés amarguras mais sutis que a do simples medo de ficarmos
mais feias, teve sempre para a nossa decep¢do um sorriso de
inclemente ironia.

[...] Pensavamos que os primeiros sinais outonigos, que sdo para
as mulheres os mais terriveis, ndo os alarmassem a eles, sempre
embebidos em tao grandes ideais, que nem tivessem vagar para
perceber a ruina do préprio corpo. Enganamo-nos; o homem ¢é
também sensivel como nds as apreensdes que a vista do primeiro
cabelo branco sugere.

Um fio de cabelo, nada ha mais fragil, nem mais quebradigo nem
mais leve, e entretanto vé-se que mundo de sensacdes ele prende
e arrasta! Até aqui, eram so as nossas, suptinhamos, mas agora
sabemos que sao as de toda a gente!3

O que pode parecer uma discussdo trivial sobre cabelos

brancos, na verdade, carrega uma critica essencial para
desconstruir os papéis de género impostos socialmente. Julia
rebate, com elegancia e sutileza, os argumentos que reduzem as
mulheres a futilidade e a vaidade, defendendo uma visao mais

3¢ ALMEIDA, op. cit., 1906, s.p.
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equitativa da experiéncia humana e lutando pela igualdade de
género.

Outras tantas vozes femininas dissonantes também
ousaram transgredir a ordem vigente e enfrentar a hostilidade
do meio intelectual e literario. Nao foram poucas as intempéries
no percurso das mulheres que se assumiram escritoras. Gragas
a sua resisténcia, tornou-se possivel identificar e questionar a
“forca coercitiva e imperativa” (Durkheim) que, por séculos,
confinou as mulheres a papéis predeterminados. Fato social
semelhante ocorre com a exclusao das escritoras do século XIX
e inicio do XX dos curriculos de Literatura Brasileira e Historia
Literdria, a ponto de essa auséncia se tornar praticamente
imperceptivel.

Este estudo apresentou alguns exemplos que fazem parte
de uma investigagdo mais ampla. Ainda ha uma agenda de
pesquisa a ser desenvolvida, que deve mapear e analisar novos
mecanismos de apagamento, bem como outros casos
emblematicos, em toda sua complexidade e sutileza. Se, por um
lado, a histéria da literatura reproduziu até hoje selegOes
arbitrarias, por outro, a reconstru¢ao — literaria e politica —
dessas narrativas ja estd em curso, sendo realizada por criticos
literarios, socidlogos e pesquisadores comprometidos com a
revisao desse canone excludente.
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Memodria e amnésia sexista: repertorios de exclusao
das escritoras oitocentistas3®

A indiferenga do mundo, que Keats, Flaubert e outros
homens geniais achavam tdo dificil de suportar, ndo
era, no caso d[a mulher], indiferenca, mas hostilidade.
(Virginia Woolf, Um teto todo seu)

A hostilidade em relacao as escritoras pode estar
relacionada ao seu progressivo desaparecimento da memoria
literaria brasileira? Neste capitulo, argumento que sim e busco
demonstrar alguns dos mecanismos pelos quais essa
hostilidade impacta a preservagao de suas obras.

Uma das lacunas na Histdria da Literatura Brasileira sera
mais bem compreendida se respondermos a seguinte questao:
por que o numero de escritoras dignas de figurar no pantedo
dos autores — constantemente celebrados, relembrados em
revisdes, resenhas, republicagdes e premiados — é praticamente
nulo? Considerando a quantidade de mulheres que produziram
literatura no passado, essa auséncia € surpreendente. Desde
meados do século XIX, muitas mulheres escreveram e
publicaram ativamente em jornais, revistas e almanaques,
sendo lidas e inseridas no sistema literario da época.*

% Uma versao anterior deste texto foi publicada com o titulo “Memoria e
amnésia sexista: repertdrios de exclusdo das escritoras oitocentistas”, na
revista Letronica, v. 11, n. 3, p. s164-s177, 2018. Disponivel em <https://revista
seletronicas.pucrs.br/letronica/article/view/30477>. Acesso em 26 fev. 2025.

% Cf. MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Escritoras brasileiras do século XIX. 2.
ed. rev. Florianépolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2000. Nos trés
volumes desta obra monumental, encontramos mais de 150 nomes de
escritoras.
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Em vez de demonstrar, como é comum, que determinada
autora recebeu reconhecimento aquém da qualidade de sua
obra, adotarei uma estratégia analitica inversa: discutirei como
a repercussao da produgao literaria feminina provocou reagdes
por parte de escritores homens, revelando jogos de poder e
implicagoes politicas que podem ter influenciado a trajetoria
das mulheres no mundo das letras. A andlise busca langar luz
sobre o processo pelo qual uma escritora de obra amplamente
lida e bem recebida em seu tempo — com sucesso editorial e
reconhecimento de autores como Machado de Assis, Araripe
Janior, Monteiro Lobato, Olavo Bilac e Lima Barreto -
gradualmente se apaga das lembrangas e dos registros
subsequentes.

O que se apresenta neste texto sao alguns exemplos de
desencorajamento — velado ou explicito — por parte de uma
critica que desqualifica a producao literaria de autoria feminina.
O ponto central da reflexao é evidenciar as formas implicitas de
menosprezo a chamada “literatura de mulher” ¥ e expor o
desalento oculto sob uma aparente exaltagao.

As apreciag¢oes de Olavo Bilac a poesia de autoria feminina,
por exemplo, sao frequentemente interpretadas como elogios.
No entanto, uma leitura atenta revela o carater insidioso desse
menosprezo a producdo intelectual das mulheres. O discurso
do poeta é nocivo por pelo menos duas razdes: (i) mulheres
inicialmente vocacionadas para a escrita podem té-la
abandonado por ndo se sentirem suficientemente capazes ou

%7 “Literatura de mulher” é uma expressao muito utilizada pelos homens a
época para diferenciar a literatura escrita por mulheres. Acredito que essa
diferenciagao deliberada corrobora os trés argumentos da minha pesquisa
sobre o apagamento das escritoras brasileiras da memdria literdria: (i) a
literatura é um espago interdito as mulheres; (ii) esperam-se caracteristicas
especificas em publicacdes de mulheres; (iii) a critica desqualifica suas
producdes literdrias de forma explicita ou velada, com ou sem razao.
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por ndo encontrarem meios para ultrapassar a barreira invisivel
— de vidro, se preferirmos — imposta por juizos masculinos; (ii)
essa hostilidade, mesmo sutil, contribui para o exiguo e
desproporcional espago reservado as escritoras na memoria da
Literatura Brasileira.

Amélia de Oliveira, poeta interrompida

Exemplo paradigmatico de uma critica desencorajadora,
dos limites que se impdem e do que se espera de uma mulher
escritora no final do século XIX ¢é a carta de Olavo Bilac a sua
noiva, Amélia de Oliveira. Datada de 1888, a carta revela um
Bilac que repreende sua noiva, poeta e irma de Bernardo e
Alberto de Oliveira,® pela publicacao de seus poemas no
Almanaque da Gazeta de Noticias. Amélia podia escrever, mas nao
publicar:

Minha Amélia,

[...]

Antes de tudo, quero dizer-te que te amo, agora mais do que
nunca, que nao me sais um minuto do pensamento, que és a
minha preocupagdo eterna, que vivo louco de saudade,
amaldicoando esta horrivel dependéncia que me obriga a estar
tao longe de ti. [...]

Nao me agradou ver um soneto teu no Almanaque da Gazeta de
Noticias deste ano, nao foi o fato de vir em um almanaque o
soneto que me desagradou: desagradou-me a sua publicacao.
Previ logo que andava naquilo o dedo do Bernardo ou do
Alberto. Tu, criteriosa como és, ndo o farias por tua propria
vontade. Folguei muito, depois, vendo a minha previsao
confirmada por D. Adelaide. Devo confessar que fui eu o
primeiro a insistir contigo para que publicasses versos. Cheguei

3% Importante lider do parnasianismo, integrante da famosa triade Alberto de
Oliveira, Olavo Bilac e Raimundo Correia.
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mesmo a dar alguns aqui, no Mercantil. Fiz mal. Arrependo-me.
Has de concordar comigo.
H4 uma frase de Ramalho Ortigdo, que é uma das maiores
verdades que tenho lido: — “O primeiro dever de uma mulher
honesta é nao ser conhecida”. — Ndo é uma grande verdade?
Reflete bem sobre isso: ha em Portugal e Brasil cem ou mais
mulheres que escrevem. Nao ha nenhuma delas de quem néo se
fale mal, com ou sem razdo. Além disso, quem publica alguma
coisa fica sujeito a discussao, cai no dominio da critica. E imagina
que magoa a minha, que desespero o meu, se algum dia um
miseravel qualquer ousasse discutir o teu nome! [...]
Ainda ha bem pouco tempo, aqui em S. Paulo, um padre,
escrevendo sobre Julia Lopes, insultou-a publicamente. Eu nada
tinha com isso. Mas tratava-se de uma senhora e da mulher de
um amigo meu: tive vontade de esmurrar o padre. E sem razao.
Sem razao, porque uma senhora, desde que se faz escritora, tem
de se sujeitar ao juizo de todos. Nao quer isto dizer que nao fagas
versos, pelo contrario. Quero que os fagas, muitos, para os teus
irmaos, para as tuas amigas, e principalmente para mim, — mas
nunca para o publico, porque o publico envenena e mancha tudo
o que lhe cai sob os olhos [...].
Teu noivo,
Olavo Bilac.®

A justificativa para impedir a publicacdo dos poemas da
noiva é perspicaz: Bilac transforma a interdicao da literatura as
mulheres em um gesto de protegao a reputacao da amada. Em
um primeiro momento, ele recorre ao discurso moralista do
escritor portugués Ramalho Ortigdo — “O primeiro dever de
uma mulher honesta é nao ser conhecida” — como estratégia de
convencimento, transferindo a autoria da ideia para outro.
Mesmo que a preocupacdo expressa possa ser sincera —

% BILAC, Olavo, apud ELTON, Elmo. O noivado de Bilac: com a
correspondéncia inédita do poeta a sua noiva — D. Amélia de Oliveira. Rio de
Janeiro: Simoes, 1954, p. 48-54.
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“imagina que magoa a minha, que desespero o meu, se algum
dia um miseravel qualquer ousasse discutir o teu nome!” —, o
discurso reforca a nocao de uma suposta fragilidade feminina
que impediria qualquer escritora de suportar a critica.
Enquanto os homens enfrentariam o juizo publico, as mulheres
seriam incapazes de fazé-lo. O argumento de Bilac revela,
portanto, a hostilidade em relacdo as mulheres que “se
atrevem” a escrever e publicar. Seu vaticinio € claro: “ha em
Portugal e no Brasil cem ou mais mulheres que escrevem. Nao
ha nenhuma delas de quem nao se fale mal, com ou sem razao”.
O trecho exemplifica a violéncia simbdlica descrita por
Bourdieu,* uma violéncia doce, disfar¢ada de cuidado, que
opera nas politicas de exclusdao das mulheres na literatura.

Estratégia igualmente eficaz ¢ lancar mao do exemplo de
outra escritora da época, conhecida e amiga, Julia Lopes de
Almeida. Mostrar o que estd acontecendo com aquelas que
ousaram se assumir escritoras ¢ uma forma de amedrontar
Amélia. O modo como o caso € narrado é bastante meticuloso.
Primeiro, ele se mostra irritado ao ver que a escritora, esposa de
seu amigo,! estd sendo insultada publicamente. Depois,
relativiza sua reagao: “E sem razdo. Sem razao, porque uma
senhora, desde que se faz escritora, tem de se sujeitar ao juizo
de todos”. O discurso tem um efeito claro sobre Amélia: ao
naturalizar o ataque a escritora e responsabiliza-la por ele, Bilac
constréi um beco sem saida, no qual a publicagdo da mulher
inevitavelmente resulta em difamacao, independentemente da
qualidade da obra.*

40 BOURDIEU, Pierre. A dominagio masculina. Trad. Maria Helena Kiihner. 2.
ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 251.

4O poeta portugués Filinto de Almeida.

# Vale notar que ainda nao superamos totalmente esse perfil de critica. Em
alguns casos, ela perdura e persiste em atribuir a sistematica exclusao das
mulheres a [dita] falta de qualidade das obras, sem, contudo, apresentar
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Depois desse intenso investimento retorico, Bilac atinge
seu objetivo. Desencorajada pelo noivo e por um sistema
literario excludente, Amélia abandona a poesia, como
demonstra ElImo Elton em O noivado de Bilac:

Amélia de Oliveira, depois deste pedido de Bilac, deixou de
publicar seus versos, tendo mesmo perdido o estimulo para a
literatura. Nao fez nome literario, embora para isso nao lhe
faltasse oportunidade. Era talentosa e contava, sobretudo, para a
divulgacdo de seus trabalhos na imprensa, com o invejavel
prestigio de seu irmao Alberto de Oliveira, com que residiu por
longos anos. Conhecia de perto todos os grandes escritores da
época, que lhe admiravam a inteligéncia e cultura.*

Segundo Maria de Lourdes Eleutério,* Presciliana Duarte
de Almeida, conhecida como a “promotora das letras
femininas”, tentou - sem sucesso - convencer Amélia a
continuar escrevendo e publicando. A poeta interrompida, no
entanto, permaneceu fiel ao pedido de seu ex-noivo:

[Presciliana Duarte de Almeida] usou em seu livro Vetiver o
pseudonimo “Amélia de Oliveira”, e esclareceu em uma nota
que a autora, a quem pertencia verdadeiramente o nome,
infelizmente ndo publicava seus versos. Presciliana pede a
Amélia que faca poemas e os divulgue, mas nao é atendida. A
“noiva-viava” resignou-se ao pedido do principe dos poetas. Teve

analise literaria satisfatoria ou o minimo de conhecimento da literatura escrita
por mulheres. Nao é raro também o habito de exigir das escritoras
oitocentistas valor literario pautado nos critérios de analise atuais. Além de
anacronica, essa critica — perversa e preconceituosa — demonstra problemas
graves nos instrumentos de medicdo. Com isso quero dizer que é urgente a
revisao desses instrumentos que avaliam o que é superior e inferior.

4 ELTON, 1954, p. 51-52, nota de rodapé.

4 ELEUTERIO, Maria de Lourdes. Vidas de romance: as mulheres e o exercicio
de ler e escrever no entresséculos, 1890-1930. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005.
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a vida longa, e, mesmo idosa, ia todas as semanas levar flores no
taumulo do amado.%

Maria Firmina dos Reis, precursora* na ousadia de publicar

A carta de Olavo Bilac a Amélia de Oliveira ¢ um exemplo
emblematico da critica hostil e das restricdes impostas as
escritoras no final do século XIX. Outro caso significativo € o
prélogo do romance Ursula,” assinado por “Uma Maranhense”.
Nele, Maria Firmina dos Reis expde, com lucidez e coragem, os
riscos e desafios de uma mulher que ousa publicar sua obra
literaria. Consciente da provavel recepcao adversa — seja a
indiferenca ou o escarnio —, a autora insiste na publicagado: “e
ainda assim o dou a lume”. Essa decisao, por si so, ja constitui
um gesto transgressor. O tom humilde do proélogo pode ser
interpretado como uma estratégia para aplacar a intelligentsia
masculina. Utilizando um pseudénimo, Maria Firmina sente-se
compelida a justificar o atrevimento de publicar seu romance,
ao mesmo tempo em que denuncia, de maneira sutil, a condigao
desfavoravel da mulher naquela época:

Nao ¢ a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor-
proprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque
escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educagao
acanhada e sem o trato e a conversa¢ao dos homens ilustrados,
que aconselham, que discutem e que corrigem, com uma

4 Jdem, ibidem, p. 39 (grifos no original).

% Entre as precursoras, encontra-se a escritora catarinense Ana Luisa de
Azevedo Castro, que publicou em folhetim, em 1858, o romance D. Narcisa de
Villar, sob o pseud6énimo Indigena do Ipiranga.

47 REIS, Maria Firmina dos (Uma Maranhense). Ursula. Sao Luis: Tipografia do
Progresso,1859.
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instrugao misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus pais, e
pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo.*

Segundo Eleutério, ainda que uma mulher tenha acesso a
educagao, leituras, aprendizado de linguas estrangeiras e
convivio com escritores e intelectuais, enfrentara outros
obstaculos: “internalizard a inferioridade que a sociedade
patriarcal forjou para ela, nao se achando apta a competir com
seus irmaos, ou se submetendo completamente aos designios
da familia que a tolhe ou lhe faz o primeiro reconhecimento”.#

O tom autodepreciativo do prologo pode ser lido, por um
lado, como uma estratégia astuciosa para adentrar um espaco
predominantemente masculino sem ameaga-lo. No entanto, se
esse era o intuito, ndo surtiu o efeito desejado: Ursula teve
circulagdo restrita e foi apagado dos registros literdrios por
muito tempo. Por outro lado, a atitude de Maria Firmina
também pode refletir uma internalizacdo da inferioridade
feminina. Ao definir sua obra como “timida e acanhada”, “sem
dotes da natureza, nem enfeites e loucanias da arte”, a escritora
parece reforcar a nocao de que sua produgao nunca poderia se
equiparar a dos homens. Contudo, sua suplica final evidencia
ndo apenas um desejo de reconhecimento, mas também a
necessidade de incentivo para que outras mulheres escritoras
pudessem emergir:

Deixai pois que a minha Ursula, timida e acanhada, sem dotes da
natureza, nem enfeites e loucanias da arte, caminhe entre vos.
Nao a desprezeis, antes ampare-a nos seus incertos e titubeantes
passos para assim dar alento a autora de seus dias, que talvez
com essa protecao cultive mais o seu engenho, e venha a
produzir coisa melhor, ou quando menos, sirva esse bom

48 Jdem, ibidem, p. 5.
% ELEUTERIO, op. cit., p. 25.
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acolhimento de incentivo para outras, que com imaginacdo mais
brilhante, com educac¢do mais acurada, com instrugao mais vasta
e liberal, tenham mais timidez do que nos.®

Auta de Souza, pequenina joia

Amélia de Oliveira nao foi exemplo singular no que diz
respeito a hostilidade da critica masculina. Olavo Bilac e seus
contemporaneos desestimularam diversas autoras por meio de
comentdrios que diminuiam sua capacidade intelectual e
desvalorizavam suas obras. Essa critica, muitas vezes
dissimulada sob a aparéncia de um elogio, revelava, numa
leitura mais atenta, ataques sutis. Esse tipo de repressao € tao
nocivo quanto as criticas abertamente hostis, justamente por
poder passar despercebido e ser aceito como legitimo.

No prefacio ao tinico livro de poemas publicado por Auta
de Souza (Horto, 1900),5! Bilac® inicia sua analise afirmando:
“Nao ha nas estrofes do Horto o labor pertinaz de um artista,
transformando as suas ideias, as suas torturas, as suas
esperangas, os seus desenganos em pequeninas joias”.>* Seus
comentdrios nao sdo ingénuos. Ainda que aparentemente
enalteca a poetisa — “um livro como este, de uma tao simples e

S0 REIS, op. cit., p. 6.

51 SOUZA, Auta de. Horto, outros poemas e ressondncias: obras reunidas. Org.
Alvamar Medeiros, Ana Laudelina Ferreira Gomes e Angelita Aradjo. Natal:
UFRN, 2009.

%2 Olavo Bilac escreveu o prefacio a pedido de seu amigo Henrique
Castriciano de Souza, irmao de Auta de Souza e figura prestigiada no Rio
Grande do Norte. Henrique foi poeta, estudioso da cultura, educador e
dramaturgo, assumiu cargos de assessoria no governo do estado. Além de
Henrique, Auta teve outros irmaos, o jornalista e politico Eloy Castriciano de
Souza, o cagula Joao Cancio de Souza e Irineu Ledo Rodrigues de Souza. Este
morreu muito jovem, incendiado, devido a um acidente com um candeeiro.

53 BILAC, Olavo. Prefacio da 12 edi¢ao. In: SOUZA, op. cit., 2009, p. 29.
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ingénua sinceridade, é a coisa que surpreende e encanta”;*
“neste formoso volume, que vem revelar uma poetisa de raro
merecimento”;* “um desses raros livros que se leem e releem
com um encanto crescente”® — seu discurso revela um viés
depreciativo. Ao destacar a espontaneidade de Auta, Bilac
sugere que sua poesia carece de rigor técnico, insinuando que a
autora ndo domina a arte poética como um verdadeiro artista
deveria: “Aqui a alma vibra em liberdade, sem a preocupacao
dos enfeites da Forma, livre da complicada teia de artificio”."”
Como parnasiano devoto da perfeicao formal, Bilac parece usar
o elogio a espontaneidade como um artificio para desqualificar
a complexidade da obra. Além disso, reforca esteredtipos de
género ao enquadrar Auta como uma figura ingénua e sensivel:
“Ingenuamente, comovida e meiga, essa alma de mulher vai
traduzindo em versos os mundos de sensagoes, agora ardentes,
agora tristes, que o espetaculo da vida vai lhe sugerindo”.%

A recepgao critica de Horto foi inicialmente favoravel, mas,
como observa Araujo, os elogios de Bilac a espontaneidade da
poeta devem ser questionados:

A primeira edi¢do de Horto, rapidamente esgotada e hoje
raridade bibliografica, recebeu favoravel recepgao critica, tendo
sido prefaciada por Olavo Bilac. Curiosamente, o principe dos
parnasianos elogiou a espontaneidade de Auta de Souza,
despreocupada com a Forma e rendida a inspiragao.®

5¢Idem, ibidem.

% Idem, ibidem, p. 31.

56 Jdem, ibidem.

57 Idem, ibidem, p. 29.

58 Jdem, ibidem.

% ARAUJO, Gilberto. Literatura Brasileira: pontos de fuga. Rio de Janeiro: Verve,
2014b, p. 186.
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Mesmo com uma vasta fortuna critica, Auta de Souza nao se
tornou uma autora amplamente estudada ou lida. Zahidé
Muzart observa que, embora tenha sido comentada por criticos
respeitados como Otto Maria Carpeaux, Alfredo Bosi e Massaud
Moisés, isso ndo garantiu sua permaneéncia no canone.®

O silenciamento das escritoras nao ocorre apenas pela
auséncia de reconhecimento, mas também pelo modo como
suas obras sao enquadradas e interpretadas. Os prefacios das
edicOes seguintes de Horto reforcam essa marginalizacao. Em
1910, Henrique Castriciano, irmado da poeta, refor¢ou uma
imagem idealizada e santificada de Auta e desvalorizou a
cultura literaria da poeta — o que pode ser contestado pelo fato
de que ela esbanjava dominio das técnicas da lirica,®" sendo,
inclusive, considerada autodidata por conta dos poucos anos de
estudo formal que teve:

Ela ndo conheceu os obstaculos que encheram de tormento a
existéncia de Marcelline Desborde Valmore. Desde muito cedo,
porém, sentiu todo o horror da morte. [...] Horto é pois a histéria
de uma grande dor. Formou-o a autora recordando, sentindo,
penando. [..] Tudo isso ocorreu muitissimo para agravar a
maravilhosa sensibilidade de seu temperamento de mulher [...].
Nao teve cultura literaria vasta. [...] A tormenta se desfizera ao
pé do tamulo; e do naufragio em que se abismou esta singular
existéncia, resta o Horto, livro de uma santa.6?

0 MUZART, Zahidé Lupinacci. Entre quadrinhas e santinhos: a poesia da
Auta de Souza. Travessia, Florianopolis: UFSC, n. 23, p. 148-153, 1991.

6L Cf. ARAUJO, op. cit., 2014b. A analise cuidadosa de Aratjo sobre os poemas
de Horto revela um valor estético da poesia de Auta que nao foi devidamente
reconhecido por sua critica.

62 CASTRICIANO, Henrique. Prefacio da 22 edicdo. In: SOUZA, op. cit., 2009,
p. 33-35.
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Ja em 1936, na terceira edicdo da obra, Alceu Amoroso
Lima (Tristao de Athayde) reafirma o confinamento da poeta ao
espaco doméstico, sustentando que ela nao aspirava a gloria
literaria:

Auta de Souza ndo pertence nem a uma escola nem a um
momento literario. Filiada, por natureza, a corrente das letras
femininas em nosso pais, nela se destaca, no dizer de Jackson de
Figueiredo — “como a mais alta expressao do nosso misticismo,
pelo menos, do sentimento cristdo, puramente cristdo, na poesia
brasileira”. [...] Fez versos para si e para aqueles que mais de
perto a cercavam. Nunca sonhou com a gldria literaria. Nem
mesmo com esse eco que s6 depois de morta veio encontrar no
coracao dos simples, onde toda uma parte dos seus poemas
encontrou a mais terna repercussao.%

A questao que se impde é: serd que Auta de Souza
realmente nao desejava reconhecimento, ou esse desejo lhe foi
negado? O estudo dessas recepcoes criticas evidencia como a
exclusdo das mulheres da Histéria Literdria se d4 nao apenas
pela omissdao, mas também pela forma enviesada com que sao
lembradas.

Albertina Bertha, mais um capitulo da critica desencorajadora

A escritora carioca Albertina Bertha de Lafayette Stockler é
um exemplo que mereceria analise mais aprofundada. Sua voz
dissonante na Belle Epoque brasileira manifesta uma visao critica
das condig¢bes femininas e da inconformidade com a sociedade
patriarcal. Defensora da educagao das mulheres, Albertina
abordou temas ousados — como adultério e desejo feminino —
em seus romances, escreveu ensaios e ministrou conferéncias

0 LIMA, Alceu Amoroso. Prefacio. In: SOUZA, op. cit., 2009, p. 37-38.
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sobre filosofia, com énfase em Nietzsche. Foi alvo de censura: a
leitura de seus livros foi proibida dentro da propria familia, e
ela chegou a ser considerada uma corrompedora pelas vozes
conservadoras da época. Seu primeiro romance, Exaltacdo,
obteve sucesso comercial, sendo reeditado seis vezes em vida.

Como tantas outras escritoras de sua geragao, Albertina
Bertha enfrentou uma critica desencorajadora — realidade
evidenciada, por exemplo, em sua correspondéncia com Lima
Barreto. Em 31 de dezembro de 1916, o autor de Policarpo
Quaresma escreveu:

O seu livro é bem um poema em prosa, e um poema de mulher,
de senhora, pouco conhecedora da vida total, dos altos e baixos
dela, da variedade de suas cores e das suas injustigas. Vivendo a
parte, em um mundo muito restrito, a senhora, muito
naturalmente, ndo podia conhecer senao uma espécie de dor, a
dor de amar; e, dessa mesma, a senhora faz dela uma Exaltacao.
[...] Com tao belos dotes de estilo, com tanto vigor de imagens,
com lingua tao quente e tdo firme, com tanta beleza verbal, eu
espero ver desdobrar-se a vitoriosa autora de Exaltacio em uma
George Sand ou em uma George Eliot, nesta principalmente.

A classificagao de Exaltagio como um “poema de mulher,
de senhora” carrega um viés de género que desmerece o
conhecimento de vida da autora — “pouco conhecedora da vida
total” —, atribuindo-lhe uma visao limitada do mundo por ser
mulher e pertencer a uma familia abastada. Além disso, Barreto
reproduz a expectativa de que as mulheres devem escrever
sobre o amor e que suas obras devam ser rotuladas como ficgao
doméstica. Na carta, afirma que Bertha vivia “a parte, em um
mundo muito restrito” e, por isso, nao poderia “conhecer senao
uma espécie de dor, a dor de amar”. Vale lembrar, porém, que

% BARRETO, op. cit., tomo I, p. 284-285.
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Exaltagdo € um romance de introspecgao, no qual o leitor tem
acesso a mente narrada da protagonista e a expressao de sua
subjetividade. Talvez por isso Barreto tenha definido a obra
COMO um poema em prosa.

Diferentemente de outras escritoras que abandonaram a
carreira devido a opressao, Albertina Bertha ndo se deixou
abater. Segundo relatos familiares, era uma mulher inabaldvel,
segura de sua inteligéncia, e contava com o apoio do pai, o
conselheiro Lafayette, e do marido. Em resposta a carta de Lima
Barreto, replicou com ironia, afirmando-se conhecedora de nao
apenas uma, mas sete dores:

Doutor Lima Barreto,

[...]

Agradeco-lhe a sinceridade com que se refere ao meu livro e ao
meu modo de ser. Diz-me que, vivendo a parte, num mundo
especial, hei de naturalmente simplificar a vida e s6 conhecer
uma espécie de dor — a dor de amar.

Talvez; sei apenas que ha dias em que a minha alma traz as sete
dores: dores cruciantes, estéreis, lividas, sem lagrimas, sem
consolo, sanguineas. [...]

Ah, bem sei que transformo a realidade, que a doiro apesar de
minha visdo fisica, que a nao descrevo com minticias, com
detalhes de verdade, que a dignifico, que a elevo, que minto...
Mas que fazer se sou assim, totalmente eivada desse mal divino e
ingénito, dessa morbideza inexplicavel mas incisiva e penetrante,
veneno das minhas visceras e do meu espirito.®

Essa defesa de sua prdpria sensibilidade e estilo encontra
eco na construgao de sua protagonista, Ladice. No romance, a
personagem principal defende a instrugao da mulher e questiona
os pilares da moralidade vigente — gesto que a posiciona como
uma figura “revoluciondria” aos olhos do marido. O didlogo

% BERTHA, in BARRETO, op. cit., p. 285.
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entre os dois personagens revela a tensao entre o pensamento
feminino critico e os ideais patriarcais da época:

— Nao quero destruir crencas — disse ela — apenas abolir
costumes arraigados na ignorancia e acobertados pela moral. Oh!
Se todos descessem até a luz suprema, até a esséncia das coisas...
Como o mundo seria outro! — E os seus olhares se perdiam nos
tons fuscos da tarde que desaparecia.

— A moral em boca feminina deve merecer acatamento, respeito;
é sagrada como a religido.

— A moral — Ladice sorriu, é a veste fornecida por cada século
para colorir as convengdes humanas entdo na moda... Ela varia
como o tempo, como qualquer mulher histérica.

— Mas, Ladice, de onde tiraste estes conceitos? Falas como uma
revoluciondria.

E suas sobrancelhas se contrairam.

— Fui busca-los na minha inteligéncia, na observagdo, no
sofrimento, nos atos dos proprios homens...

— S&o os efeitos da educacdo viril que recebeste... E um mal
terrivel, esse modernismo, esta mania tola, de instruir-se a
mulher, como se fora um rapaz.

— Desejavas entao que eu fosse ignorante, e que apenas soubesse
ler e escrever?

— Garanto-te que serias muito mais feliz... Perderias esse
romantismo que te enferma — replicou ele, sem segunda tensao.%

A instrugao permite a protagonista olhar criticamente para
o mundo que a cerca. Ao desejar “abolir os costumes arraigados
na ignorancia e acobertados pela moral”, Ladice ameaca o
equilibrio da ordem patriarcal, e sua lucidez é tratada como
desvio. Para o marido, o problema estaria na chamada
“educagao viril” - sintoma de um “mal terrivel”’, um
“modernismo” que tornaria a mulher menos docil e menos

% BERTHA, op. cit., p. 173-174.
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feliz. O didlogo evidencia, portanto, como a propria instrugao
feminina era temida como fator de ruptura.

Narcisa Amalia, génio do mal

A poeta fluminense Narcisa Amalia, considerada uma das
primeiras feministas no Brasil, enxergava com lucidez a
condi¢dao da mulher no século XIX. Em 31 de dezembro de 1886,
em carta publicada em A Familia, ela afirmou: “Suponho ter
sido eu, no Brasil, quem primeiro ergueu a voz clamante contra
o estado de ignorancia e de abatimento em que jaziamos”.®” No
artigo “A mulher do século XIX”, Narcisa relaciona a
inteligéncia feminina a uma espécie de “armas para o mal”. Seu
olhar critico lhe dava pleno discernimento da “profunda
separagao intelectual e moral” entre homens e mulheres:

A educagao da mulher! Mas tem a mulher por acaso necessidade
de ser educada? Para qué? Cautela! A mulher representa o génio
do mal sob uma forma mais ou menos graciosa e cultivar a sua
inteligéncia seria fornecer-lhe novas armas para o mal.
Procuremos antes torna-la inofensiva por meio da ignorancia.
Guerra, pois, a inteligéncia feminil!

Eis a palavra do século passado. [...]

Nada ha que justifique essa tenaz perseguicdo da mulher; e
entretanto foi perpetuada de século a século!

A mulher no século dezenove acha-se, portanto, emancipada,
isto ¢, entra na posse de si mesma, conquista o direito divino de
sua alma, em uma palavra, transfigura-se. O que lhe falta ainda
para ser feliz? — A que estd emancipada, pouco; mas a que esta
por emancipar-se, tudo. E neste caso esta a mulher brasileira.
Entre nds a instru¢do, mesmo a mais elementar, tem até aqui
constituido monopdlio do homem. Ora, a medida que o homem

6 AMALIA, Narcisa. Carta. A Familia, 31 dez. 1886. In: OSCAR, Joao. Narcisa
Amqlia: vida e poesia. Campos: Lar Cristao, 1994, p. 63.
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sobe, a mulher desce, naturalmente, e essa diferenca cria entre
ambos uma profunda separacao intelectual e moral que arrasta
consigo todas as desordens do lar.®

A angustia de Narcisa Amalia em relacao a desigualdade
de género se revela também nas suas cartas. Em
correspondéncia com Alfredo Sodré, ela lamenta a dificuldade
de uma mulher se afirmar como artista e intelectual em um
meio desfavoravel. Como bem observa Norma Telles, “tanto na
vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia a ser
tola, a se adequar a um retrato do qual ndo era a autora”.® A
observagao ecoa a de Narcisa, para quem a mulher se habitua
“ao balbucio de insignificantes frases convencionais”. Sua
metafora da mulher enclausurada, debatendo-se em vao
enquanto vé sua inteligéncia se dissipar, é extremamente
ilustrativa do tormento vivido por aquelas que tinham
consciéncia de sua condigdo:

Como ha de a mulher revelar-se artista se os preconceitos sociais
exigem que o seu corac¢do cedo perca a probidade, habituando-se
ao balbucio de insignificantes frases convencionais? Vitimada
pela opressao, galé do circulo murado em que inutilmente se
debate, a mulher inteligente acompanha com mdagoa a extin¢ao
gradativa de sua fecundidade cerebral, seguindo com olhos rasos
de pranto a inspiragdo que ala-se para sempre, movendo em
largo voo sereno as asas flamejantes, menos feliz que a pomba da

% Jdem. A mulher no século XIX. In: RAMALHO, Christina. Um espelho para
Narcisa: reflexos de uma voz romantica. Rio de Janeiro: Elo, 1999, p. 129.

% TELLES, Norma. Escritoras, escritas, escrituras. In: DEL PRIORE, Mary
(org.). Historia das mulheres no Brasil. 10. ed., 2. reimp. Sao Paulo: Contexto,
2013, p. 413.
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tradicao biblica, sem ter encontrado um ramo de loureiro onde
por instante repousasse...”

Em carta de 1873 a José Palmela,” a poeta lamenta o fato de
as mulheres ndo poderem cursar Academias e expressa um
sentimento de inferioridade ao se comparar com ele. Seu tom
lembra o de Maria Firmina dos Reis no prélogo de Ursula: “Nao
tém esses ligeiros trabalhos o mérito de vossas produgoes, mas
encerram, como elas, as primicias de uma alma de moga que
ndo pode cursar Academias, ainda entre nds cerradas as santas
aspiragoes da inteligéncia feminina”. 7

Machado de Assis, em sua cronica elogiosa sobre
Nebulosas,” comenta:

Ha, sem duvida, alguma pagina menos aperfeicoada, algum
verso menos harmonioso, alguma imagem menos prdpria; mas,
além de que esses sendes melhor os conhecera e me dara a autora
com o tempo (e um talento verdadeiro ndo deixa de os conhecer
e emendar), é antes de admirar que o seu livro ndo saisse menos
puro, dadas as condi¢bes de uma estreia.”

Infelizmente, Narcisa Amadlia nao publicou mais,
impedindo-nos de acompanhar esse “talento verdadeiro” apods
sua “condicdao de estreia”. As intempéries de sua trajetoria
intelectual e pessoal ndo foram poucas: sofreu preconceito por

70 AMALIA, Narcisa. “Uma carta”, a Alfredo Sodré. O Garatuja, Resende (R]),
19 abr. 1889. In: REIS, Anténio Simoées dos. Narcisa Amdlia. Rio de Janeiro:
Simoes, 1949, p. 103.

7l Idem. Carta a José Palmela. A Repiiblica, Rio de Janeiro, 11 maio 1873. In:
OSCAR, op. cit., p. 64.

721dem, ibidem.

73 Idem. Nebulosas (1872). Apresentagao e posfacio de Anna Faedrich. 2. ed.
Rio de Janeiro: Gradiva; Fundagao Biblioteca Nacional, 2017.

74 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Nebulosas. Semana Ilustrada, n. 629, 29
dez. 1872.
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ter se casado e se separado duas vezes, por ser inteligente e
bonita (combinagao considerada interditada para as mulheres),
por ser escritora, jornalista profissional, feminista e
independente. Teve sua autoria questionada e, apesar da
recepcao notavel de seu livro — incluindo o prémio Lira de Ouro
e a admiragdo do imperador D. Pedro II, de Machado de Assis e
de outros poetas importantes —, Narcisa Amalia é mais um dos
muitos exemplos de mulheres apagadas injustamente da nossa
Historia Literaria.

Teresa Margarida da Silva e Orta, autora do primeiro romance
brasileiro

E praticamente consensual que o primeiro romance do
Brasil é A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo.
Embora O filho do pescador (1843), de Teixeira e Sousa, seja
considerado o introdutor do romantismo no pais por ser
cronologicamente anterior ao de Macedo, argumenta-se que
nao teria a mesma qualidade literaria daquele.”

No que se refere ao inicio do romantismo no Brasil, a
discussao sempre girou em torno da paternidade do romance
brasileiro. Quase nunca se questionou se houve produgao

75 Em Formagdo da literatura brasileira, Antonio Candido afirma que a qualidade
literaria de O filho do pescador é “de terceira plana”, entretanto, considera a sua
“importancia histdrica, menos por lhe caber até nova ordem a prioridade na
cronologia do nosso romance (nao da nossa fic¢ao), do que por representar no
Brasil, macicamente, o aspecto que se convencionou chamar folhetinesco do
Romantismo”. Alfredo Bosi também considera a ficgdo de Teixeira e Sousa
“subliteraria” e “muito inferior ao préprio Macedo”, notando que a marca
dessa ficgao subliteraria é “o aspecto mecanico que nela assume a intriga”, isto
¢, a esséncia do folhetim. Cf. CANDIDO, Antonio. Formacdo da Literatura
Brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000;

BOSI, Alfredo. Histéria concisa da Literatura Brasileira. 43. ed. Sao Paulo:
Cultrix, 2006.
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literaria feminina a época, muito menos se houve uma
“maternidade” pioneira do romance nacional. Como vimos ao
longo deste texto, sempre foi uma ousadia para a mulher
afirmar-se como escritora e publicar seus livros. Que desafio
maior, entdo, seria afirmar que a primeira romancista brasileira
foi uma mulher e que seu romance foi publicado quase um
século antes, ou seja, 92 anos antes daquele hoje canonizado
como precursor? Quem retifica esse equivoco na historia literdria
brasileira e reivindica a inclusao de Teresa Margarida da Silva e

Orta como precursora do romance no pais é Rui Bloem:

O primeiro romance brasileiro nao foi, entretanto, nenhum dos
indicados por esses historiadores. Nem cabe a Pereira da Silva,
Teixeira e Souza, ou Macedo o titulo de primeiro romancista
brasileiro. Nem tdo pouco a época apontada como a do
aparecimento do género no Brasil oscila entre 1839 e 1844.

O primeiro romance brasileiro surgiu um século antes, em 1752.
[...] Este livro chamava-se, na primeira edi¢ao, Mdximas de Virtude
e Formosura, mas tornou-se mais conhecido pelo nome com que
apareceu nas edi¢Oes posteriores: Aventuras de Didfanes.”

Aqui, interessa-nos analisar a recepcao e o discurso em
torno da obra de Teresa Margarida, a fim de compreender os
mecanismos de exclusdo da literatura feminina dos registros
historicos e da memodria literaria brasileira.

Autora de Mdximas da Virtude e Formosura, com que Didfanes,
Clymenea e Hemirena, Principes de Tebas, venceram o0s mais
apertados lances da desgraca,”” Teresa Margarida é mencionada

76 BLOEM, Rui. O primeiro romance brasileiro: retificagdo de um erro da
histdria literaria do Brasil. In: ORTA, Teresa Margarida da Silva e. Obra
reunida. Introdugao, pesquisa bibliografica e notas de Ceila Montez. Rio de
Janeiro: Graphia, 1993, p. 221-222.

77 Publicado em 1752, sob o pseudonimo Dorothea Engrassia Tavareda
Dalmira, anagrama de Dona Theresa Margarida da Silva e Orta.
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por Aurélio Buarque de Holanda na introducao de O filho do
pescador. Holanda cita os estudos de Ernesto Ennes e Rui Bloem
sobre a escritora, mas nao questiona seu pioneirismo, e sim sua
nacionalidade:

Indiscutivel, pois, que se deve a uma brasileira um romance
langcado noventa e um anos antes de O filho do pescador. O que
ndo me parece liquido é que essa mulher nascida no Brasil seja
uma escritora brasileira, e que portanto seja brasileiro seu
romance.”®

Para Holanda, Teresa Margarida nao pode ser considerada
uma escritora brasileira porque, apesar de ter nascido em Sao
Paulo, mudou-se ainda crianga para Portugal, onde viveu até o
fim da vida. Mas seria esse argumento suficiente para justificar
a nossa ignorancia em relagdo a sua existéncia? Se o posto de
precursor do romance brasileiro foi concedido a Teixeira e
Sousa por mera questdo cronoldgica, apesar da fragilidade
estética de sua obra, por que Mdximas da Virtude e Formosura,
escrito 92 anos antes, em portugués e por uma escritora nascida
no Brasil, ndo recebe sequer uma mencdo de relevancia
histérica? Nem mesmo o direito a polémica sobre seus critérios
de nacionalidade foi-lhe concedido.

Aurélio Buarque chega a uma conclusao arbitraria ao
contrariar Silvio Romero e Rui Bloem, que atribuem
nacionalidade brasileira a todos os que nasceram no pais: “em
ultima andlise, se assim ¢, Teresa Margarida serd uma autora
luso-brasileira”.” Para Holanda, Margarida é portuguesa
porque, vivendo toda a vida em Portugal, seu romance “nada

78 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Introdugdo. In: SOUSA, Antdnio
Gongalves Teixeira e. O filho do pescador. Sao Paulo: Melhoramentos, 1977, p. 6.
7 Idem, ibidem, p. 8.
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reflete do nosso meio, que ela, praticamente, ndao conhecia” %
Aqui, entramos em outra discussdao: o projeto nacional
brasileiro do século XIX, que privilegiou escritores romanticos e
ufanistas, valorizando a representagao da cor local. Teresa
Margarida teria sido alijada justamente por nao se enquadrar
nessa perspectiva.

O mais intrigante é que Holanda reconhece que a obra de
Teresa Margarida é literariamente superior a de Teixeira e
Sousa. No entanto, nesse contexto, a qualidade estética foi
deixada de lado, pois a literatura tornou-se um espago de
debate sobre identidade nacional. Esse critério seletivo revela a
permaneéncia de um discurso fundado em um viés ideologico,
que excluiu a escritora do canone literario:

Fraquissimo, ndo é ele [O filho do pescador], no entanto, como o de
Teresa Margarida — de muito melhor qualidade —, uma tentativa
solta, ocasional, infecunda. [...] O mesti¢o de Cabo Frio é que da
comeco a histéria do nosso romance — do romance brasileiro,
situado no Brasil, feito por filho do Pais, de espirito formado na
terra, e a ela radicalmente ligado.®!

Reescrever a histéria da literatura brasileira a partir de
novos enquadramentos faria emergir uma narrativa mais
diversa e complexa. Machado de Assis, ja em 1873,
demonstrava preocupagdo com as limitagdes do discurso
fundador. Em resposta ao pedido de Sousandrade® sobre
“noticias da atual literatura brasileira”, ele questiona a

80 Jdem, ibidem.

81 Idem, ibidem, p. 8-9.

8 Joaquim de Sousa Andrade, mais conhecido como Sousandrade, poeta e
escritor brasileiro, pediu para Machado de Assis um texto sobre a atual
literatura brasileira, pois ele se encontrava fora do pais havia muito tempo.
Machado de Assis escreve sob encomenda, e o artigo € publicado na revista
nova-iorquina Novo Mundo, em margo de 1873.
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necessidade do discurso nacionalista e da idealiza¢ao do Brasil:
“Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma
opinido, que tenho por erronea: é a que sé reconhece espirito
nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a
ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura”.*

Se nossos critérios criticos mudaram e compreendemos
que a Literatura Brasileira ndo se restringe ao discurso
nacionalista — “nao esta na vida indiana todo o patrimonio da
literatura brasileira, mas apenas um legado, tao brasileiro como
universal, ndo se limitam os nossos escritores a essa so fonte de
inspiracao”s —, ja podemos assumir a maternidade do romance
brasileiro com de Teresa Margarida da Silva e Orta. Pelo menos
até nova ordem.

Consideragoes finais sobre a “amnésia sexista”

Este texto apresentou, mediante exemplos concretos,
alguns mecanismos de exclusdo das mulheres do cendrio
intelectual e literario brasileiro, especialmente nos séculos
passados. Ha, no entanto, uma vasta agenda de pesquisa a ser
desenvolvida, que mapeie e analise outros processos de
apagamento, trazendo a tona novos exemplos em toda sua
complexidade e suas implicagdes. Se a Histéria da Literatura
tem servido para perpetuar sele¢des arbitrdrias, ela também
pode ser um instrumento de reconstru¢ao de narrativas em
novas perspectivas. Essa reconstrucao, além de necessaria, é um
trabalho literdrio e politico.

8 ASSIS, Machado de. Noticia da atual Literatura Brasileira: instinto de
nacionalidade. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992,
v. IIL

84 Jdem, ibidem.

8 Cf. MONTEIRO, Rosa. Histéria de mulheres. Trad. Joana Angélica d’Avila
Melo. Rio de Janeiro: Agir, 2008, p. 18.
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Estratégias do feminino na trajetdria literaria de
escritoras brasileiras na Belle Epoque®®

A proposta deste capitulo é examinar as diversas formas de
resisténcia presentes na literatura produzida por escritoras
brasileiras durante a Belle Epoque, destacando os desafios
enfrentados em suas trajetorias intelectuais e literarias. Trata-se
também de uma resposta a afirmacao de Ruy Castro®” sobre uma
suposta vitimizacao das escritoras oitocentistas brasileiras por
parte da critica literaria. O objetivo central desta reflexao — e do
Simposio Tematico “Estratégias do feminino: literatura escrita
por mulheres e resisténcia”® — é abrir espago para o didlogo entre
pesquisas que investigam diferentes autoras cujas obras
expressam os traumas e as dificuldades de existir como escritoras
e mulheres pensantes em uma sociedade patriarcal e hostil.

A repercussao da contribuicao literaria feminina ensejou
reacgoes de escritores homens que revelam os jogos de poder e
suas implicagdes para a fortuna critica e a permanéncia das
escritoras no canone. Sendo assim, interessa-me analisar os
mecanismos sociais que contribuiram para a exclusao da
literatura de autoria feminina do canone e das historias
literarias brasileiras, bem como as estratégias utilizadas por

8 Texto originalmente apresentado no Congresso Internacional da Associacao
Brasileira de Literatura Comparada, em 2020, e publicado no e-book Poéticas e
politicas do feminino na literatura, organizado por Anselmo Peres Alds, Cinara
Antunes Ferreira e Dennys Silva-Reis (Porto Alegre: Clacs, 2021). Foram
realizadas algumas altera¢des nesta versao.

87 CASTRO, Ruy. Uma metrdpole a beira-mar: o Rio moderno dos anos 1920. Rio
de Janeiro: Companhia das Letras, 2019.

8 Proposto no Congresso Internacional da ABRALIC 2020 e coordenado por
Anna Faedrich, Laura Campos e Silvina Carrizo.
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essas escritoras para romper com os espagos que lhes foram
reservados — o doméstico e desvalorizado para as mulheres; o
publico e prestigioso para os homens.

E possivel identificar estratégias do feminino que
funcionaram como procedimentos para a inser¢ao no meio
literario predominantemente masculino. Nos ultimos anos,
reedi¢des de romances, poemas e cronicas dessas autoras tém
sido realizadas com o intuito de ampliar o acesso dos leitores, ja
que muitas dessas obras estavam restritas a raras bibliotecas,
frequentemente em processo de deterioragao. Uma vez aferidos
os valores estéticos dessas obras — que, em termos literdrios, nao
ficam aquém da produg¢ao masculina —, busco compreender os
mecanismos sociais que as excluiram do canone.

Apds décadas de estudos, em especial dos pesquisadores e
pesquisadoras do Grupo de Trabalho da ANPOLL “A mulher na
Literatura”, que, desde os anos 1980, tém contribuido para os
estudos literdrios ao abrir espago para a andlise e valorizagao de
obras escritas por mulheres, estd comprovado que essa exclusao
se deu por viés de género. Em A dominagido masculina, Bourdieu
argumenta que “a definicdo de exceléncia estd, em todos os
aspectos, carregada de implicagdes masculinas”. ¥ O homem,
como dominante, reconhece o seu modo particular de ser como
universal, estabelecendo um modelo que a mulher jamais terd a
chance de alcancar. Assim, as escritoras sao vitimas de um
sofisticado mecanismo de exclusao, consciente ou inconsciente,
perpetuado por criticos literarios e historiadores que
reproduzem as mesmas listas de autores consagrados. Essa
exclusao torna-se imperceptivel no ensino e nas historias da
literatura, sendo assimilada por alunos e alunas que, mais tarde,
ao se tornarem professores, replicam esse apagamento em suas
ementas nos cursos universitarios e na educacao basica. Esse

8 BOURDIEU, op. cit., p. 78.
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consenso, no entanto, precisa ser questionado permanentemente,
pois a relacao entre o campo literario e a literatura de autoria
feminina é socialmente construida.

Portanto, a produgao das escritoras s6 pode ser
plenamente compreendida quando explicitamos as expectativas
sociais, sobretudo as expectativas masculinas, sobre o que se
considera literatura. Neste ensaio, proponho uma abordagem
que considera tanto a estética das obras escritas por mulheres
quanto as questoes sociologicas pertinentes a teoria feminista
para compreender a exclusao dessas autoras, examinando o
impacto de uma visdo falo-narcisica e de um principio
androcéntrico, como conceituado por Bourdieu. Além disso,
argumento que reconhecer as dificuldades enfrentadas por
essas mulheres e analisar as estratégias que utilizaram para
ingressar em um espaco interdito nao ¢, de forma alguma,
vitimiza-las, mas, sim, compreender as barreiras que
enfrentaram e as conquistas que obtiveram.

Inquietacoes

H4 algum tempo venho me dedicando ao levantamento de
um repertorio de exclusdes que marcaram a trajetdria das
escritoras brasileiras oitocentistas. Pode-se afirmar que, nesse
periodo, ser mulher e escritora era um ato de ousadia. Mesmo
aquelas pertencentes as camadas mais privilegiadas da
sociedade nao conquistaram espago, visibilidade e sucesso sem
enfrentarem hostilidades e inumeras intempéries.

Foi nesse contexto que, na ocasiao da mesa de abertura do
Semindrio LABELLE-Travessias,® Ruy Castro apresentou seu

% Conferéncia realizada no dia 30 de setembro de 2020, com mediagdo de
Carmem Negreiros, coordenadora do Laboratorio de Estudos de Literatura e
Cultura da Belle Epoque (LABELLE), pesquisa da qual fago parte, na UER].
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livio Uma metrdpole a beira-mar,® no qual traz importantes
reflexdes sobre o modernismo carioca dos anos 1920 -
movimento que, segundo o autor, foi ofuscado pelo
modernismo paulistano e pela Semana de Arte Moderna.
Durante sua fala, no entanto, Castro criticou o que classificou
como uma vitimizagao por parte da critica literaria em relagao
as escritoras da Belle Epoque. Instigada por essa acusagio — que,
a meu ver, é descabida —, comprei o livro, buscando
compreender melhor seu posicionamento. No que diz respeito a
critica literdria brasileira, Castro parece rejeitar qualquer
reivindicagdo que se baseie em questoes de género reiterando a
forca e a autonomia das escritoras da nossa Belle Epoque:

Por algum motivo, a visdo que o futuro teria de tais escritoras
seria a de mulheres frageis, reprimidas e intimidadas pelos
editores e criticos — discriminadas “por serem mulheres e por
serem escritoras” e, quem sabe, chorando pelos cantos sobre
originais inéditos. Mais uma vez, € a vitimizacdo em agdo —
porque a realidade era bem outra.*

Para o autor, a experiéncia dessas escritoras pouco se
aproxima das andlises que vém sendo feitas pela critica literdria
contemporanea, especialmente nos movimentos de resgate das
autoras esquecidas. No entanto, um olhar mais atento a critica —
que podemos, sim, denominar feminista — mostra que diversos
pesquisadores e pesquisadoras vém se debrucando ha anos
sobre essas escritoras, ndo apenas no esfor¢o de recuperar suas
obras e construir uma fortuna critica consistente, mas também

Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=FpjETj_woQs>. Acesso
em 10 mar. 2025.

1 CASTRO, op. cit.

2 Idem, ibidem, p. 218-219.
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questionando a evidente contradigao historica:*® como mulheres
que escreveram obras relevantes, publicaram por editoras de
prestigio, atuaram ativamente na imprensa periddica,
alcancaram sucessos de vendas, receberam elogios e foram
diversas vezes reeditadas puderam ser tao completamente
excluidas das Historias Literarias?

Esse parece ser o cerne da questdo: como essas autoras
passaram de uma visibilidade expressiva em sua época para uma
invisibilidade quase total — comprovada pelas lacunas presentes
nas Histérias da Literatura, nos livros didaticos, nas aulas, nas
livrarias e bibliotecas, nos cursos de Letras e, sobretudo, na
memoria literdria coletiva. Ao reiterar o poder e a projecao
dessas escritoras, o autor de Uma metrdpole a beira-mar procura
contradizer uma suposta critica que as retrataria como frageis:

Albertina, Mercedes, Chrysanthéme, Rosalina, Gilka e outras nao
eram frageis, reprimidas ou intimidadas. Escreviam o que e
como queriam. Nao publicavam de favor, nem as prdprias
custas. Tinham jornais, revistas e editoras a sua disposi¢do, o que
se explicava pelo volume de vendas de seus livros. Contra ou a
favor, eram tratadas de acordo pelos criticos; nem aceitariam que
fosse de outra forma. E havia uma que nem precisava escrever
para se impor sobre quem a conhecia: Eugenia Alvaro Moreyra.
E verdade que elas ndo eram mulheres comuns. Mas Colette,
Edith Wharton e Virginia Woolf também nao eram.*

% Aqui faco referéncia, novamente, ao Grupo de Trabalho Mulher na
Literatura da ANPOLL, que vem, desde os anos 1980, estudando escritoras de
modo a construir todo o conhecimento que temos sobre essas mulheres
injustamente apagadas da historia literaria. Sem esse esforgo coletivo, nao
teriamos noticia sobre e acesso a producao literaria das escritoras da Belle
Epoque brasileira.

9 CASTRO, op. cit., p. 218-219.
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Em trabalhos anteriores, ja discuti a poténcia da escritora
carioca Albertina Bertha de Lafayette Stockler.”> Retomo aqui
parte dessas reflexdes para reforcar meus argumentos sobre a
exclusao de autoras da Historiografia Literdria, as adversidades
enfrentadas por elas, as estratégias de resisténcia adotadas e a
inadequagao da acusagdo de vitimizagao dirigida aos estudos
criticos que buscam justamente restituir a complexidade dessas
trajetorias esquecidas.

Literatura de autoria feminina: repertorios de exclusao

Quando Ruy Castro afirma desconhecer o motivo pelo
qual a critica vitimizaria as escritoras poderosas do passado,
parece ignorar o fato de que todas as autoras oitocentistas
foram sistematicamente excluidas da Histéria da Literatura
Brasileira — com severas consequéncias. Fomos privados do
acesso a essas obras; nao as conhecemos em nossa formacao
escolar e, surpreendentemente, tampouco em nossa formagao
universitaria em Letras — um curso, vale lembrar, dedicado ao
estudo da Linguistica e da Literatura. Estudamos o romantismo
brasileiro como se as mulheres ndo escrevessem a época,
assumindo que seu papel se restringia ao de leitoras (de
folhetins, naturalmente), enquanto o canone permanecia
composto quase exclusivamente por nomes masculinos: José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Bernardo Guimaraes,
Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Castro Alves, entre
outros. A exclusao, no entanto, nao se limita ao romantismo. Ela

% Cf. Escritoras silenciadas: Narcisa Amadlia, Julia Lopes de Almeida, Albertina
Bertha e as adversidades da escrita literaria de mulheres. Rio de Janeiro:
Macabéa; FBN, 2022; A presenca de Nietzsche na produgao intelectual e
literaria de Albertina Bertha. Cad. Nietzsche, Guarulhos; Porto Seguro, v. 40, n.
1, p. 145-159, jan.-abr. 2019; A participacao de Albertina Bertha no mundo da
cultura. Ciéncias & Letras, Porto Alegre, n. 54, p. 25-39, jul.-dez. 2013.
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atravessa outros movimentos literarios, como o parnasianismo
e o simbolismo — com presencas femininas como Francisca Julia
e Gilka Machado —, e chega ao modernismo, em que autoras
como Ercilia Cobra, Chrysantheme e Pagu também figuram,
ainda que com frequéncia silenciadas ou marginalizadas.

A meu ver, a exclusdo histdrica das escritoras — por mais
que seja um fato documentado — nao responde a imprecisdao do
“algum motivo” utilizado por Castro para deslegitimar a critica
feminista. Essa formulacao representa uma armadilha retdrica:
ao tentar responder a suposta lacuna com explicacoes
“demasiadamente compreensivas”’, corremos o risco de
concordar com um diagndstico sobre a critica com o qual nao
compactuamos. Nao vejo os estudiosos afirmando a fragilidade
das escritoras. Nunca encontrei cena tao fantasiosa quanto a
sugerida por Castro, de autoras “chorando pelos cantos sobre
originais inéditos”. O que temos sao dados histdricos,
documentos, cartas, artigos e livros resgatados por
pesquisadores e pesquisadoras que vém se dedicando com
seriedade a reconstrugao de trajetorias literarias silenciadas.

Num contexto atual de negacionismo da ciéncia e
deslegitimacao das universidades publicas, é fundamental
reforcar a importancia do trabalho académico e o compromisso
ético da pesquisa critica. Mostrar e analisar as dificuldades
enfrentadas pelas mulheres — mesmo aquelas oriundas das
elites — ndo é o mesmo que vitimiza-las. E antes uma tentativa
de compreender a complexidade das condi¢des que lhes foram
impostas e as estratégias de resisténcia que desenvolveram.
Vale inclusive questionar: em que momento a critica teria de
fato vitimizado indevidamente alguma escritora? Toda critica,
como a propria historia, € passivel de revisao. Se houve
exageros, que sejam pontuados com seriedade — e ndo com
sarcasmo ou generalizacdes. Exumar episddios de hostilidade e
desencorajamento enfrentados por mulheres nao deve ser
confundido com vitimizagao. Por mais confortavel que seja
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nega-los, fingir que ndo existiram, ¢ essencial analisarmos
criticamente o ambiente intelectual da Belle Epoque e as formas
de insercao (e resisténcia) das mulheres no campo publico,
literario e cultural.

Albertina Bertha é a autora que escolhi para fundamentar
esta reflexao. Estudo sua obra desde 2008 e tive contato com
diversos membros de sua familia — netos, bisnetos, sobrinhos —,
o que me da seguranca e familiaridade para escrever sobre ela.
Filha do conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira e de Francisca
de Freitas Coutinho Lafayette,”® e neta dos bardes de Pouso
Alegre, Albertina Bertha desfrutou “do capital cultural de duas
familias importantes do fim do Império”.”” O acesso
privilegiado a educacdo - reservado a poucas mulheres
brasileiras — permitiu-lhe fluéncia em francés e alemao, leitura
de obras da literatura mundial e, sobretudo, o desenvolvimento
de um interesse precoce pela filosofia, especialmente por
Nietzsche. Em um contexto no qual as mulheres se reservava a
leitura de folhetins, Bertha lia Kant, Byron, Whitman, escrevia
sobre psicologia, estética, literatura e filosofia. Foi pioneira nos
estudos sobre Nietzsche no Brasil e dona de uma erudigao
visivel em seus romances e ensaios.

Albertina Bertha é uma voz dissonante na Belle Epoque
brasileira por varios motivos: expressava uma visdo critica
sobre a condigao feminina e a sociedade patriarcal; defendia a
educacao das mulheres; escrevia romances com tematicas
ousadas, como o desejo e o adultério femininos; produzia
ensaios e ministrava conferéncias sobre filosofia; teve suas
obras censuradas dentro da propria familia (segundo relatos

% Sobre a vida do conselheiro Lafayette e sua significativa participacao
politico-histdrica no Brasil, cf. FARIA, Maria Auxiliadora de; PEREIRA, Ligia
Maria Leite; MEDINA, Paulo Roberto de Gouvéa. Lafayette, um jurista do
Brasil. Belo Horizonte: Del Rey, 2009.

97 ELEUTERIO, op. cit., p. 209.
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que coletei); foi considerada uma escritora “corrompedora” por
vozes conservadoras; e alcangou sucesso com Exaltacdo, seu
romance de estreia, reeditado seis vezes em vida. Ainda assim,
nao escapou da critica desencorajadora em uma sociedade
machista e conservadora — cujos resquicios persistem até hoje.

Bertha foi uma das precursoras no estudo de Nietzsche no
Brasil. Em 1914, foi a tnica mulher entre os doze intelectuais
convidados para o prestigiado ciclo de conferéncias do Jornal do
Comércio. Seus colegas eram nomes como Alcides Maya, Bastos
Tigre, Teixeira Leite Filho, Leal de Souza e Felix Pacheco.
Segundo Eleutério, “a escolha [de Nietzsche] é dificil, visto ser
um dos filésofos mais transgressivos, e a questao é apresenta-lo
a uma plateia que possivelmente nao estd preparada para
entendé-lo”.®® A conferéncia teve grande repercussao na
imprensa, e o nome de Bertha passou a ser imediatamente
associado ao do filédsofo alemao. Contudo, a recepcao da
conferéncia foi ambigua. A autora recebeu criticas desiguais em
relagdo a seus colegas homens. Sylvia de Leon, em artigo
publicado na revista Careta, expds o tom enviesado da critica —
feita por um homem que assinava com pseudoénimo feminino —
e lamentou que Bertha fosse censurada por sua erudigao:

Pondo ao fim do seu artigo masculino um nome espanhol de
mulher, um cavalheiro alvejou com finos gabos e leves ironias a
Sra. Albertina Bertha. No mesmo niimero em que apareceu esse
artigo, a mesma folha que o inseriu, comentando a conferéncia
realizada pela referida escritora, lamentou que ela mostrasse
tamanha erudigao e nao fosse mais pessoal.”

Leon evidencia uma pratica comum - e, em muitos
aspectos, covarde — adotada por criticos homens da época: o

% Idem, ibidem, p. 217.
% LEON, Sylvia de. Reparos. Careta, Rio de Janeiro, n. 375, 28 ago. 1915.

63



uso de pseuddnimos femininos para assinar textos
depreciativos dirigidos as escritoras que ousavam ocupar o
espaco literdrio. A possibilidade de reconhecer qualquer
qualidade estética ou intelectual na producao dessas autoras era
sistematicamente anulada por um viés de género
profundamente enraizado no preconceito e no machismo. A
critica nao partia de uma analise imparcial ou criteriosa, mas de
uma premissa misogina que julgava a literatura feita por
mulheres como inerentemente inferior.

Historicamente, autoras foram acusadas de futilidade, de
desenvolver leituras superficiais, de expressar um subjetivismo
excessivo ou de carecer de rigor intelectual. No caso de Bertha,
entretanto, o ataque toma outra forma: ela é criticada por ser
erudita demais e por adotar um tom supostamente impessoal.
Tal julgamento revela a arbitrariedade das expectativas
dirigidas as mulheres escritoras — ora censuradas por sua
leveza, ora por sua profundidade. A critica, nesse caso,
desconsidera o género discursivo adotado por Bertha. A
palestra analisada apresenta uma abordagem panoramica da
vida e da obra de um filésofo, “numa linguagem 4&gil, diversa
daquela que encontramos nos dois romances”,'® revelando,
assim, sua versatilidade estilistica e intelectual.

Essa pratica — a de esconder-se atrds de pseuddnimos
femininos para desqualificar a produgao de mulheres — revela o
ambiente hostil enfrentado por autoras intelectualmente
robustas. Nao importava o que escrevessem: se eram
superficiais, seriam futeis; se eram eruditas, faltava-lhes
“pessoalidade”. A avaliagao partia de uma premissa fixa: tudo
o que era escrito por mulher era, a priori, inferior.

10 ELEUTERIO, op. cit., p. 217.
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A resposta de Sylvia de Leon ¢ ir6nica e contundente:

E meia-noite. Escrevo ao sair de uma festa, estou fatigada e nao
pretendo defender minha nobre confreira, porque nao me parece
que a desonre a acusagdo de nao ser futil, numa terra em que a
futilidade rude dos homens julga com tdo impertinente rigor a
futilidade adoravel das mulheres.!!

Leon ndo se propde a defender Bertha por mérito; ela
aponta a desigualdade gritante entre o tratamento dado aos
conferencistas. Enquanto os homens eram elogiados em notas
banais e celebratdrias, a inica mulher era alvo de ironia e
julgamento desproporcional:

Escrevo estas linhas com o intuito tnico de frisar uma
circunstancia que me parece muito significativa. Todos os dias
escritores e poetas sobem a tribuna das conferéncias sem que os
censores da Sra. Albertina Bertha julguem necessario chama-los
para o combate. Essas conferéncias sao singelamente noticiadas
entre notas banais de louvores.10

A conclusao de Sylvia de Leon é sintomatica:

Os distintos criticos aos quais me refiro, com uma gentileza que o
meu sexo lhes agradece, guardaram as suas ironias para a tinica
senhora brasileira incluida na série de conferéncias literarias
realizadas no Rio de Janeiro. Essa esquisita distin¢do ndo
melindrou a ilustre romancista, que tantas provas de aprego
recebeu da imprensa brasileira.!0?

Sylvia de Leon é sagaz, irdnica, e tem plena consciéncia das
intempéries enfrentadas pelas mulheres na vida literaria e

101 J[dem, ibidem.
102 LEON, op. cit.
103 Jdem, ibidem.
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intelectual. O artigo, assim como a carta de Olavo Bilac, é
revelador do ambiente hostil vivido pelas escritoras — e nos
conduz, naturalmente, ao proximo tépico desta reflexao: as
estratégias do feminino.

Estratégias do feminino

Como vimos, mesmo as mulheres brancas, da elite,
abastadas e com acesso a educagao formal — em situacdo
privilegiada se comparadas as mulheres negras ou das classes
populares — sofreram criticas desencorajadoras, indiferenga,
hostilidade, deboche e menosprezo em relagao a sua produgao
literdria e a sua capacidade intelectual. Em muitos casos,
chegaram a ter sua autoria questionada. Podemos, portanto,
afirmar que essas mulheres eram duplamente poderosas:
primeiro, pelos préprios argumentos elencados por Ruy Castro
— publicavam, eram lidas, vendiam bem, ocupavam espago;
segundo, porque alcangaram tudo isso em contextos adversos,
enfrentando obstdculos muito mais significativos que seus
pares homens. Como entdo afirmar que a critica vitimiza essas
escritoras? Ao evidenciar as intempéries que enfrentaram,
reforcamos — e nao diminuimos — a poténcia do feminino.

Albertina Bertha nao se deixou abalar. Dona de uma
autoestima solida e plenamente consciente de seu valor, soube
ignorar comentdrios que poderiam ter afetado sua trajetdria.
Infelizmente, nem todas conseguiram resistir. Algumas
escritoras viram suas carreiras interrompidas ou mesmo
abandonadas, como ¢ o caso de Amélia de Oliveira, que
respeitou a vontade do noivo e nunca mais publicou seus
poemas. Ja Bertha soube langar mao de estratégias que iam da
ironia a indiferenca como forma de enfrentamento. Um
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exemplo marcante estd em sua resposta a Lima Barreto, a época
da publicacdo de seu romance de estreia, Exaltagdo.'*

O que apresento aqui € apenas um esboco de reflexdes que
me mobilizam e que serdo aprofundadas em momento
oportuno. Meu argumento central é que a critica, ao exumar
episddios de hostilidade e exclusdo, nao enfraquece nem
desmerece a importancia das escritoras oitocentistas — muito
menos nega o prestigio que alcancaram. Pelo contrdrio: ao
reconhecer as dificuldades enfrentadas por essas autoras em
sua trajetoria intelectual e literaria, redobramos o valor de suas
conquistas e destacamos sua forca diante de uma estrutura
historicamente adversa.

E importante lembrar ainda que se esses nomes hoje
voltam a circular, se eles despertam o interesse da midia e do
publico leitor, e se suas obras comecam a ser republicadas e
estudadas, devemos isso — em grande medida - ao trabalho da
critica literdria feminista. Pesquisadoras e pesquisadores,
estudantes de mestrado e doutorado, intelectuais
comprometidos com a justi¢a histdrica tém desempenhado um
papel fundamental ao trazer a luz escritoras injustamente
excluidas da Historiografia Literaria Brasileira.

104 Cf. capitulo deste livro, “Memoria e amnésia sexista: repertorios de
exclusao das escritoras oitocentistas”.
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Etica e estética na literatura brasileira
escrita por mulheres

Motivada pela critica aos estudos culturais realizada por
Roberto Acizelo de Souza'® sobre certos relativismo estético e
absolutismo ético constituintes da pratica culturalista,
apresentarei algumas reflexdes — ainda embrionarias — a partir de
minhas andlises sobre escritoras na Belle Epoque brasileira.l%
Entre a militancia ético-politica e o exercicio critico de aferi¢ao de
valores estéticos, meu intuito é propor um caminho conciliatdrio
para analisar a literatura brasileira de autoria feminina.

A pesquisa sobre escritoras oitocentistas vem analisando
obras injustamente alijadas do canone e histdria literarios, com
o intuito de mostrar a relevancia da literatura produzida por
mulheres. Existiram muitas escritoras,'” prosadoras e poetas,
que, desde meados do século XIX, publicavam, colaboravam
ativamente com jornais, revistas e almanaques, e eram lidas — o
que atesta que estavam inseridas no sistema literario vigente.
Entretanto, é praticamente nulo o ntmero de mulheres
escritoras dignas de figurar no pantedo de autores -
recorrentemente celebrados, lembrados por meio de revisoes,
resenhas, republicagdes, prémios literdrios. Considerando o
numero de mulheres que produziram em épocas passadas, a
nulidade é surpreendente.

105 Em palestras, artigos e livros publicados, em especial, a palestra ministrada
na UFF, em 3 de maio de 2019, e o artigo “Estudos culturais: descri¢ao de um
conceito e critica de sua pratica” (Matraga, Rio de Janeiro, n.17, p. 63-70, 2005).
106 Trata-se do projeto “Literatura de autoria feminina na Belle Epoque
brasileira: memoria, esquecimento e repertdrios de exclusao”, que coordeno
na UFF.

107 Cf. MUZART, op. cit., 2000.
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A repercussao da contribuicao literaria feminina ensejou
reacoes de escritores — homens — que revelam os jogos de
poder e suas implicagdes sobre a fortuna das carreiras de
mulheres no mundo das letras. Virginia Woolf, em Um teto
todo seu, anotou que a “indiferenga do mundo, que Keats,
Flaubert e outros homens geniais achavam tao dificil de
suportar, nao era, no caso d[a mulher], indiferenca, mas
hostilidade”.!® Argumento que a hostilidade para com as
escritoras estd relacionada ao seu gradual desaparecimento da
memoria literaria brasileira. Tal hostilidade se manifesta de
modo velado ou explicito, compondo repertdrios de
argumentos que exercem efeito sobre o desaparecimento das
mulheres. Meu trabalho tem sido reconstruir esse repertorio
de exclusoes abertas, brandas ou doces.

Reedi¢des dos romances, poemas e cronicas dessas autoras
tem sido realizadas com intencdo de facilitar o acesso aos
leitores,'” j4 que muitas dessas obras se encontram em raras
bibliotecas, em situacbes de deterioracdo, beirando ao
desaparecimento. Uma vez aferidos os valores estéticos das
obras de autoria feminina — que, em termos literdrios, nao ficam

108 WOOLEF, op. cit.

1 Nao é demais lembrar o esfor¢o da Editora Mulheres e da professora
Zahidé Muzart no trabalho de reedi¢do da literatura de autoria feminina.
Infelizmente, com a morte de Zahidé, a editora fechou. Porém, outras
iniciativas tém surgido no cendrio da literatura contemporanea com o intuito
de viabilizar a publicacido dessas obras, como é o caso de editoras
independentes, por exemplo, Macabéa Edicoes, de coletivos, como o Mulherio
das Letras, de projetos, como o Mulheres que Escrevem e Leia Mulheres, entre
outros. Recentemente, o Senado Federal langou a Colegao Escritoras do Brasil,
que vem reeditando obras (em dominio publico) de escritoras, fildsofas,
jornalistas e pensadoras. A saber, em parceria com a Biblioteca Nacional,
organizamos trés reedi¢des: o romance Exaltagdo (1916), de Albertina Bertha; o
livro de poemas Nebulosas (1872), de Narcisa Amalia; e quarenta cronicas de
Julia Lopes de Almeida, publicadas no jornal O Pais entre 1908 e 1912, na
antologia Dois dedos de prosa: o cotidiano carioca por [itlia Lopes de Almeida.

70



aquém das escritas por homens -, a pesquisa busca
compreender 0os mecanismos sociais de exclusao das escritoras.

E certo que nosso interesse de pesquisa é uma questdo de
género, pois estudamos essa literatura porque ela foi escrita por
mulheres. A motivagdo também tem um viés politico, pois
lutamos pela inclusio das escritoras na Historia Literaria,
reeditando obras, propondo revisao de ementas de disciplinas nos
cursos de graduagao em Letras e na educagao basica, incluindo as
escritoras nas salas de aula e construindo fortuna critica.

A critica de Acizelo'"? a vulnerabilidade conceitual dos
estudos culturais, advinda de uma nogao vaga e frouxa de
cultura, instigou-me a pensar a pesquisa sobre mulheres e sua
inclusao no canone, sobretudo no que se refere a “profissao de
fé contra todas as hierarquias” e ao ataque ao canone:

Tendo em vista as varias fontes e estimulos que confluiram nos
estudos culturais, logo se compreende seu animo polémico e
contestador, sua vocagdo menos para investigacdes tedricas e
analiticas do que para intervengdes no processo cultural. Nesse
sentido, tornou-se emblematica sua determinac¢do de atacar o
chamado cinone. Isto é, o conjunto de obras consideradas
classicas, tanto no plano das diversas literaturas nacionais
quanto no nivel de uma tradicao literaria ocidental.'!

Acizelo critica a “incapacidade [dos estudos culturais] para
considerar a questdo do valor em suas andlises”, o que os
levaria a transmutacdo da “fraqueza tedrica em militancia

110 SOUZA, Roberto Acizelo de. Estudos culturais: descri¢do de um conceito e
critica de sua pratica. Matraga: Revista do Programa de Pos-Graduagao em
Letras da UER], Rio de Janeiro, n. 17, p. 63-70, jan.-dez. 2005. Disponivel em
<http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matragal7/matragal7a05.pdf>. Acesso
em 6 dez. 2019.

111 Tdem, ibidem, p. 65.
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politica”."? Tal critica aos culturalistas, os quais rompem a
barreira interdisciplinar e articulam a literatura com outras
formas de saber, instigou-me a pensar sobre um ponto
importante que deve ser considerado quando estudamos a
literatura escrita por mulheres. Ser mulher nao € condicao
suficiente para que se faga um juizo positivo sobre a literatura
produzida. Exumar obras de mulheres hoje esquecidas nao é
um fim em si. O projeto deve estar acompanhado de “conceitos
aptos para levar em conta a existéncia concreta de valores”, '
no caso, da obra literaria. E possivel — e desejavel — conciliar as
investigagOes teodricas e analiticas com as intervengdes no
processo cultural. Em outras palavras, ao mesmo tempo que se
reivindica ampliar e diversificar o canone em fungao da
importancia das escritoras brasileiras, adotando-se a métrica da
qualidade de sua producao literaria e intelectual, ¢ possivel
revelar, como um ato politico feminista, a necessidade de
questionar o processo de formacao da nossa literatura.

Se, por um lado, a pesquisa voltada a escritoras contribui
com os estudos literarios, no sentido do exercicio critico e
analise tedrica e literdria; por outro lado, é inegavel a
contribuigao dos estudos culturais, no sentido de romper com
uma ideia cristalizada sobre o que é literatura e sobre quem sao
os autores dignos de nota na Literatura Brasileira. Acizelo
analisa o modo de funcionamento desse campo de investigacao
interdisciplinar. De carater contestador, os estudos culturais
atacam as nogoes preestabelecidas, elitistas e homogeneizantes,
reclamando espagos para producdes culturais postas a margem
daquilo que viria a ser a tradigao:

A agenda culturalista denuncia a arbitrariedade e o carater
contingente dos critérios que presidiram a constituicio dos

112 Jdem, ibidem, p. 66.
113 Jdem, ibidem.
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canones, assinalando sua feicao elitista e homogeneizante, e a
partir dai passa a reivindicar posi¢des de relevo para a produgao
de segmentos tidos como marginalizados ou subalternos, como
aqueles constituidos por mulheres e por representantes de etnias
politica e socialmente minoritarias.!*

As ideias do critico sdo esclarecedoras no sentido de
entendermos os pros e contras dos estudos culturais. Esse
debate motivou-me a pensar a questao identitdria e politica na
pesquisa sobre escritoras brasileiras e sua relagio com os
estudos critico-literdrios e a teoria da literatura. Acredito ser
possivel atuar com “animo polémico e contestador”,'s
pleiteando abertura de espagos para considerar obras de
antemao excluidas, sem, no entanto, desconsiderar os critérios
de valor, da Teoria Literaria e do exercicio critico.16

O desafio é conciliar, de modo equilibrado, a agenda
culturalista — importante para reconstruir o canone literario e
denunciar elitismos e conservadorismos — e a Teoria da
Literatura. Em outros termos, considerar uma terceira via entre
o relativismo estético e o absolutismo ético, que enseje transitar
entre a ética e a estética, de modo que uma nao exclua a outra.
Entendo que, no caso da pesquisa que reivindica espago de
andlise de obras escritas por mulheres, seja possivel transmutar
do quantitativo — ou seja, o levantamento exaustivo de
escritoras que existiram e foram apagadas — para o qualitativo —
a andlise acurada e demorada de cada escritora e sua produgao,
mesmo que tal investimento resulte em menos escritoras

114 Jdem, ibidem, p. 65.

115 Jdem, ibidem.

116 Ha uma tendéncia da critica mais conservadora em desmerecer obras
literarias cujos conteidos tratem de questdes identitarias e reivindicagoes.
Para essa vertente critica, conjugar valor estético e ativismo parece uma
impossibilidade. Cf. MASAGAO, Mariella Augusta. Poesia brasileira ficou
sisuda e hermética, diz pesquisadora. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 14 abr. 2019.
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estudadas. Ir além dos enunciados quantitativos é mais dificil e
trabalhoso porque vai muito além de documentar o sexo das
pessoas que escreveram textos de literatura. Como Acizelo,
alinho-me ao temor da banalizacdo dos critérios estéticos que
ameaca a disciplina de Teoria da Literatura e assume feicao
exclusivamente combativa e reivindicatéria. E necessario
refratar-se do lema “tudo é literatura”, ou, de modo mais
direto, “tudo escrito por mulheres é literatura”, mas viabilizar o
estudo dessas obras que, ao serem excluidas, perderam a
chance de analise e apreciacao.

Sabendo que a exclusdo da produgao literaria das mulheres
desconsiderou a analise dos critérios intratextuais, de valores
estéticos, buscamos agora entender os mecanismos sociais do
apagamento, trazendo a tona alguns repertorios. Retomarei um
dos exemplos paradigmaticos: a carta de Olavo Bilac a poeta
Amélia de Oliveira. Essa carta é muito conhecida entre os
pesquisadores de literatura de autoria feminina. Noivos,
Ameélia e Bilac trocaram uma série de cartas amorosas.'” Ela
morava no Rio de Janeiro, e ele estava em Sao Paulo,
trabalhando no Mercantil. Em uma de suas cartas de amor,
datada de 7 de fevereiro de 1888, Bilac escreve sobre a saudade
e 0 amor que sente por sua noiva. Porém, ao longo da carta, o
poeta revela seu dissabor em ver um poema de Amélia
publicado num almanaque da época. Nao satisfeito em
demonstrar seu descontentamento, Bilac pede para que Amélia
nao publique mais seus poemas. E, infelizmente, ela atendeu o
seu pedido.

Além do desencorajamento, essa carta é reveladora do
meio hostil onde as escritoras se encontravam. Bilac deixa
registrado o modo como funcionava o mecanismo de exclusao
das escritoras a época, quando afirma que a critica sempre

17.Cf. ELTON, op. cit., em que boa parte dessas cartas foi compilada.
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falarda mal da literatura de autoria feminina.’® A qualidade
potencial de qualquer escritora era ignorada por um viés de
género, preconceituoso e machista. Nao havia espaco para
analisar e considerar, com imparcialidade e neutralidade, o que
as mulheres escreviam. A premissa, entao, parecia ser “tudo
escrito por mulher é inferior”.

O lema “tudo é cultura” € exagerado e inviabiliza o
exercicio critico, como corretamente aponta Acizelo. Mas o lema
“tudo escrito por mulher é inferior” também o é. A critica ao
relativismo estético empregado pelos culturalistas é bem-vinda
para pensarmos o relativismo estético dos homens literatos e
intelectuais, aqueles que escreveram as Historias da Literatura e
formaram o canone literdrio, em relagao a produgao feminina.
A sentenca de Bilac, “Nao ha nenhuma delas de quem nao se
fale mal”, é reveladora do relativismo estético, da hostilidade, e,
por que ndo, de um absolutismo ético, com propositos
ideoldgicos daquilo que Bourdieu chama de dominagao
masculina inerente a estrutura patriarcal.

Maria Firmina dos Reis também deixou um registro
importante no prélogo de Ursula para pensarmos a questdo:
“Sei que [0 romance] passard entre o indiferentismo glacial de
uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume” .1
Maria Firmina est4 consciente da provavel recepgao adversa de
sua obra, que serad indiferente ou escrachada. E como se nao
houvesse saida para a escritora mulher. Por trds de prefacios,
festas literdrias, supostos elogios, edigdes, comentarios na
imprensa, por trds de toda repercussao e aclamagao, a regra
estava clara entre eles: falar mal das escritoras, com ou sem
razdo. Acredito que tal hostilidade nos ajuda a compreender o
processo sistematico de exclusao das escritoras brasileiras.

118 BILAC, apud ELTON, op. cit.
119 REIS, op. cit., 1859, p. 5.
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Propor um caminho intermedidrio — sem relativismos e
absolutismos — é entender a importancia da Teoria da Literatura
e do exercicio critico, mas também considerar a relevancia dos
estudos culturais para desbravar caminhos que revelem
propositos ideologicos por trds da construgdo do canone
literario brasileiro. O absolutismo ético de um sistema literario
pautado em valores patriarcais acabou excluindo quase toda —
se nao toda — producdo literaria e intelectual de autoria
feminina do século XIX.

A Teoria da Literatura por vezes lamenta a atual “profissao
de fé contra as hierarquias”,'® frequentemente atribuida aos
estudos culturalistas. No entanto, convém lembrar que, por
décadas, também houve uma “profissao de fé” — embora de
natureza oposta: imposta de cima para baixo, do dominador ao
dominado. Tratava-se, nesse caso, de uma profissao de fé contra
as mulheres, sustentada por uma ldgica falo-narcisica e por um
principio androcéntrico — para retomar os termos de Pierre
Bourdieu. !

A construcao do canone foi feita sob relativismo estético,
na medida em que o valor das obras de autoria feminina nao
era avaliado. Além da nitida homogeneizagao,'?? é possivel
notar a inclusao de autores “menores”, como Teixeira e Sousa —
e seu O filho do pescador —, na Histdria Literdria sob a justificativa
de seu “valor histdrico”. Resta claro que, na consideragao dos
escritos de homens, a estética e o valor literdrio podem dar
passagem ao valor histérico. Logo, a entrada de Teixeira e
Sousa no meio restrito dos perpetuados pela Historia Literdria
se justificou. Nenhuma das centenas de escritoras que existiram
tiveram valor histdrico para figurar neste panteao? Obras da

120 SOUZA, op. cit.

121 BOURDIEU, op. cit.

122 Estudos recentes mostram o perfil do escritor brasileiro. Regina
Dalcastagné é nome de referéncia nesses estudos.
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literatura de autoria feminina, para além de nao terem os
méritos estéticos analisados de modo justo, ndo contaram com o
beneplacito de entrar na seara dos textos cujo valor & pelo
menos, historico.

Ao analisar a masculinidade como nobreza, em A
dominagdo masculina, Bourdieu esclarece que “a defini¢ao de
exceléncia estd, em todos os aspectos, carregada de implicagoes
masculinas”.’?® O homem como dominante reconhece o seu
modo particular de ser como universal — um modo que,
segundo tal perspectiva, uma mulher jamais atingird. Ou
melhor, um modo de ser que uma mulher jamais terd a chance
de atingir. Sem chances de atingir a nobreza masculina, as
escritoras sdo vitimas da sofisticacio dos mecanismos de
exclusao realizados — consciente ou inconscientemente — pelos
historiadores e criticos literdrios, que perpetuam as mesmas
listas de eleitos para figurar a Histdéria da Literatura Brasileira.
Naturaliza-se essa exclusao no ensino e nas Histérias da
Literatura que alunas e alunos aprendem nas universidades
antes de se tornarem correias de transmissdao das mesmas
exclusdes, nas ementas que organizam para o alunado também
das escolas de formacao pré-universitdria.

Esse consenso e essa naturalizacdo devem ser
permanentemente questionados, tendo em vista que a relagao
do campo literdrio com a literatura de autoria feminina é
socialmente construida. A produgao das escritoras s6 pode ser
devidamente compreendida quando se explicitam as
expectativas sociais, em particular as expectativas de escritores
homens sobre a escrita literdria. Como postulou o socidlogo
francés Emile Durkheim,!?* essas expectativas coletivas sao
usualmente tdo naturalizadas que, como uma segunda

123 BOURDIEU, op. cit., p. 78.
124 DURKHEIM, op. cit.
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natureza, nem sequer sao percebidas, exceto quando desafiadas
ou quando se lhes tenta alterar o curso. Trata-se de uma
“coercao doce” porque sua forca, embora se exerca de modo
permanente, nao se percebe. E, sendo coletiva, nao é produto de
vontades individuais, embora se manifeste nas acdes de cada
um. A luta da volicdo individual contra a expectativa do
coletivo é desigual. O coletivo, quando vé a norma desafiada,
dispde de recursos de coercao de toda sorte.

Hoje desafiamos o que mnos foi paulatinamente
naturalizado, tornando possivel a alteracdo do curso. Embora
nosso objeto de estudo seja literario — literatura de autoria
feminina —, e nao interdisciplinar ou cultural, acredito ser
possivel dialogar com os estudos culturais, sem, no entanto,
abrir mao da Teoria Literaria e do exercicio critico. Se a historia
da literatura reproduziu sele¢des arbitrdrias, por sua indole
essencialmente falo-narcisica e patriarcal, ela também é um
instrumento para reconstruir narrativas em novas perspectivas.
Tal reconstrucao, necessaria, ¢ um trabalho literario e também
politico.

78



O legado esquecido das poetas brasileiras
do século XIX

E sob a pressio esmagadora da desventura que a
poetisa ou a pensadora anima-se a passar da
Concepgio a Execucdo, cerrados os olhos a multidio
circunstante, cerrados os ouvidos aos rumores
circunstantes, a fim de evitar, no momento supremo, a
hesitagdo ou o desfalecimento.

(Narcisa Amalia, Uma carta)

O legado da literatura escrita por mulheres ficou
esquecido, e as razdes ultrapassam os critérios estéticos ou a
importancia das escritoras em seu tempo. Neste ensaio,
abordarei trés poetas precursoras importantes para a historia da
literatura brasileira — Maria Firmina dos Reis, Narcisa Amalia e
Auta de Souza —, de modo a pensar didlogos possiveis com o
canone literdrio, questdes formais e tematicas e os mecanismos
sociais de exclusao das escritoras.

H4 alguns semestres comego as minhas disciplinas de
Literatura Brasileira, na graduacdo em Letras da UFF,
questionando o privilégio epistémico dos homens ocidentais
que definem “o que é verdade, o que ¢ a realidade e o que é
melhor para os demais”.’” Essa é uma maneira de instigar e
provocar os/as alunos/as a reflexao sobre o ensino de Literatura.
Afinal, o que aprendemos nas aulas de Literatura Brasileira na
educacao basica? Qual é o conhecimento que estamos
reproduzindo nas universidades?

125 GROSFOGUEL, Ramoén. A estrutura do conhecimento nas universidades
ocidentalizadas: racismo/sexismo epistémico e 0s quatro
genocidios/epistemicidios do longo século XVI. Sociedade e Estado, Brasilia:
UnB, v. 31, n. 1, p. 25, jan.-abr. 2016.
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A reflexao do socidlogo Ramén Grosfoguel ajuda-nos a
entender melhor por que desconhecemos — ou menosprezamos
— a literatura de autoria feminina, a afro-brasileira, a latino-
americana, a indigena, a dita oriental, a ndo heterossexual etc.:
porque “todos esses sujeitos eram considerados ‘inferiores’ ao
longo da estrutura de poder global, racial e patriarcal e seu
conhecimento considerado inferior, resultando nos quatro
genocidios/epistemicidios'”  do  século  XVI".”  As
universidades internalizaram as estruturas eurocéntricas
racistas/sexistas de conhecimento, tornando-as consensuais.
Sendo consensuais, “nao ha um escandalo nisso, é tudo reflexo
da naturalizagdo das estruturas epistémicas/sexistas de
conhecimento que imperam no mundo moderno e colonial”.!?$

Os epistemicidios dos povos indigenas, das populacdes
negras, das mulheres, de judeus e muculmanos foram tao
exitosos que, durante muito tempo, nem sequer foram uma
questao de debate. Quando se estuda o periodo romantico da
Literatura Brasileira e ndo se nota que se trata de uma histdria
exclusivamente masculina e branca, € sinal de que
naturalizamos o racismo/sexismo epistémico. Pensemos nos
poetas romanticos: algo ou muito se sabe sobre Gongalves Dias,
Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Castro Alves. E sobre as
poetas? Por que ninguém sabe que Narcisa Amalia,
contemporanea do “poeta dos escravos” Castro Alves, era
conhecida como a “poeta dos livres” por sua escrita

126 Jdem, ibidem. Segundo Grosfoguel, os quatro genocidios/epistemicidios do
século XVI foram: 1. Contra muculmanos e judeus na conquista de Al-
Andalus; 2. Contra povos nativos na conquista das Américas; 3. Contra povos
africanos na conquista da Africa e a sua escravizagdo nas Américas; e 4.
Contra as mulheres europeias queimadas vivas acusadas de bruxaria.

127 Jdem, ibidem, p. 43.

128 [dem, ibidem.
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abolicionista? Por que Maria Firmina dos Reis ndo é estudada
como a primeira escritora negra brasileira?

Nao ha escandalo no sequestro da autoria feminina porque
naturalizamos a auséncia de escritoras em historias, livros
didaticos e aulas de literatura. E ¢ ai, na “violéncia doce”,'®
porque nao ¢ percebida como violéncia, que mora o perigo.
Ainda hoje predominam professores/as que ndo provocam o
questionamento do canone literdrio e de suas lacunas, porque

o monopolio do conhecimento dos homens ocidentais tem
gerado estruturas e institui¢cdes que produzem o racismo/
sexismo epistémico, desqualificando outros conhecimentos e
outras vozes criticas frente aos projetos imperiais/coloniais/
patriarcais que regem o sistema-mundo.'3

Visando contribuir para um esforco coletivo necessario de
reescrita do passado literdrio, neste ensaio, analiso trés notaveis
poetas oitocentistas injustamente excluidas da historia e da
memoria literarias. Suas vidas e obras revelam atuacgao ativa na
imprensa periodica, publicagdes em editoras renomadas — como
a Garnier —, a notoriedade e a repercussao de seus escritos —
lidos, conhecidos, premiados e reeditados —, o proficuo didlogo
com seus pares e a qualidade de sua literatura. Maria Firmina,
Narcisa Amalia e Auta de Souza iniciaram uma tradicao da
literatura de autoria feminina no Brasil, mas a historiografia e a
critica literdria nao lhes conferiram a importancia devida.

Maria Firmina dos Reis!3! é pioneira em diversas frentes. E
a primeira escritora brasileira negra de que se tem noticia;

129 BOURDIEU, op. cit.

130 GROSFOGUEL, op. cit., p. 25.

131 Maria Firmina dos Reis nasceu em Sao Luis do Maranh&o em 11 de outubro
de 1825 e faleceu em 11 de novembro de 1917. Filha de Leonor Felippa dos
Reis, alforriada, e Jodo Pedro Esteves, que ndo conheceu. Aos cinco anos
perde a mae, passando a morar com a tia materna. Muitas lacunas da
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autora do primeiro romance da literatura afro-brasileira'®> —
Ursula (1859); primeira escritora abolicionista e feminista;
primeira mulher aprovada em um concurso publico; fundadora
da primeira escola mista gratuita do pais. A obra literaria de
Firmina impressiona por sua “quantidade e variedade de
géneros literdrios e vertentes artisticas: romances, cronicas,
contos, poesias, composi¢oes registradas (com letra e musica),
enigmas, epigrafes, folclores, entre outras”.’ Eduardo de Assis
Duarte destaca a relevancia de Firmina como “mulher de letras
e cidada voltada para o amparo dos humildes”, sua atuagao
como folclorista, “na recolha e preservagao de textos da
literatura oral”, e como compositora, “sendo responsavel,
inclusive, pela composicao de um hino em louvor da aboli¢ao
da escravatura”.'® José Nascimento Morais Filho recuperou a
histéria da vida e a obra de Firmina, inclusive o hino
mencionado por Duarte:

biografia de Firmina foram preenchidas com o estudo primoroso de Agenor
Gomes (Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escraviddo no Brasil. Sdo Luis:
AML, 2022). Obras: Ursula, 1859; Gupeva, 1861; Cantos a beira-mar, 1871; A
escrava, 1887; Album, 1975. Em 2022, Maria Firmina dos Reis foi a autora
homenageada da Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP, R]).

132 Cf, DUARTE, Eduardo de Assis. Posfacio: Ursula e a desconstrucdo da
razdo negra ocidental. In: REIS, Maria Firmina dos. Ursula: romance; A escrava:
conto. 6. ed. Belo Horizonte: PUC-Minas, 2017, p. 209-236.

133 ADLER, Dilercy Aragao. José Nascimento Morais Filho, o passaro Sankofa
maranhense, e Maria Firmina dos Reis: um breve ensaio. In: FAEDRICH,
Anna; ZIN, Rafael Balseiro (orgs.). A mente ninguém pode escravizar: Maria
Firmina dos Reis pela critica literaria contemporanea. Sdo Paulo: Alameda,
2022, p. 46.

134 DUARTE, Eduardo de Assis. Maria Firmina dos Reis. In: DUARTE,
Eduardo de Assis (org.). Literatura afro-brasileira: 100 autores do século XVIII
ao XXI. 2. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2014, p. 55.
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Hino a liberdade dos escravos

Salve! Patria do Progressol!
Salve! Salve Deus da Igualdade!
Salve! Salve o Sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!

Quebrou-se enfim a cadeia
Da nefanda Escravidao!
Aqueles que antes oprimias,
Hoje teras como irmao!%

A escrita de Firmina inovou na literatura oitocentista,
marcada pela “invencdo do indio e ocultagdo do negro”.'* A
analise de Zild Bernd sobre os movimentos de
desculturacdo/aculturacdo das etnias inaugurais do povo
brasileiro — branca e indigena — na obra de José de Alencar
mostra que ele “ndo contemplou o negro nesse plano em que
foram minuciosamente retratados o sertanejo, o gatcho, o
indio, o bandeirante, além do colonizador branco”.!® Nas
poucas vezes em que o negro aparece na literatura romantica, é
de forma negativa e estereotipada — preguicoso, vadio, de
carater duvidoso, malandro, egoista etc. -, como na peca
alencariana “O demonio familiar”. Nessa pega, o escravizado
responsavel pelas confusoes da intriga recebe a carta de alforria
como forma de punigado pelos seus atos.

Na contramao de seus contemporaneos — vale lembrar que
Ursula é publicado na mesma época que os classicos O Guarani
e Iracema —, Firmina rompe com o padrao vigente, “ao tocar na

135 MORAIS FILHO, José Nascimento de. Maria Firmina dos Reis, fragmentos de
uma vida. Sao Luis: Governo do Estado do Maranhao, 1975.

1% BERND, Zila. Literatura e identidade nacional. 2. ed. Porto Alegre: UFRGS,
2003.

137 Idem, ibidem, p. 51.
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questao racial como um problema para o pais”.’*® Em sua obra,
a escravidao €é denunciada sem nenhuma romantizagao.
Firmina abandona o tom ufanista do nosso romantismo
nacionalista e “articula de forma critica as a¢cdes do enredo, de
modo a destacar os personagens negros e a condenar
explicitamente a escravidao”.’® Os personagens negros e
escravizados sdao humanizados, tém qualidades e recebem
espaco de fala. A escravidao é tratada pela perspectiva de uma
escritora mulher, negra e abolicionista, sensivel as questdes
sociais da época.

Narcisa Amadlia'® foi jornalista, tradutora, poeta e
professora. Republicana, abolicionista e feminista, nao passou
despercebida no meio literario dos oitocentos. Seu tnico livro
de poemas, Nebulosas, publicado pela editora Garnier, foi
aclamado pela critica e por Machado de Assis na Semana
Ilustrada:

Nao sem receio abro um livro assinado por uma senhora. E certo
que uma senhora pode poetar e filosofar, e muitas ha que neste
particular valem homens e dos melhores. Mas nao sao vulgares
as que trazem legitimos talentos, como nao sao raras as que
apenas pagam de uma duvidosa ou aparente disposicdo, sem
nenhum outro dote literario que verdadeiramente as distinga.

A leitura das Nebulosas causou-me a este respeito excelente
impressdo. Achei uma poetisa dotada de sentimento verdadeiro

13 DUARTE, op. cit., 2014, p. 56.

139 Jdem, ibidem.

140 Narcisa Amalia Campos nasceu em Sao Joao da Barra (R]) em 3 de abril de
1852 e faleceu em 24 de julho de 1924. Filha de Joaquim Jacome de Oliveira
Campos Filho, mais conhecido como professor Jacome de Campos, educador,
jornalista e poeta, e Narcisa Ignacia Pereira de Mendonga, também professora,
Narcisa foi a primogeénita de oito filhos: Rita Virginia, Francisco, Henrique,
Maria Amélia, Frederico, Jodo Batista e Joaquim. Obra: Nebulosas, 1872. Cf.
FAEDRICH, op. cit.
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e real inspiragdo, a espacos de muito vigor, reinando em todo o
livro um ar de sinceridade e modéstia que encanta, e todos estes
predicados juntos, e os mais que lhe notar a critica, é certo que
ndo sao comuns a todas as cultoras de poesia.'*!

Por que Machado de Assis receia a autoria feminina de um
livro? O que essa hesitagao machadiana diz a respeito do meio
literario dos oitocentos? Nao se espera um livro de qualidade (e
o que é qualidade?) escrito por uma mulher? E compreensivel,
pois as mulheres ficavam circunscritas ao espago privado, sem
acesso a educagao, como bem notou Narcisa Amalia:

Entre nos, a instrugdo, mesmo a mais elementar, tem até aqui
constituido monopdlio do homem. Ora, a medida que o homem
sobe, a mulher desce, naturalmente, e essa diferenca cria entre
ambos uma profunda separacdo intelectual e moral que arrasta
consigo todas as desordens do lar.4?

A surpresa de Machado de Assis em relacao a publicacao
de Nebulosas e, sobretudo, em relagdao a qualidade da escrita de
Narcisa Amalia — pelos “seus predicados”, seu talento e por sua
visdo critica — revela a expectativa de género a época e o modo
como a nossa historia construiu o perfil de “escritoras/heroinas
solitarias”, “como ‘mulheres excepcionais’, termo que supode a
existéncia de uma massa de mulheres ordinarias, em sua
maioria silenciadas e andnimas, das quais tais artistas se
diferenciaram por serem dotadas de qualidades singulares”.'*
A mensagem subliminar por tras dos elogios é: Narcisa Amalia
€ boa poeta, apesar de ser mulher. Procedimento idéntico foi
realizado por Pessanha P6voa, no prefacio de Nebulosas:

141 ASSIS, op. cit., 1872.

192 AMALIA, Narcisa. A mulher no século XIX. In: RAMALHO, op. cit., p. 131.
143 SIMIONL, Ana Paula Cavalcanti. Profissdo artista: pintoras e escultoras
académicas brasileiras. Sao Paulo: Edusp; FAPESP, 2019, p. 21.
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Delfina da Cunha, Floresta Brasileira, Ermelinda da Cunha
Matos, Maria de Carvalho, Beatriz Brandao, Maria Silvana,
Violante, sdo bonitos talentos. Narcisa Amalia é um talento feio,
horrivel, cruel, porque mata aqueles. Foram as suas antecessoras
auroras efémeras; ela é um astro com Orbita determinada.!44

Para que uma escritora brilhe, € preciso aniquilar as
demais escritoras, e esse ¢ um mecanismo de exclusao. O
comentdrio de Pdévoa segue a ldgica do patriarcado, que
alimentou o mito da rivalidade feminina. Infelizmente, Narcisa
também foi uma “aurora efémera”, porque mesmo as escritoras
instruidas e elogiadas pelos criticos nao escaparam do sexismo
hostil e benevolente.

Amalia foi amplamente reconhecida: recebeu prémios, foi
laureada e inspirou poetas e compositores. Ela propria se via
como uma pioneira do feminismo no Brasil: “Suponho ter sido
eu, no Brasil, quem primeiro ergueu a voz clamante contra o
estado de ignorancia e de abatimento em que jaziamos, em
artigos que denominei ‘A mulher no século XIX' e ‘A
emancipagao da mulher”.'> A sua consciéncia feminista é mais
explicita nas cartas, nos textos publicados na imprensa periddica
e em sua trajetoria de vida do que na produgao poética. Sao
muitos os episddios que nos fazem ver Narcisa como uma
mulher e uma escritora de vanguarda. Traduziu George Sand,
romancista francesa revoluciondria, e provavelmente inspirou-se
em sua pioneira. Quando oprimida pelo segundo marido, a
poeta abandonou a sua casa e sua “plaga querida” (Resende) e
seguiu rumo a capital, o Rio de Janeiro.

Entre Firmina e Amalia, h4 convergéncias. Uma delas € a
consciéncia critica da desigualdade de género, em especial no
quesito da educagao feminina. Em carta a José Palmela, datada

144 POVOA, Pessanha. Prefacio da 12 edigdo. In: AMALIA, op. cit., 2017, p. 23.
145 OSCAR, op. cit., p. 63.
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de 1873, a “poeta dos livres”, como era conhecida a época,
registra: “Nao tem esses ligeiros trabalhos o mérito de vossas
produgdes, mas encerram como elas as primicias de uma alma
de moga que nao pode cursar Academias, ainda entre nods
cerradas as santas aspiragdes da inteligéncia feminina”.'¢ J4
Firmina, no prélogo de Ursula, adota tom semelhante:
“Mesquinho e humilde é este livro que vos apresento, leitor. Sei
que passara entre o indiferentismo glacial de uns e o riso
mofador de outros, e ainda assim o dou a lume”.'¥” Esses sao
registros histdricos importantes da iniquidade de género e da
consciéncia critica das mulheres a época, que sofriam com a
falta de acesso aos estudos avangados.

A modéstia adotada pode ser vista como uma estratégia
retérica para “conquistar a benevoléncia” do publico-leitor,
amplificar o valor de sua obra “sem tanto mérito”, “mesquinha,
humilde, acanhada”, ou seja, pouco erudita, e entrar em um
meio intelectual e literdario masculino, hostil e interdito as
mulheres.

Na literatura brasileira do século XIX, outras escritoras
utilizaram taticas retoricas. Inés Sabino, na dedicatdria de seu
romance Lutas do coragdo (1898), qualifica seu romance como
“modesto”: “A meu marido e a minha familia, este modesto
estudo de psicologia oferece nas Lutas do coragdo a vossa
Inés” .18 Maria Benedita Camara Bormann (Délia) conversa com
o leitor no prélogo de Lésbia (1890): “Lésbia é talvez o resultado

146 AMALIA, Narcisa. Carta a José Palmela. In: FAEDRICH, Anna (org.). Narcisa
Amdlia: 1852-1924: estudo, antologia e bibliografia. Lisboa: Biblioteca Nacional
de Portugal; Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias (CLEPUL);
Centro Interdisciplinar de Ciéncias Sociais (CICS.NOVA), 2020, p. 124.

147 REIS, Maria Firmina dos. Ursula e outras obras. Prefacios de Ana Maria
Haddad Baptista e Danglei de Castro Pereira. 2. ed. Brasilia: Camara dos
Deputados, 2019, p. 21.

148 SABINO, Inés. Lutas do coragdo. Atualizagdo do texto, introdugdo e notas
por Susan Canty Quinlan. Floriandpolis: Mulheres, 1999, p. 33 (grifo nosso).
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de sentimentos amargos, mas encerra proveitoso ensinamento
que lhe emprestara alguma utilidade”.'* Emilia Freitas, em A
rainha do ignoto (1899), lanca mao de diferentes estratégias
retdricas em sua conversa com o leitor. A ironia é uma delas:
“Aos génios de todos os paises e, em particular, aos Escritores
Brasileiros”.!* Freitas antecipa as reagOes adversas a sua obra:

Vos, que brilhais como estrelas de primeira grandeza no
firmamento alteroso da Ciéncia, da Literatura e das Artes,
podereis estranhar o meu oferecimento, e chama-lo de ousadia, se
ndo reflexionares que o mais poderoso monarca pode sem
humilhagdo aceitar um ramalhete de flores silvestres das maos
grosseiras de uma camponesa, que para oferecé-lo curve o joelho e
incline a cabeca em sinal de respeito, estima e admira¢do. Minha
oferta nao vos deslustra. Ei-la dilapidada como um diamante
arrancado do seio da terra e oferecido por mao selvagem.'s!

Ademais, Emilia Freitas mostra-se consciente da critica

desencorajadora, feita pelos escritores homens, bem como das
intempéries da trajetoria literaria das mulheres e da rivalidade
presente no campo literdrio:

Nao me assusta a critica sincera dos que, sem prevencoes
malévolas, pautadas pela justia, me fizerem enxergar defeitos
reais que minha ignorancia, ou meu descuido, ndo pode ver. Mas,
embora receie a rivalidade improépria das almas grandes, do
verdadeiro talento, nao recuarei. De ouvidos cerrados, seguirei
desassombrada no dificultoso caminho da literatura patria.1>?

1499 BORMANN, Maria Benedita (Délia). Lésbia. Introdugdo de Norma Telles.
Florianopolis: Mulheres, 1998, p. 34.

15 FREITAS, Emilia. A rainha do ignoto. Edigdo de Constancia Lima Duarte,
atualizada por Karine Ribeiro e Barbara Parente. Sao Caetano do Sul: Wish,
2020, p. 31.

151 Jdem, ibidem.

152 Jdem, ibidem, p. 35.
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O campo literario sempre foi um espago de disputa, e as
escritoras colocavam em risco a producao dos homens. Uma
forma de afasta-las desse oficio era desencorajando-as. E uma
forma de alija-las da memodria literaria era desqualificar sua
’, “de senhora”,
nado deve mesmo ser registrada nas Histdrias Literarias.'>® Existe

escrita. Se a literatura é “inferior”, ¢ “de mulher”

uma ambivaléncia digna de nota. Os homens realmente nao
consideravam a literatura produzida por mulheres de valor.
Naturalizaram as estruturas epistémicas racistas/sexistas
mencionadas por Grosfoguel.'*

Por sua vez, podemos considerar o medo do poder
feminino e de mais uma concorréncia em um espago literdrio de
disputa intelectual e mercadologica. O receio ante o poder
feminino remonta aos primeiros mitos de nossa cultura e esta
presente nas narrativas sobre a criacgdo do mundo (Eva,
Pandora — culpadas pela mortalidade, pela enfermidade e pelo
tempo — e Lilith): “por um lado se esforcam por definir o papel
subsididrio das mulheres, mas, a0 mesmo tempo, outorgam-nos
uma capacidade de fazer dano muito superior ao nosso lugar
de segundogénitas” !>

Em linha com os argumentos aqui apresentados, Sylvia de
Leon argumentou que o pretenso reconhecimento das escritoras
pode manifestar uma hostilidade velada:

153 A hostilidade para com a literatura de autoria feminina pode justificar o
descaso em relacdo ao legado das escritoras brasileiras. Se a familia nao
acredita no valor desses escritos, acaba por ndo preservar seu espdlio, o que
nos impossibilita o acesso a manuscritos, registros diversos, cartas recebidas e
ndo enviadas e obras ndo publicadas. Vale lembrar do caso de Castro Alves,
que, apds sua morte, contou com a dedicagdo da irmd, Adelaide de Castro
Alves, para organizar seus poemas para publicacdo. Adelaide “continuou a
cultuar o irmao e a ser memdria viva da qual se nutriam os estudiosos do
poeta”, Cf. ELEUTERIO, op. cit., p. 45.

15 GROSFOGUEL, op. cit.

15 MONTEIRO, op. cit., p. 10-11.
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Em todas as esferas, principalmente nas intelectuais, a mulher é
odiosamente relegada para um plano inferior e mesmo quando
ela se chama George Sand e é tratada como mon cher maitre por
Gustave Flaubert € tida pela grande vulgaridade masculina por
uma ridicula bas-bleux.1%

Aparentemente Sand ¢é tratada com grande respeito por
Flaubert, mas esta fadada a ser “uma ridicula bas-bleux”, termo
utilizado no século XIX para designar — menosprezando — as
“mulheres de letras” ou todas as mulheres que se interessavam
pelas coisas intelectuais ou tinham pretensdes literarias.

Em um ambiente hostii que as menosprezava,
ridicularizava ou simplesmente ignorava, as mulheres
adotaram estratégias para contornar a barreira de género. Um
recurso recorrente era desmerecer sua propria escrita literaria. E
certo que ha ironia e artimanhas — pois sao taticas retdricas —,
mas a dentncia nesses registros é impressionante. Nao
raramente, as mulheres internalizavam a inferioridade
intelectual. O que Firmina e Narcisa fazem, conscientes da
desigualdade e da opressao de género, € antecipar a inevitavel
recepgao adversa.

Auta Henriqueta de Souza,'™ poeta negra potiguar, teve
uma vida breve, porém intensamente marcada pela dor e pela
religiosidade. Aos trés anos de idade, perdeu a mae, e, aos cinco
anos, o pai. Orfa, passou a ser cuidada pelos avds no Recife,

1% LEON, Sylvia de. Sobre o feminismo. Careta, Rio de Janeiro, n. 319, 1 ago.
1914. Disponivel em <Careta (R]) - 1909 a 1964 - DocReader Web (bn.br)>.
Acesso em 10 dez. 2020.

157 Auta Henriqueta de Souza nasceu em Macaiba (RN) em 12 de setembro de
1876, e faleceu, aos 24 anos, em Natal, no dia 7 de fevereiro de 1901, vitima de
tuberculose. Filha de Eloy Castriciano de Souza e Henriqueta Leopoldina
Rodrigues de Souza, Auta teve quatro irmaos: Eloy, Henrique, Irineu e Joao
Cancio. Eloy (jornalista e politico) e Henrique (poeta, educador e dramaturgo)
foram figuras prestigiadas no Rio Grande do Norte. Obra: Horto, 1900.
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junto de seus quatro irmaos. Em seguida, perdeu o avd e, aos
doze anos de idade, testemunhou a morte do irmao mais novo,
Irineu, incendiado por conta de um acidente com um candeeiro.
Seu tnico livro de poemas, Horto, foi publicado em 1900 e teve
cinco reedigdes.!®

Auta colaborou com a imprensa periodica, publicou seus
versos em alguns jornais e revistas, conquistou o aprego da
critica e ultrapassou as fronteiras regionais, ficando conhecida
no Brasil. Prova disso € o registro encontrado em uma das
cronicas de Julia Lopes de Almeida, escritora carioca de grande
prestigio a época, no jornal O Pais (Rio de Janeiro): “Dos livros,
tenho a agradecer, primeiramente o Horto, da saudosa e mistica
Auta de Souza, poetisa que ninguém, de coragao, podera ler de
olhos enxutos, tal a sinceridade do seu sentimento, sempre
prevenido pela ideia da morte!”.’® O olhar atento e sensivel de
Jualia Lopes captou a perda e a espiritualidade na esséncia da
poesia de Auta de Souza. Além do Horto, Auta deixou o
manuscrito Dadlias (poemas escritos entre 1893 e 1897),
publicado integralmente pelo Senado Federal, na Colegao
Escritoras do Brasil, em 2021.

158 Edi¢Ses de Horto: 1900, primeira edi¢do, Tipografia d’Republica. Biblioteca
do Grémio Polimatico, Natal, com prefacio de Olavo Bilac e tiragem de mil
exemplares; 1910, segunda edicdo ampliada (com poemas inéditos do
manuscrito Ddlias), organizada pelo irmao Henrique Castriciano de Souza,
Aillaud Alves Cia, Paris; 1936, terceira edigao, Tipografia Batista de Souza,
Rio de Janeiro, com prefacio de Alceu Amoro Lima; 1970, quarta edigao,
Fundagao José Augusto, Natal; 2000, quinta edicdo, Sociedade de Divulgacao
Espirita Auta de Souza / Editora Auta de Souza, Taguatinga (DF); 2009, sexta
edicdo, Editora da UFRN, organizagao de Alvamar Medeiros, Ana Laudelina
Ferreira Gomes e Angelina Aratjo.

1% ALMEIDA, Julia Lopes de. Dois dedos de prosa: o cotidiano carioca por Julia
Lopes de Almeida. Org. Angela di Stasio, Anna Faedrich e Marcus Venicio
Ribeiro. Rio de Janeiro: Fundagao Biblioteca Nacional, 2016, p. 95-96.
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A poesia de Auta de Souza costuma ser classificada como
mistica e simbolista, pela presenca forte da religiosidade nos
poemas e de sua formagao catolica. Entretanto, ndo ha
consenso. Zahidé Muzart'® defende o veio popular de Auta, no
plano formal e tematico, em didlogo com o romantismo,
especialmente Casimiro de Abreu e Laurindo Rabelo. J& a
critica mais sensivel ao nao dito observa o que ha por tras da
santidade e da pretensa simplicidade da poeta potiguar,
proclamada por Muzart'® — “A experiéncia mistica ¢ mais
profunda do que o catolicismo ingénuo de Auta”; “O emprego
de vocabuldrio simples, cotidiano, sem palavras raras, sem
neologismos, sem pesquisa, sem figuras obscuras mostra uma
simplicidade muito grande que caracterizaria um estilo que se
quer préoximo ao popular” — e Olavo Bilac®2 — “Nao ha nas
estrofes do Horto o labor pertinaz de um artista [...]. Aqui a
alma vibra em liberdade, sem a preocupacao dos enfeites da
Forma, livre da complicada teia de artificio” —, revelando uma
Auta que “também engana”,'®® podendo ser mais consciente
dos “artificios da Forma”, menos espontanea e menos pudica
do que se pensa.

A critica sempre deu énfase ao contedo biografico na
poética de Auta de Souza e “tal énfase [..] parece-nos uma
alternativa para perdoar as pecaminosas oscilagdes formais de
Auta”.’®* A imagem construida da poeta gira em torno dos
predicados cristdos, pureza e simplicidade. Em andlise
detalhada, Gilberto Aratijo anota que “a ascese desenhada na

160 MUZART, op. cit., 1991, p. 148-153.

161 Jdem, ibidem, p. 150-152.

162 BILAC, Olavo. Prefacio. In: SOUZA, Auta de. Horto, outros poemas e
ressondncias: obras reunidas. Org. Alvamar Medeiros, Ana Laudelina Ferreira
Gomes e Angelita Aratjo. Natal: EDUFRN, 2009, p. 29.

1 ARAUJO, op. cit., 2014b.

164 Jdem, ibidem, p. 186.
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obra nao pode ser inteiramente atribuida a biografia: o percurso
mistico consiste também num projeto literario, comprovado por
estratégias livrescas” .16

Maria Firmina dos Reis, Narcisa Amalia e Auta de Souza
ndo sao poetas de facil enquadramento, pela variedade de sua
produgao e pelos temas e formas avessos as expectativas
sociais. Contudo, ¢ inegavel o didlogo das trés com as geragoes
poéticas do romantismo. Analisaremos alguns pontos
convergentes em sua lirica, como o nacionalismo, a melancolia,
a sensibilidade social e a sensualidade feminina.

Cantos a beira-mar, Nebulosas e Horto sao compostos por
poemas liricos, intimistas e ultrarromanticos; poemas voltados
para a terra/patria, de valorizagdo da natureza, da flora e da
fauna; poemas marcados pela saudade da infancia. Firmina e
Narcisa trazem ainda poemas de cunho social, antiescravagista.

Uma das marcas da poesia romantica é a melancolia. A
segunda geragdo, conhecida como ultrarromantica ou mal do
século, € caracterizada pelo tom exagerado e depressivo, por
nostalgia, platonismo, morbidez e escapismo pela morte.
Narcisa Amalia anuncia a tristeza como seu “anjo inspirador”,
no poema intitulado “Sadness”:

Meu anjo inspirador nao tem nas faces
As tintas coralineas na manha:

Nao tem nos labios as cangdes vivaces
Da cabocla paga!

Nao lhe pesa na fronte deslumbrante
Coroa de esplendor e maravilhas,
Nem rouba ao nevoeiro flutuante

As nitidas mantilhas.

165 Jdem, ibidem.
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Meu anjo inspirador é frio e triste
Como o sol que enrubesce o céu polar
Trai-lhe o semblante palido — do artista
O acerbo meditar.

Traz na cabeca estema de saudades,

Tem no languido olhar a morbideza

Veste a clamide eril das tempestades
E chama-se Tristeza.l66

O apelo a natureza e as metdforas — “Como o sol que
enrubesce o céu polar” —, a sinestesia, a personificagao e as
inversdes sintdticas também estao presentes em “Sadness”. O
poema é composto por quatro estrofes de quatro versos cada,
totalizando dezesseis versos. Os quartetos sao compostos de
trés decassilabos e um hexassilabo. As rimas obedecem ao
esquema ABAB — CDCD - EFEF — GHGH. Rimam os versos 1 e
3 (faces / vivaces), 2 e 4 (manha / paga), 5 e 7 (deslumbrante /
flutuante), 6 e 8 (maravilhas / mantilhas), 9 e 11 (triste / artista),
10 e 12 (polar / meditar), 13 e 15 (saudades / tempestades), 14 e
16 (morbideza / Tristeza). Nos versos 9 e 10, a rima toante
apresenta semelhanga na vogal i — tris-te e ar-tis-ta —, sendo
também uma rima rica, pois sdo palavras de classes diferentes,
adjetivo e substantivo, respectivamente.

Do ponto de vista biografico, a vida de Narcisa Amalia ndo
foi facil. Foi abandonada pelo primeiro marido ainda jovem,
sofreu com a opressao do segundo marido, deixando-o em
Resende e indo para o Rio de Janeiro tentar a vida como
professora; encarou o preconceito de género e o
conservadorismo; sofreu caltinias do ex-marido abandonado,
tendo inclusive a autoria de seus poemas posta em xeque. Boa
parte de sua obra dialoga com a gera¢dao do mal do século.

166 AMALIA, op. cit., 2017, p. 133.

94



A poesia de Auta de Souza também ¢é marcada pelo
sofrimento. Sao muitos os poemas que versam sobre a perda/o
luto e a morte como a tnica saida para a dor insuportavel. Os
titulos antecipam a tematica lagubre: “Desalento”, “Agonia do
coragao”, “Morta”, “A morte de Helena”, “Pagina triste”,
“Melancolia”, “Palavras tristes”, “Quando eu morrer”, “Eterna
dor”, “A alma de minha mae”, “Never more”, “Ao pé do
tamulo”, “Lagrimas”, entre outros. No poema “Chorando”,
dedicado “A alma santa de minha mae”, o eu lirico ndo vé mais
sentido na vida apos a perda da mae:

[...]

O maée! Por que me deixaste
No mundo sem teu amor?

Sou como o lirio sem haste
Murchando triste inda em flor.

Podias ter-me levado
Ao céu contigo, divina..
Fria em teu seio amado:
Eu era tao pequenina!

Fiquei sozinha e perdida,

O mae! No mundo de abrolhos...
Na noite de minha vida
Derrama a luz de teus olhos!

Quanta tristeza se encerra
Do mundo no escuro véu!
Nao quero morar na terra;
Contigo leva-me ao Céu!'?”

167 SOUZA, op. cit., 2009, p. 136.
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Muitos poetas trouxeram o luto materno como matéria de
sua poesia. Carlos Drummond de Andrade, nos versos de “Para
sempre”, indaga:

Por que Deus permite

Que as maes vao-se embora?
[..]

Por que Deus se lembra
Mistério profundo

De tira-la um dia?

E sonha com a eternidade materna:

Fosse eu rei do mundo
Baixava uma lei

Mae nao morre nunca
Mae ficara sempre
Junto de seu filho.168

Com Maria Firmina dos Reis nao foi diferente. Seu livro de
poemas é dedicado a mae:

A memoria de minha veneranda mae.

Minha mae! — as minhas poesias sao tuas.

E uma ldgrima que verto sobre tuas cinzas! Acolhe-as, abengoa-
as para que elas te possam merecer.

[...]

E a ti que devo o cultivo de minha fraca inteligéncia; — a ti, que
despertaste em meu peito o amor a literatura; — e que um dia me
disseste:

Canta!

168 ANDRADE, Carlos Drummond de. Li¢do de coisas. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2012, p. 76.
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Eis pois, minha mae, o fruto dos teus desvelos para comigo; — eis
as minhas poesias: — acolhe-as, abengoa-as do fundo o teu
sepulcro.

E ainda uma lagrima de saudade, — um gemido do coragao...1®

A saudade da mae é matéria poética em Cantos a beira-mar:

Oh! Minha mae! Oh! Minha mae querida,
Que vacuo n’alma — que cruel soidade!
Deixa que lance sobre o teu sepulcro

A roxa c’roa de imortal saudade.

Fraco tributo: — mas no imo peito

As eduquei com amargurado pranto;
hoje as esfolho perfumosas, tristes,

Ao som cheiroso do meu pobre canto.'”

Em “Uma ldgrima”, o eu lirico personifica e indaga a
morte:

— Por que tao breve — minha mae querida, —

E descreve tudo o que a mae representava para ele: a vida,
os horizontes lidos, farol noturno, balsamo santo, esséncia,
encanto dos tristes dias, conforto na afli¢ao, amiga, guia etc.

Nao apenas a morte dos entes queridos € matéria da poesia
romantica. Em “Melancolia”, o eu lirico do poema de Firmina
fala sobre a sua propria morte:

Oh! Se eu morresse no calor da tarde

]

169 REIS, op. cit., 2019, p. 191-192.
170 Jdem, ibidem, p. 192.
71 Idem, ibidem, p. 193.
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Entdo, talvez, eu merecesse afetos
Desses que apenas alcancei sonhando
Talvez um pranto bem sentido, e triste
Meu frio rosto rociasse — brando.'”

O tom exagerado é caracteristico do romantismo:

Sim, poetisa, — mais te vale a morte

Na flor da vida — a sepultura, os céus...
Porque na terra teu sofrer, tuas mégoas,
Martirios, dores s6 compreende — Deus.

Aqui, forma e contetdo dialogam com Alvares de
Azevedo — “0 mais ‘romantico’ de nossos escritores, com sua
frequentacdo de tematicas e atmosferas noturnas, sombrias,
satanistas, céticas”'”® —, especialmente no célebre poema “Se eu
morresse amanha”, publicado em Lira dos vinte anos, em 1853,
um ano apds a morte do jovem poeta:

Se eu morresse amanha, viria ao menos
Fechar meus olhos minha triste irma3;
Minha mae de saudades morreria

Se eu morresse amanha!

Nos poemas de Firmina e Azevedo, predominam os versos
decassilabos, e a morte ¢ idealizada e fantasiada
hipoteticamente.

A critica hostil as mulheres nao esperava delas poemas
politicos e sociais. O registro deixado por Monteiro Lobato
ajuda-nos na compreensdao dos mecanismos subliminares da
dominag¢do masculina e das adversidades enfrentadas pelas

172 Idem, ibidem, p. 226.

173 WERKEMA, Andréa Sirihal. Um romantico brasileiro e seus modelos
classicos. In: WERKEMA, Andréa Sirihal (org.). “Cuidado leitor”: Alvares de
Azevedo pela critica contemporanea. Sao Paulo: Alameda, 2021, p. 22.
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escritoras oitocentistas: “Outrora, no Brasil de anquinhas, ser
poetisa era suspirar”.”* Esperava-se das escritoras um
determinado tipo de literatura (doce, amena, doméstica,
sentimental, amorosa, pueril etc.). O comentdrio de Lobato
lamenta a mudanga de perfil da poeta e revela o sexismo
epistémico. Os versos de Narcisa Amalia, como bem notou
Machado de Assis,'” “sao tristes [...], quando nado sao politicos
(que também os ha bons e de energia nao vulgar)”. Poemas
como “Vinte e cinco de margo” — data da outorga da
Constituicao em 1824 —, “Sete de setembro” (“Salve! Dia feliz,
data sublime, / Que desperta o sacro amor da patria / Em
nossos coragoes! / Salve! Aurora redentora que eternizas / A era
que o Brasil entrara ovante / No forum das nagdes!”)”° e
“Pesadelo” tratam de momentos histéricos importantes, temas
considerados masculinos, avessos aos suspiros desejados por
Lobato. De fato, nao ha suspiros, mas sim profunda consciéncia
politica e social. O poema “Pesadelo” satda a Revolugao
Francesa e os ideais de liberdade, fraternidade e igualdade:

Salve! Oh! Salve Oitenta-e-nove
Que os obstaculos remove!

Em que o heroismo envolve

O horror da maldigao!

Rolam frondes laureadas
Tombam testas coroadas

Pelo povo condenadas

Ao grito — revolugao!

Caem velhos privilégios

[.]

74 LOBATO, op. cit., p. 193.
175 ASSIS, op. cit., 1872.
176 AMALIA, op. cit., 2017, p. 95.
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No pedestal da igualdade
Firma o povo a liberdade,
Um canto a fraternidade
Entoa a voz da nacgao,

Que em delirio violento
Fita altiva o firmamento
E adora por um momento
A deusa - Revolugao!...1”7

Epigrafes e dedicatdrias sao frequentes na obra poética de
Narcisa Amalia. A dedicatéria do poema “O africano e o
poeta”, sobre a escravidao, ao jurista maranhense Celso de
Magalhaes faz mais sentido quando sabemos tratar-se do
promotor publico de Sdao Luis que denunciou e levou a
julgamento, pelo Tribunal do Jari, Anna Rosa Vianna Ribeiro,
esposa do influente politico e médico Carlos Ribeiro (futuro
bardao de Grajau) pelo crime de homicidio de um escravo,
executado a seu mando.

O africano e o poeta
Ao Dr. Celso de Magalhaes

Les esclaves... Est-ce qu’ils ont des dieux?
Est-ce qu’ils ont des fils, eux qui n’ont point d’aieux?
Lamartine!”

No canto tristonho
Do pobre cativo
Que elevo furtivo,
Da lua ao clarao;

177 Idem, ibidem, p. 103.
178 “Os escravos... Sera que tém deuses? / Sera que tém filhos, eles que nao tém
antepassados?” (tradugdo nossa).
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Na lagrima ardente
Que escalda-me o rosto,
De imenso desgosto
Silente expressao;

—Quem pensa? — O poeta
Que os carmes sentidos
Concerta aos gemidos

De seu coragao.

— Deixei bem crianca
Meu patrio valado,
Meu ninho embalado
Da Libia no ardor;
Mas esta saudade

Que em timido anseio
Lacera-me o seio
Sulcado de dor,

— Quem sente? — o poeta
Que o elisio descerra;
Que vive na terra

De mistico amor!

— Roubaram-me feros
A férvidos bragos;
Em rigidos lagos
Sulquei vasto mar;
Mas este queixume
Do triste mendigo,
Sem pai, sem abrigo,
Quem quer escutar?...

— Quem quer? — o poeta
Que os térreos mistérios
Aos pacos sidéreos
Deseja elevar.
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— Mais tarde entre as brenhas
Reguei mil searas

Co’as bagas amaras

Do pranto revel;

Das matas cairam

Cem troncos, mil galhos;

Mas esses trabalhos

Do brago novel,

— Quem vé? — o poeta
Que expira em arpejos
Aos lagubres beijos
Da fome cruel!

— Depois, o castigo
Cruento, maldito,

Caiu no proscrito

Que o simum crestou;
Coberto de chagas,

Sem lar, sem amigos,

S6 tendo inimigos...
Quem ha como eu sou?!...

— Quem ha?... o poeta
Que a chama divina
Que o orbe ilumina
Na fronte encerrou!

— Meu Deus! ao precito
Sem crengas na vida,
Sem patria querida,

56 resta tombar!

Mas... quem uma prece
Na campa do escravo
Que outrora foi bravo
Triste ha de rezar?!...
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— Quem ha-de?... o poeta
Que a lousa obscura,
Com lagrima pura

Vai sempre orvalhar!?17

Esse poema revela a consciéncia critica de Narcisa quanto ao
papel social da poesia, evidenciada pela presenca marcante do
ritornelo — recurso tipico da musica e da poesia lirica — que
encerra cada estrofe em forma de pergunta e resposta. O poeta é
aquele que escuta os queixumes do escravo desamparado e triste:

Do triste mendigo,
Sem pai, sem abrigo,
Quem quer escutar?...

— Quem quer? — o poeta.

O poeta também é representado como um maestro da
sensibilidade, aquele que orquestra os gemidos da dor humana
e os transforma em canto — um concerto dissonante, mas
necessario:

— Quem pensa? — O poeta
Que os carmes sentidos
Concerta aos gemidos

De seu coragao.

Sua missao ultrapassa o dominio estético: cabe-lhe também
pensar, sentir, rezar, enxergar o que muitos nao veem.

A metafora musical revela uma concepg¢ao da poesia como
harmonia construida a partir do sofrimento, em que cada verso
ressoa como uma nota de uma partitura coletiva de dor e
resisténcia. A repeticdo do ritornelo, por sua vez, funciona

179 AMALIA, op. cit.,, 2017, p. 130-132.
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como um refrao ético, convocando o leitor a reconhecer no
poeta ndo apenas um artista, mas uma consciéncia vigilante e
compassiva. Ao mesmo tempo, o ritornelo parece adquirir
contornos de um coro, como nas tragédias antigas — uma voz
coletiva que observa de fora, comenta os acontecimentos e
reafirma, a cada resposta, o lugar simbolico do poeta como
intérprete da dor alheia.

A construcao formal do poema se ancora na redondilha
menor (com versos pentassilabos, salvo poucas varia¢des) e na
polifonia, o que confere ritmo, musicalidade e densidade
dramatica a composigio. E notdvel a forma como Narcisa
Amalia d& voz ao escravizado: é ele quem toma a palavra,
indicado pelo travessdao que marca o inicio da fala no discurso
direto. Por meio desse recurso, o africano narra sua trajetoria de
dor e violéncia — da infancia arrancada na Libia as searas
regadas com suor, passando pelas chagas do cativeiro e pela
perspectiva de uma morte anénima. Ao mesmo tempo, o poeta
aparece como testemunha e mediador da dor do outro:

Na lagrima ardente
Que escalda-me o rosto,
De imenso desgosto
Silente expressao.

O poema se constroi, portanto, como um dueto entre a voz
do cativo e a do poeta, unidas por um vinculo de empatia e
dentncia. Trata-se de uma poesia de forte engajamento social,
que dialoga com a tradicao abolicionista representada por
Castro Alves, denunciando as injusticas da sociedade
escravocrata e monarquista.

O proéprio titulo — “O africano e o poeta” — opera como
chave de leitura da estrutura dialégica do poema. Ao nomear as
duas figuras centrais, Narcisa estabelece um vinculo de
alteridade e escuta: de um lado, o sujeito histdrico silenciado
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pela violéncia da escravizagao; de outro, o poeta como aquele
que escuta, traduz e ressignifica essa dor para um publico mais
amplo. O uso da conjungao “e” nao € neutro: marca a
aproximacao entre dois mundos historicamente separados,
sugerindo que o gesto poético €, também, um gesto politico de
reconhecimento do outro.

O tocante soneto “Perfil de escrava” insere-se na linhagem
de poemas que expressam uma consciéncia libertaria e um
profundo sentimento de tristeza e indignacao diante da

condicao dos escravizados no Brasil:
Perfil de escrava

Quando os olhos entreabro a luz que avanga
Batendo a sombra e a pérfida indoléncia,
Vejo além da discreta transparéncia

Do niveo cortinado uma crianca;

Pupila de gazela — viva e mansa,

Com sereno temor colhendo a ardéncia...
Fronte imersa em palor... Rir de inocéncia,

- Rir que trai ora a angustia, ora a esperanga...

Eis o esboco fugaz da estatua viva,
Que - de bragos em cruz — na sombra avulta
Silenciosa, atenta, pensatival!

— Estatua? Nao, que essa cadeia estulta
Ha de quebrar-te, misera cativa,
Este afeto de mae, que a dona oculta!'®

180 Jdem. Perfil de escrava. O Fluminense, Niteroi, ed. 156, 1879.
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Publicado no jornal O Fluminense, de Niteroi, em 9 de maio
1879, o poema articula lirismo, critica social e densidade afetiva
ao retratar a figura de uma crianga escravizada — e, por meio
dela, refletir sobre a violéncia institucionalizada da
escravizagao e a hipocrisia da sensibilidade branca oitocentista.
O soneto tem inicio com a cena do despertar do eu lirico, que
“entreabre os olhos a luz que avanga”. O gesto de ver — mais do
que simplesmente olhar — inaugura a percepcao ética. E essa
abertura dos olhos a luz que rompe com a “pérfida indoléncia”,
expressao que pode sugerir tanto a preguica matinal quanto a
apatia moral diante do sofrimento alheio. Através da cortina
transparente (“Vejo além da discreta transparéncia / Do niveo
cortinado”), o eu lirico vé uma crianga (“pupila de gazela - viva
e mansa”) provavelmente filha de escravizados, descrita em
termos que conjugam dogura, fragilidade e uma tensao entre
medo e esperanca. Seu “rir de inocéncia” “trai ora a angustia,
ora a esperanca”’, revelando as camadas contraditorias dessa
figura infantil. O olhar poético, atento e empatico, nao reduz a
crianga a um simbolo passivo, mas a apresenta como presenga
viva e complexa.

A partir dessa visao fugaz, a crianca é comparada a uma
“estatua viva”, de “bragos em cruz”, figuracdo que sugere
sacrificio, contencdo e dignidade. Mas essa imagem ¢
imediatamente recusada: “Estatua? Nao”. O poema rejeita a
objetificagdo. A crianga ndo é um corpo imobilizado, mas uma
vida pulsante, ainda que subjugada por uma “cadeia estulta”. O
que pode liberta-la, sugere o tltimo terceto, é o “afeto de mae,
que a dona oculta” — verso ambiguo e poderoso, pois critica,
com sutileza, a ambivaléncia das mulheres brancas que
escravizam, mas nutrem sentimentos reprimidos de ternura
pelas criangas negras. Trata-se de um afeto interditado,
socialmente inconfessavel, e por isso mesmo ineficaz como
gesto de justica.
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Formalmente, o poema adota a estrutura do soneto
petrarquiano, com catorze versos distribuidos em dois
quartetos e dois tercetos. Os versos sdao decassilabos, com
pequenas variagdes métricas, possivelmente decorrentes da
pontuagao e da atualizagao linguistica. As rimas seguem o
esquema ABBA - ABBA - CDC - DCD: 1, 4, 5 e 8 (avanga /
crianca / mansa / esperanga); 2, 3, 6 e 7 (indoléncia /
transparéncia / ardéncia / inocéncia); 9, 11 e 13 (viva / pensativa
/ cativa); e 10, 12 e 14 (avulta / estulta / oculta). A dic¢ao elevada
— marcada por vocabuldrio culto (niveo, avulta, estulta) —
dialoga com a estética parnasiana, mas € tensionada por um
contetdo antiescravagista e empatico, que desestabiliza
qualquer complacéncia estética.

Ao conjugar um olhar intimista e silencioso, uma cena
doméstica quase sussurrada, e imagens delicadas entrelacadas a
uma dentincia velada, o poema se impde como um gesto
poético de empatia e resisténcia. A figura da crianga -
silenciosa, observadora, pensativa — torna-se simbolo de uma
humanidade oprimida, mas ndo anulada. Ao recusar a metafora
da estatua, o eu lirico afirma a forga do afeto e da palavra como
formas de ruptura. Assim, “Perfil de escrava” ultrapassa a
contemplacao estética e inscreve-se na tradigao da poesia social,
critica e profundamente sensivel a dor do outro.

As trés poetas aqui analisadas dominam a arte da lirica, a
preocupacao formal e a tematica. No entanto, nao foram isentas
da critica masculina, que sempre falard mal das escritoras, “com
ou sem razdao”, como vaticinou Olavo Bilac.!8! A critica
depreciativa nem sempre € explicita, podendo vir disfarcada
em elogios enganosos, como consta no prefacio do Horto, escrito
por Bilac. Os comentdrios do poeta parnasiano em relagdo a
escrita poética de Auta de Souza parecem partir do “principio

181 Cf. ELTON, op. cit., p. 50.
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da inferioridade e exclusao da mulher”.’2 Nas entrelinhas
daquilo que aparenta ser elogioso — “um livro como este, de
uma tdo simples e ingénua sinceridade, ¢ a coisa que
surpreende e encanta”;'®® “neste formoso volume, que vem
revelar uma poetisa de raro merecimento”;'®* “um desses raros
livros que se leem e releem com um encanto crescente”!® —
desvelam-se julgamentos preconceituosos que demonstram
uma visao simplista e redutora dos poemas escritos por uma
mulher. E nocivo o discurso do poeta por duas implicagdes
manifestas ou latentes: (i) mulheres inicialmente
vocacionadas'®® para a escrita a abandonaram, por ndo se
sentirem suficientemente capazes ou por nao encontrarem
meios para ir além da barreira invisivel — de vidro, se quiserem
— imposta por apreciagdes masculinas; (ii) essa hostilidade
branda se conecta ao exiguo e desproporcional espago dedicado
a producao das escritoras na memoria da literatura brasileira.
Em outro momento, Bilac afirma: “Aqui a alma vibra em
liberdade, sem a preocupagao dos enfeites da Forma, livre da
complicada teia de artificio”.’” O entusiasmo em relacao a
espontaneidade da poeta potiguar mascara a mensagem
implicita de que seus poemas, frutos da inspiracao, nao tém o
“labor de um verdadeiro artista”, e de que a poeta nao é capaz
de complexidades formais pertinentes ao género lirico. A
hostilidade encoberta de tal censura, que coloca em xeque a
capacidade intelectual de uma mulher, esconde-se até mesmo
de criticos argutos. Considerando que Bilac é parnasiano, avido

182 BOURDIEU, op. cit., 55.

18 BILAGC, op. cit., p. 29.

184 Jdem, ibidem, p. 31.

185 Jdem, ibidem.

18 Caso da poeta Amélia de Oliveira, noiva de Bilac. Cf. FAEDRICH, op. cit.,
2018.

187 BILAGC, op. cit., p. 29.
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cultor das formas poéticas, fica nitido o cinismo de seu
enaltecimento. Ademais, ele reitera a ingenuidade de Auta, faz
questao de pontuar que se trata de uma “alma de mulher” e
reforca o prototipo da mulher meiga e sensivel: “Ingenuamente,
comovida e meiga, essa alma de mulher vai traduzindo em
versos os mundos de sensagdes, agora ardentes, agora tristes,
que o espetaculo da vida vai lhe sugerindo” .1

A poeta Gilka Machado recusou sabiamente um prefacio
de Bilac, afirmando nao querer apadrinhamento. Apds receber
uma critica pesada e ser chamada de “matrona imoral”, estava
atenta a “malicia dos adjetivos”: “Aquela primeira critica (por
que negar) surpreendeu-me, machucou-me e manchou o meu
destino. Em compensagao, imunizou-me contra a malicia dos
adjetivos”.’® A critica desencorajadora afetou muitas escritoras,
e os adjetivos camuflaram o menosprezo pela autoria feminina.
No caso de Gilka, o erotismo, interdito ao feminino, tornou
ainda mais severas as criticas recebidas.

O erotismo, a propdsito, também aparece nos poemas de
Firmina, Narcisa e Auta. Por essa razao, digo que sao, até certo
ponto, pioneiras e vanguardistas, pois tocaram em assuntos
antes monopolizados por homens. A sensualidade com que
Firmina descreve outras mulheres em seus poemas chegou a
produzir indagagdes sobre sua orientagao sexual. Entretanto, o
biografo de Firmina, Agenor Gomes, esclarece esse ponto. A
poeta recebia encomendas de poemas (dai o “a pedido”
presente em algumas edigoes). Os homens enamorados que nao
sabiam se expressar tao bem compravam os belos versos de
Firmina, que assumia o eu lirico masculino. No poema “Ela!”, o
eu lirico declara-se, em versos decassilabos, apaixonado por
uma donzela ndo nominada:

188 [dem, ibidem.
18 MACHADO, op. cit., 2017, p. 14.
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Ela! Quanto é bela, essa donzela,

A quem tenho rendido o coragao!

A quem votei minh’alma, a quem meu peito
Num éxtase de amor vive sujeito...

Seu nome!... ndo — meus labios nao dirao!"°

O daltimo verso é um ritornelo, que encerra as duas
primeiras quintilhas do poema e toma nova forma no ultimo
quinteto, criando o mistério em torno do nome da amada:

Jamais o sabera na terra alguém,
De meus labios, o nome que ela tem...
Que esse nome meus labios nao dirdo” .19

Em “A uma amiga”, a voz lirica testemunha enciumada o
encontro de um casal, “Ele colibri — ela flor”:

Eu vi - o seio lhe arfava:

E ela... ela cismava,
Cismava no que lhe ouvia;
Nao sei que frase era aquela:
S6 ele falava a ela.

S0 ela a frase entendia.

Eu tive tantos ciimes!...
Teria dos préprios numes,
Se lhe falassem de amor.
Porque, queré-la — sé eu.
Mas ela! — A outro ela deu
Meigo riso encantador...
Ela esqueceu-se de mim
Por ele... por ele enfim.!%?

190 REIS, op. cit., 2019, p. 229.
191 Jdem, ibidem.
192 Jdem, ibidem, p. 312-313.
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H4 também sensualidade e erotismo na poesia de Auta de
Souza. Em sua obra poética, € notavel a quantidade de poemas
dedicados a mulheres ou cujo tema ¢ uma mulher: “Regina
Coeli”, “Carlota”, “Angelina”, “Lidia”, “Morena”, “A Julia”,
“Tudo passa”, entre outros. Dedicado “a moga mais bonita de
minha terra”, o poema “Morena” é composto por cinco
quartetos em redondilha menor, o que da feicao popular'®® a
escrita de Auta:

O moca faceira,

Dos olhos escuros,
Tao lindos, tao puros,
Qual noite fagueira!

E eu vivo adorando,
Meu anjo formoso,

O brilho radioso
Que vao derramando,

Em chama serenas,
Tao mansas e puras,
Teus olhos escuros,

O flor das morenas!1%

A sensualidade no poema “Num leque” esta na observacao
de uma mulher na igreja, que abre e fecha o leque, em um jogo
de esconde e revela, exalando aroma inebriante:

Na gaze loura deste leque adeja
Nao sei que aroma mistico e encantado...

193 MUZART, op. cit., 1991.
194 SOUZA, op. cit., 2009, p. 79.
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Doce morena! Abengoado seja
O doce aroma de teu leque amado.

Quando o entreabres, a sorrir, na Igreja,
O templo inteiro fica embalsamado...
Até minh’alma carinhosa o beija,

Como a toalha de um altar sagrado.

E enquanto o aroma inebriante voa,
Unido aos hinos que, no coro, entoa
A voz de um 6rgao solugando dores,

S6 me parece que o choroso canto
Sobe da gaze de teu leque santo,
Cheio de luz e de perfume e flores!'%

s

E um poema sinestésico, o aroma do leque é “mistico e
encantado”, “o templo inteiro fica embalsamado”; a alma o
beija; ha hinos, coro, canto e choro; ha luzes. H4 preocupagao
formal, ¢ um soneto, composto por dois quartetos e dois
tercetos, e os versos siao decassilabos.

Em “Versos ligeiros”, o eu lirico feminino — “Que fico toda
encantada” — mostra-se fascinado por Noemita:

Eu acho tao feiticeira

A Noemita da esquina,
Com o seu recato de freira,
Muito morena e franzina;

Que fico toda encantada
Quando na Igreja a contemplo,
Pois cuido ver uma fada
Ajoelhada no Templo.

1% Idem, ibidem, p. 71.
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Doce nuvem cor-de-rosa
Parece que a Deus se eleva,
Daquela boca mimosa,
Dagquele olhar cor de treva.

E sua prece que voa,
Indefinida e tao mansa,
Como um hino que ressoa,
Como uma voz de crianga.

A tranca de seu cabelo,
(como ela € negra, Jesus!)
Semelha um lindo novelo
Tao preto que ja reluz.

Tem a boquinha vermelha
Como uma rosa entreabrindo...
E um favo de mel de abelha
Aquela boca sorrindo!

Minh’alma nunca se cansa
De vé-la assim, tao divina,
Sempre formosa e crianga
Com seu perfil de menina.

As vezes, eu olho-a tanto,
Com tanta veneracao,

Que fico muda de espanto,
Depois da contemplacao.

E verdade que néo faz

Mal nenhum fitd-la assim...
Meu Deus! Se eu fosse rapaz
O que diriam de mim?!1%

1% Jdem, ibidem, p. 84-85.
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As trangas nos cabelos sdo recorrentes nos poemas de
Auta, assim como a igreja, espaco livremente frequentado pelas
mulheres a época. O eu lirico feminino mostra-se fascinado por
Noemita, reparando, com lasciva comedida, em sua “boca
mimosa”, “boquinha vermelha / como uma rosa entreabrindo”.
Aratjo observa que a fixacao do eu lirico — “As vezes, eu olho-a
tanto; / com tanta veneragao”!”” — “gera prostracao semelhante
ao orgasmo”® — “Que fico muda de espanto, / Depois da
contemplacao”.!” Na tultima estrofe, uma brincadeira leve que
provoca graca e ambiguidade, revelando uma Auta menos
pudica do que parece. Por ser feminino, o eu lirico estd a salvo
dos julgamentos pela atragao fisica que sente por Noemita. Dai
o questionamento: “Projetar a sexualidade nas mulheres nao
manifesta drible a repressao? Mulher com homem ¢ escandalo;
mulher com mulher pode ser brincadeira”.2°

Em “Maos de Clarisse”, poema de uma estrofe com seis
versos, uma unica parte do corpo feminino é descrita — maos
adoradas, dedos de fada, formosos e pequenos. Essas maos
causaram martirios ao eu lirico, mas o poema termina sem uma
revelagio do motivo do sofrimento. Por que essas maos
femininas causam tantos martirios ao eu lirico?

Causam-me tantos martirios
As tuas maos adoradas.

Com estes dedos de fadas,
Tao formosos e pequenos...
Que eu chamaria de lirios,

Se houvesse lirios morenos!20!

197 Jdem, ibidem, p. 85.

198 ARAUJO, op. cit., 2014b, p. 212.
19 SOUZA, op. cit., 2009, p. 85.

200 Jdem, ibidem, p. 121.

201 [dem, ibidem, p. 99.
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Narcisa Amalia dedica muitos poemas a outras mulheres.
Joanna de Azevedo, Brandina Maia, Adelaide Luz, Helena
Fischer e D. Marianna Candida de M. Franga sdao nomes
femininos que aparecem em Nebulosas. Ha, ainda, poemas
dedicados a mae e “a uma menina”. O erotismo em Narcisa é

sutil e, em geral, estd atrelado a natureza, como no poema “A
Lua”, no qual a voz lirica dialoga com o astro personificado:

Contemplas-me, virgem palida?
Mandas-me um riso? Nao creio!
Nao vejo a espuma fulgente

Da luz, num beijo fervente
tingir-te a neve do seio!”202

A lua acaricia o eu lirico, revelado, na segunda estrofe,
como a poetisa:

Por que de brandas caricias
Circundas a poetisa?

Nao tens acaso nas flores
Mais feiticeiros amores?

Nao tens o arpejo da brisa?203

Lua e poetisa parecem duas amantes, como prenuncia a
epigrafe de Teixeira Mello — “Tu és o cisne que em meus cantos
canto, / Tu és a amante que em meus prantos chora!”. O campo
lexical - “beijo fervente”, “brandas caricias”, “feiticeiros
amores”, “do lirio aos langues afagos”, “presa em teus délios
lacos” — revela sensualidade no didlogo da poetisa com a Lua.

A riqueza e a variedade da obra poética de Maria Firmina
dos Reis, Narcisa Amadlia e Auta de Souza sugerem uma

22 AMALIA, op. cit., 2017, p. 91.
203 Jdem, ibidem (grifo nosso).
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Historia da Literatura que ainda precisa ser contada: a das
escritoras. Ha muitos anos a autoria feminina, alijada do canone
literario, vem sendo estudada no meio académico. Escritoras
que contribuiriam significativamente com a formacao da
literatura nacional ndo receberam o devido reconhecimento.
Aos poucos, obras literarias escritas por mulheres sao
exumadas e seu acimulo tem se tornado o fermento para se
reconstruir uma nova narrativa, mais feminina, mais feminista e
mais justa. Satido a escrita coletiva de uma histéria feminista da
Literatura Brasileira, na qual nao poderia faltar a contribuicao
de nossas escritoras precursoras.

Entre dezenas de poetas mulheres oitocentistas, dediquei-
me, neste ensaio, a trés delas: Maria Firmina dos Reis, Narcisa
Amadlia e Auta de Souza. Olhar para essas mulheres do
passado, cujas lutas e ideias continuam ressoando, ¢ uma forma
de entender melhor o presente e reparar os epistemicidios
internalizados e perpetuados por tantos séculos. Se houve um
sequestro da autoria feminina no passado, hoje pagamos pelo
seu resgate, por meio de nossas pesquisas, didlogos e lutas
feministas e coletivas.
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Narcisa Amalia

Narcisa Amalia, a poeta por tras da nebulosa

Um dia no meu peito o desalento
Cravou sangrenta garra; trevas densas
Nublaram-me o horizonte, onde brilhava
A matutina estrela do futuro.

(Narcisa Amalia, Nebulosas)

Poeta, tradutora, jornalista e professora, Narcisa Amalia de
Campos (ou Narciza Amalia) nasceu no municipio fluminense
de Sao Joao da Barra, em 3 de abril de 1852, e faleceu na capital
carioca, em 24 de julho?® de 1924, aos 72 anos. Republicana,
abolicionista e feminista, ela foi uma figura marcante no cendrio
literario e politico brasileiro do século XIX.

A autora de Nebulosas iniciou sua carreira literaria na
imprensa periodica, contribuindo com poemas, traducdes e
ensaios. Seu primeiro poema, “A Lua”, foi publicado no jornal
O Paraibano, em 28 de janeiro de 1870, quando ela tinha apenas
dezessete anos. Tradutora amplamente elogiada por seus
contemporaneos, traduziu obras de renomados autores
franceses, como Histéria de minha vida, de George Sand
(pseudonimo masculino de Amantine Aurore Lucile Dupin),
Romance da mulher que amou, de Arsene Houssaye (conhecido
pelo pseudonimo Alfred Mousse),? e Os climas antigos, do

204 Embora tenha se propagado o dia 24 de junho de 1924 como data de
falecimento, o dia correto é 24 de julho, como atestado por anuncios de
falecimento publicados no dia seguinte a morte, em jornais como Correio da
Manhd, Jornal do Brasil, O Pais, A Noite, entre outros.

205 A autoria do Romance da mulher que amou [Le Roman des femmes qui ont aimé,
par la Princesse***, 1874] parece imprecisa. A capa do livro traz a informagao:
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paleobotanico Gaston de Saporta.?’® Sua atuagao destacada nos
jornais a consagrou como uma das primeiras jornalistas
profissionais do Brasil.

Filha de Joaquim Jacome de Oliveira Campos Filho,
conhecido como professor Jacome de Campos, e Narcisa Ignacia
Pereira de Mendonga, também professora, Narcisa Amalia era a
primogénita de oito filhos: Rita Virginia, Francisco, Henrique,
Maria Amélia, Frederico, Joao Batista e Joaquim.>”

Seu pai, além de educador, era poeta e jornalista,
colaborador de diversos jornais fluminenses e paulistas,
cofundador e redator de O Paraibano (1859-1870), primeiro
jornal editado em Sao Joao da Barra, no qual a filha primogénita
publicou seu poema de estreia. Em janeiro de 1874, ele ajudou a
fundar o jornal Resendense. Yara Vidal Fonseca registra que a
familia conquistou grande respeito na sociedade, com

“commenté par Arséne Houssaye” [comentado por Arséne Houssaye].
Entretanto, diferentes sites franceses indicam que a autoria é do proprio
romancista francés. A versao de Narcisa Amalia foi publicada por B. L.
Garnier, e a noticia foi amplamente divulgada na imprensa periodica (Revista
Ilustrada, Correio da Bahia, O Figaro, O Cearense, O Apdstolo etc.), rendendo
elogios a tradutora.

206 Os capitulos traduzidos de Os climas antigos foram publicados em folhetim,
no Astro Resendense, a partir de agosto de 1870.

27 Nos registros, ha uma confusdo em relacdo aos nomes dos irmaos de
Narcisa Amalia. Jodo Oscar, em Narcisa Amadlia: vida e poesia (Campos: Lar
Cristao, 1994), ndao menciona o nome de um dos irmaos, Joao Batista. Yara
Vidal Fonseca, em Narcisa Amilia, 150 anos de nascimento (apresentado em 2002
na Academia Niteroiense de Letras), afirma ser Ruth irma de Narcisa e, mais
adiante, se contradiz dizendo que é a sobrinha. Para ela, os irmaos seriam:
Rita, Francisco, Ruth, Henrique, Maria Amélia, Frederico e Joaquim. Para
Henriqueta Galeno, em Mulheres admirdveis (Fortaleza, 1965), os irmaos
seriam: Rita Virginia, Francisco, Joaquim, Jodo Batista e Henrique Jacome de
Campos. Para Christina Ramalho (Um espelho para Narcisa: reflexos de uma voz
romdntica. Rio de Janeiro: Elo, 1999), fonte mais confidvel, os irm&os de
Narcisa sao sete: Rita Virginia, Francisco, Henrique, Maria Amélia, Frederico,
Joao Batista e Joaquim.
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atividades sociais de alta relevancia. O professor Jacome foi
homenageado pelo imperador D. Pedro II com a comenda da
Ordem do Cristo — “distin¢gao imperial conferida aos mestres
dedicados” — em 16 de outubro de 1874, destacando seu papel
na educagao.28

A influéncia do pai foi decisiva na carreira de Narcisa
Amalia. Pessanha Pdvoa,®” prefaciador da primeira edi¢ao de
Nebulosas, foi aluno e admirador de Jacome Campos. As
conexdes do pai com jornalistas também facilitaram a
divulgacdo dos versos da filha em vdrios jornais, incluindo
Astro Resendense, Monitor Campista, Eco Americano, O Espirito
Santense, Gazeta de Campos, Correio Fluminense, Timburibd, A
Republica, Correio do Povo e O Fluminense.

Crescendo em um ambiente culturalmente rico, embora
com poucos recursos materiais, Narcisa Amalia foi alfabetizada
pelos pais aos quatro anos de idade e, aos seis, ja sabia ler
corretamente. Depois, continuou seus estudos no colégio de D.
Maria da Costa Brito e Azevedo, iniciou aulas de misica aos
oito anos, estudou retdrica com seu pai e aprendeu latim e
francés com o padre Joaquim Francisco da Cruz Paula. Em
Resende, em 1865, seus pais fundaram dois colégios com o
apoio do presidente da Camara Municipal, Dr. Joao de Azevedo
Carneiro Maia: o Colégio Jacome, para meninos, dirigido por
Jacome, e o Colégio Nossa Senhora da Concei¢ao, para
meninas, dirigido por Narcisa Igndcia. Desde os treze anos,

208 FONSECA, Yara Vidal. Narcisa Amdlia, 150 anos de nascimento. Trabalho
apresentado na Academia Niteroiense de Letras em 10 de abril de 2002. 2. ed.
Rio de Janeiro: N&S Encadernadora, 2008, p. 11.

209 José Joaquim Pessanha Povoa foi conterraneo de Narcisa, amigo e ex-aluno do
pai da autora, Jacome de Campos. Abolicionista, bacharel pela Faculdade de
Direito de Sao Paulo, colega de Fagundes Varela na redacdo de A Revista
Dramdtica, inspetor-geral da Instrugao Publica, escreveu diversas pegas teatrais.
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Narcisa Amalia auxiliava sua made na educagao das jovens
internas, dando os primeiros passos na carreira do magistério.

A Safo brasileira

Em 1872, aos vinte anos, Narcisa Amalia lancou seu
primeiro livro de poesia, Nebulosas, que abrange uma rica
diversidade de poemas: liricos e intimistas, laudatdrios,
comemorativos, voltados a natureza e ao nacionalismo — poemas
politicos e sociais que defendiam a aboligao da escravatura. Sua
producao poética dialoga com a de Gongalves Dias na exaltacao
da natureza e no patriotismo; com a de Casimiro de Abreu na
saudade da infancia e dos tempos felizes; e com a de Castro
Alves em seus intensos e criticos poemas abolicionistas.
Ademais, o tom melancdlico de sua lirica a aproxima da segunda
geracao romantica, conhecida como ultrarromantica ou mal do
século. Nebulosas contou com o prefacio entusiasmado de Pévoa,
que atribuiu pioneirismo a poeta:

Narcisa Amalia sera a impulsora e o ornamento de uma €poca
literdria mais auspiciosa que a presente. Ha de redigir os
aforismos poéticos, como Aristételes escreveu os da natureza. [...]
Narcisa Amalia ndo é um tipo, é uma heroina. [...] Este livro ha de
produzir tristezas e alegrias. E a primeira brasileira dos nossos dias; a
mais ilustrada que nds conhecemos; é a primeira poetisa desta nagio.?'°

Povoa lamentava o estado entdo atual da poesia e via em
Narcisa Amalia a esperancga para a Literatura Brasileira. Na época,
era comum que prefacios escritos por homens avalizassem a
literatura de autoria feminina, autorizando seu ingresso no mundo
masculino das letras. Esse endosso € evidente na recomendagao do
prefaciador ao seu circulo de relagoes:

210 POVOA, op. cit., p. XV-XVI (grifos nossos).
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Eu peco que julguem o livro de N. Amalia, livro que ilumina a
grande noite da poesia brasileira. Quando houver um Conselho
de Estado ou um Senado Literario, Narcisa Amalia tera as honras
de Princesa das Letras. [...] Tedfilo Braga, Luciano Cordeiro,
César Machado, Adolfo Coelho, Bulhdo Pato, Gomes Leal, E.
Coelho, Silva Tulio, A. de Castilho, Silva Pinto e Teixeira
Vasconcelos, meus amigos, hao de deferir o seguinte
requerimento: Peco um lugar de honra no auditério das vossas
glorias literarias para a autora das Nebulosas.2!

A festa em homenagem a laureada “Princesa das Letras”
foi anunciada no jornal carioca A Reforma, no dia 13 de fevereiro
de 1873:

Vamos ter uma festa brilhante e digna da pessoa a quem ela é
consagrada como homenagem. A comissao incumbida de entregar
a lira de ouro a poeta das Nebulosas pretende dar baile, festa
espléndida e magnifica da qual serd rainha a Corina, a Safo
brasileira. Preparam-se discursos, versos, troféus e tudo quanto
sirva de testemunho e de legitima oblata a distinta resendense,
cultora das letras, tao justamente laureada. Muitas pessoas dessa
cidade serao convidadas, e o sarau modestamente denominado
festim literdrio serd uma bonita manifestacio de apreco e de
admiragao pelos peregrinos dotes da gentilissima Narcisa Amalia.

Ubiratan Machado?'? detalha a homenagem:

Entusiasmados, os conterraneos ofereceram a poetisa uma festa
sem similar na histéria do romantismo brasileiro. A preparacao
foi minuciosa, criaram-se comissdes incumbidas de organizar a
subscricio popular, destinada a recolher uma importancia
suficiente para homenagear Narcisa com uma lembranca
inesquecivel. No dia 2 de marco de 1873, no salao de honra da

211 Jdem, ibidem, p. XVI-XVIL.
22 MACHADO, op. cit., 2001.
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Camara Municipal de Resende, feericamente iluminado e cheio
de flores, reuniam-se mais de trezentos convidados, entre damas
e cavalheiros. As nove horas, uma salva de 21 tiros anuncia a
chegada de Narcisa Amalia. Conduzida ao salao nobre, recebe
aplausos quase tao barulhentos quanto os tiros de canhao. Duas
meninas lhe oferecem uma lira de ouro, uma coroa de louros e
uma pena de ouro.?’3

A “Safo brasileira” nao passou despercebida em sua época.
Se sua presenga encantadora inspirou poetas como Raimundo
Correia,?"* Damasceno Vieira,?'’> Fagundes Varela?® e José do
Patrocinio,?’” sua obra lirica também inspirou compositores
como Antonio Martiniano da Silva Benfica e Joao Gomes de
Araujo, com as musicas homonimas aos seus poemas,

213 [dem, ibidem, p. 261.

214 O “Poema da noite”, de Raimundo Correia, foi dedicado a Narcisa Amalia.
Eis a primeira e a tltima estrofes: “Teus cantos o esplendor e a formosura / Da
noite exalcam. Languido arrepio / Percorre as folhas. Que fragrancia pura /
Respira em torno o laranjal sombrio! [...] Canta. Eu releio o poema, que tu
cantas, / Nessa pagina azul, que o firmamento / Desdobra, todo em letras de
ouro escrito...” (CORREIA, apud REIS, 1949, p. 167).

215 Damasceno Vieira publicou “A distinta poetisa fluminense D. Narcisa
Amalia”, na Revista Mensal da Sociedade Partenon Literdrio, em 1873: “Nao
venho coroar-te das grinaldas / Da minha fantasia: audacia fora / Juntar
algumas rosas desbotadas / Aos lauréis de uma fronte sonhadora. [...] Tu, que
as lindas e fulgidas estrelas / De tu’alma chamaste NEBULOSAS, / Quando
elas sdo no céu da nossa patria, / Outras tantas estrelas luminosas” (VIEIRA,
apud REIS, op. cit., 1949, p. 169).

216 “Onde hauriste das gregas divindades / O génio sem rival?!... / Provaste
acaso as aguas de Castalia, / Inspirada e gentil — Narcisa Amalia. / Poetisa
imortal?!”, excerto do poema “Tributo de admiracdo, O Génio e a Beleza”,
dedicado a Narcisa Amadlia, de Fagundes Varela (VARELA, apud REIS, op.
cit., 1949, p. 166).

217 “A NARCISA AMALIA. [...] Esculpem-se os teus cantos nas paginas da
histéria. / Sabemos; pois q'os astros sao ninhos dos condores / Mas da-nos
neste livio um pouco dos fulgores / Que teu nome gravardo do povo na
memoria!” (PATROCfNIO, apud REIS, op. cit., 1949, p. 168).
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“Recordagdes do Itatiaia” e “O africano e o poeta”,
respectivamente. Em 30 de janeiro de 1875, o jornal A Reforma
publicou uma nota sobre a musica composta por Benfica,
inspirada no poema de Narcisa Amalia:

Recebemos uma quadrilha intitulada Recordacées do Itatiaia
composta pelo Sr. Anténio Martiniano da Silva Benfica. E uma
bela e mimosa composi¢ao, que lhe foi inspirada depois da
leitura da poesia da nossa festejada poetisa Narcisa Amalia, sob
mesmo titulo; nessa composi¢ao mostrou o Sr. Benfica mais uma
nova fase de seu vasto e cultivado talento. Agradecendo a oferta
que nos fez de um exemplar, esperamos que continuara a

oferecer aos seus numerosos apreciadores novas Composigées.
As adversidades da trajetdria intelectual feminina

E plausivel que haja herancas e conexdes entre as opinides
dos criticos das escritoras do século XIX e os mecanismos
seletivos que operaram no canone literdrio estabelecido pelos
criticos do século XX. Como explicar que uma poeta do porte de
Narcisa Amalia, uma escritora de ideias libertdrias e poemas de
tematica social, notdvel por seu teor critico e maduro, nao
conste no canone literario brasileiro?

Em um plano hipotético, uma justificativa plausivel para
tal alijjamento poderia ser encontrada no valor estético e na
tematica abordada pelas escritoras. Afinal, ndo ¢ inconcebivel
pensar que as mulheres da época internalizavam a
inferioridade imposta por uma sociedade patriarcal e adotavam
alguns valores considerados tipicamente femininos, como
afetividade, fragilidade, delicadeza, generosidade, submissao,
superficialidade e subjetividade. Poderiamos supor que tais
valores femininos se refletiriam no valor estético de sua
literatura, tornando-a inferior a literatura escrita por homens, e
na tematica, focada na vida doméstica e no particular, marcada
por sentimentalismos, em contraposi¢do ao cardter social,
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publico e universal, considerados temas mais nobres, presentes
na tematica dos escritores.

Norma Telles analisa o embate desigual de forcas na
trajetoria intelectual das mulheres. As vantagens dos homens
dificultavam que as mulheres — sujeitas a autoridade e a autoria
masculina — percebessem e transgredissem as prescri¢oes
culturais:

Excluidas de uma efetiva participacdo na sociedade, da
possibilidade de ocuparem cargos publicos, de assegurarem
dignamente sua prépria sobrevivéncia e até mesmo impedidas
do acesso a educagdo superior, as mulheres no século XIX
ficavam trancadas, fechadas dentro de casas ou sobrados,
mocambos e senzalas, construidos por pais, maridos, senhores.
Além disso, estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte
e ficcdo masculina. Tanto na vida quanto na arte, a mulher no
século passado aprendia a ser tola, a se adequar a um retrato do
qual nao era a autora. As representacOes literarias nao sao
neutras, sdo encarnac¢des “textuais” da cultura que as gera.
Excluidas do processo de criagao cultural, as mulheres estavam
sujeitas a autoridade/autoria masculina.?'8

Embora esse diagndstico seja fundamental para
compreendermos a exclusao feminina, Roberto Acizelo?? adverte
para o risco de generalizagOes excessivas, ressaltando a existéncia,
ainda que minoritaria, de homens empenhados na promogao da
igualdade de género, como os protofeministas Janudrio da Cunha
Barbosa (que incentivou diretamente a valorizagao de mulheres no
Instituto Historico e Geografico Brasileiro), Joaquim Norberto (que
reuniu, em Brasileiras célebres, uma série de perfis de mulher) e

28 TELLES, op. cit., p. 408.

219 SOUZA, Roberto Acizelo de. Protofeminismo no Brasil do século XIX:
contribui¢des de alguns letrados. Variagées sobre o mesmo tema: ensaios de
critica, histdria e teoria literdrias. Chapecd: Argos, 2015, p. 113-124.
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Jodo José de Sousa Silva Rio e Luis Antonio de Castro (que
atuaram propondo o reconhecimento publico da escritora Beatriz
Francisca de Assis Brandao).

Reconhecer a atuagao desses aliados, no entanto, nao deve
nos fazer esquecer de que o poder de legitimagao — a defini¢ao
sobre quem ingressava nos espagos de consagragao — permaneceu
majoritariamente nas maos masculinas. O controle simbolico das
letras, ainda que tensionado, perpetuava hierarquias
profundamente assimétricas. Essa € justamente a tese da sociologa
Maria de Lourdes Eleutério em Vidas de romance, ao analisar como
intelectuais — escritores, jornalistas, educadores e juristas —, em sua
maioria familiares das autoras, articularam o seu ingresso no
circulo das letras. Sempre havia um irmao, um pai ou um marido
abrindo espago para uma escritora.

Diante da hipdtese de que a escrita de mulheres, por suas
condi¢Oes materiais e imateriais, difere da escrita de homens, é
necessario entender por que ela é considerada inferior. O
problema dessa conjectura ndao estd em aflorar e “fortalecer
diferencas em vez de similaridades”, como observa Virginia Woolf
em Um teto todo seu.??® Se o poder criativo das mulheres difere
muito do poder criativo dos homens, isso nao deve ser visto como
algo inferior, revelando, pois, que o problema estd nos
instrumentos de medigao para o que é superior. Woolf observa:

As mulheres permaneceram dentro de casa por milhdes de anos,
entdo a essa altura até as paredes estdo impregnadas com sua
forca criativa, que de fato deve ter sobrecarregado tanto a
capacidade dos tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a
penas, pincéis, negocios e politica. [...] Seria mil vezes uma pena
se as mulheres escrevessem como os homens, ou vivessem como
eles, ou se parecessem com eles, pois se dois sexos é bastante
inadequado, considerando a vastidao e a variedade do mundo,

20 WOOLF, op. cit.
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como farlamos com apenas um? A educagao nao deveria aflorar
e fortalecer as diferencas em vez das similaridades??!

Woolf afirma que as dificuldades materiais de escrita para as
mulheres eram “infinitamente mais descomunais”. Entretanto,
chama atencao para as dificuldades imateriais, piores:

A indiferenca do mundo, que Keats, Flaubert e outros homens
geniais achavam tao dificil de suportar, nao era, no caso dela [a
mulher], indiferenga, mas hostilidade. O mundo nao dizia a ela,
como dizia a eles: “Escreva se quiser, nao faz diferenca para
mim”. O mundo dizia, gargalhando: “Escrever? O que ha de
bom na sua escrita?” [...] Certamente ji é hora de medir o efeito do
desencorajamento sobre a mente do artista, da mesma forma como ja
vi uma fabrica de laticinios medir o efeito do leite comum e do
leite tipo A no corpo de um rato. Eles colocaram dois ratos em
gaiolas uma ao lado da outra, e um dos dois era furtivo, timido e
pequeno, e o outro era brilhante, corajoso e grande. Ora, e qual é 0
alimento com que alimentamos as mulheres enquanto artistas???

“Qual é o alimento com que alimentamos as mulheres
enquanto artistas?”, pergunta-se Woolf. “Por que nao houve
grandes artistas mulheres?”, indaga Linda Nochlin em seu
célebre ensaio de 1971.22 Ambas nos mostram que essa ¢ uma
questao complexa. De imediato, queremos responder que
existiram escritoras — Narcisas, Franciscas e Jalias —, mas a
historia as silenciou. Essa abordagem, para Nochlin, é uma
armadilha: resgatar escritoras excluidas para provar que elas
eram tao talentosas quanto os escritores. E preciso atentar para
os pressupostos implicitos na pergunta (agora adaptada por

221 [dem, ibidem, p. 126.

222 [dem, ibidem, p. 77-78 (grifos nossos).

22 NOCHLIN, Linda. Por que nio houve grandes mulheres artistas?. Trad. Juliana
Vacaro. Sao Paulo: Aurora, 2016.
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mim): por que nao houve grandes escritoras brasileiras? “A
culpa nao é dos astros, dos nossos hormonios, dos nossos ciclos
menstruais, dos nossos espagos internos vazios, mas das
instituicoes e da nossa educacao”, alerta Nochlin.?* Assim
como ndo existiram escritoras geniais, também ndo houve
escritores e escritoras indigenas, negros e negras, pobres etc.
Certo € que a grandeza e a genialidade sempre foram atributos
masculinos, interditos as mulheres. Se o valor de Narcisa
Amalia nao foi devidamente reconhecido, foi porque nao havia
condicOes materiais e imateriais para isso. As condigoes de
producao eram desiguais, e a hierarquizacgao das praticas tendia
a desvalorizar tudo o que era relacionado ao feminino.

Nesse sentido, a luta e o esfor¢o para trazer a luz a
produgao feminina apagada por nossa histdria literaria nao
avangarao se a intencao for apenas mostrar que as mulheres
escreviam como os homens e, portanto, nao deveriam ter sido
excluidas. Mesmo ao analisarmos a poesia social e libertdria de
Narcisa Amalia, assim como sua busca pela identidade nacional
por meio da exaltacdo da natureza e da cor local, estabelecendo
dialogos com poetas candnicos — Gongalves Dias, Alvares de
Azevedo, Casimiro de Abreu e Castro Alves —, nao pretendo
atribuir valor a sua obra utilizando os instrumentos usuais de
medigdo para provar sua superioridade. No entanto, a andlise
de seus poemas e o didlogo com poetas consagrados sao
validos, pois ajudam a comprovar que a exclusao ocorre por
fatores extraliterdrios, como o preconceito de género, e nao por
razdes intraliterarias, relacionadas ao valor estético e a tematica.

224 [dem, ibidem, p. 19.
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A terra: dialogo com a primeira geracao romantica

Vejamos alguns trechos do poema “A Resende”, nos quais
o eu lirico exalta a cidade que amou profundamente e onde
passou grande parte de sua vida. Assim como Gongalves Dias
enaltece sua terra natal com suas palmeiras e sabids
inigualdveis, Narcisa Amalia louva Resende, seu “éden de
encantos”:

A Resende

Eu te achei, meu borddo de romeiro
Quando mal me esperavas... talvez!
Teixeira de Mello

Enfim te vejo, estrela da alvorada,
Perdida nas celagens do horizonte!
Enfim te vejo, vaporosa fada,

Dolente presa de um sonhar insonte!
Enfim, de meu peregrinar cansada,
Pouso em teu colo a suarente fronte,

E, contemplando as pétreas cordilheiras,
Ougo o rugir de tuas cachoeiras!

Mal sabes que profundos dissabores
Passei longe de ti, éden de encantos!
Quanto acerbo sofrer, quantos agrores
Umideci co’as bagas de meus prantos!
Sem um raio sequer de teus fulgores...
Sem ter a quem votar meus pobres cantos...
Ai! O simun cruel da atroz saudade
Matou-me a rubra flor da mocidade!...
Vivi bem triste! O coragdo enfermo
Buscava embriagar-se de harmonias,
Porém via do céu no azul sem termo
Um presséagio de novas agonias!...

O bulicio do mundo era-me um ermo
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Onde as lavas do amor chegavam frias...
56 uma melancolica miragem
Doirava-me a solidao — a tua imagem!

Nesse poema, o eu lirico exulta ao rever sua cidade amada.
A repeticao do advérbio de tempo “enfim” enfatiza o desejo de
retorno apds um longo periodo de auséncia: “Enfim te vejo,
estrela da alvorada”; “Enfim te vejo, vaporosa fada”; “Enfim, de
me peregrinar cansada”. A intimidade amorosa com Resende é
expressa mediante sua personificagao:

Enfim, de meu peregrinar cansada,
Pouso em teu colo a suarente fronte,

E, contemplando as pétreas cordilheiras,
Oucgo o rugir de tuas cachoeiras!

A cidade é dotada de qualidades humanas, como a
referéncia ao colo, parte superior do peito (corpo humano),
metafora do colo que abriga e ampara. O eu lirico finalmente
encontra descanso em sua terra, no seu lugar predileto. Ha forte
apelo sinestésico, explorando multiplos sentidos — ouvimos o
som das cachoeiras, visualizamos as montanhas pedregosas e o
suor escorrendo pela face, sentimos o aconchego do colo.

“A Resende” é composto inteiramente por oitavas —
estrofes de oito versos decassilabos — e segue o esquema de
rimas ABABABCC. Os primeiros, terceiros e quintos versos de
cada oitava rimam entre si (alvorada / fada / cansada;
dissabores / agrores / fulgores), assim como os segundos,
quartos e sextos versos (horizonte / insonte / fronte; encantos /
prantos / cantos) e, por fim, os dois ultimos versos (cordilheiras
/ cachoeiras; saudade / mocidade). Essa estrutura é reminiscente
de Os lusiadas, de Camoes.

Aos onze anos, Narcisa Amalia precisou deixar Sao Jodao da
Barra devido a doenga pulmonar de seu pai. Transferida para
Resende, a saudade da infancia e da casa onde nasceu tornou-se

129



um tema recorrente em sua poesia. No poema “Saudades”,?® a
evocagao de sua infancia, comum entre os poetas romanticos
brasileiros, é evidente:

Saudades

Meus funerdrios gemidos,
Vido legando a imensidade
Um vasto arcano — a tristeza,
Um canto eterno — a saudade!
Carlos Ferreira

Tenho saudade dos formosos lares
Onde passei minha feliz infancia,

Dos vales de dulcissima fragrancia,
Da fresca sombra dos gentis palmares.

Minha plaga querida! Inda me lembro
Quando através das névoas do ocidente
O sol nos acenava adeus languente

Nas balsamicas tardes de setembro;

Lancava-me correndo na avenida
Que a laranjeira enchia de perfumes!
Como escutava trémula os queixumes
Das auras na lagoa adormecidal...

Eu era de meu pai, pobre poeta,
O astro que o porvir lhe iluminava;
De minha mae, que louca me adorava,

25 “Saudades” é um dos trés poemas publicados no Novo Almanaque de
Lembrangas Luso-brasileiro. A poeta brasileira contribuiu com o Almanaque em
1874 (com o poema “Amor de violeta”), 1888 (com o poema “Violeta morta”)
e 1910 (com o poema “Saudades”). A versao de “Saudades” publicada em
Nebulosas (1872) € mais completa e contém a epigrafe de Carlos Ferreira,
excluida na versao no Almanaque.
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Era na vida a rosa predileta...

Mas...

... tudo se acabou. A trilha olente

Nao mais percorrerei desses caminhos...
Nao mais verei os miseros anjinhos

Que aqueciam na minha a mao algente!

Correi, 6 minhas lagrimas sentidas,
Do passado no rdrido sudério,
Bem longe est4 o cimo do Calvario
E ja as plantas sinto tao feridas!...

Ai! que seria do mortal aflito
Que tomba exangue a provagao cruenta,
Se no marco da estrada poeirenta

Abrem-me n’alma as dores da saudade
Um sulco de profundas agonias...

Morreram-me p’ra sempre as alegrias...
S6 me resta um consolo... a eternidade!

O apelo a natureza, em ricas metaforas, a sinestesia — “Dos
vales a dulcissima fragrancia, / Da fresca sombra dos gentis
palmares / [...] Que a laranjeira enchia de perfumes” —, a
personificagdo — “O sol nos acenava adeus languente” — e as
inversodes sintaticas sdo caracteristicas marcantes na poesia de
Narcisa Amalia.

O poema é composto por oito estrofes de quatro versos
cada, com exce¢ao da quinta, que tem cinco versos e uma
diagramacao diferenciada, devido a inser¢do da conjuncao
adversativa “mas”. O primeiro verso das estrofes rima com o
altimo, enquanto o segundo e o terceiro versos rimam entre si,
formando o seguinte esquema: ABBA - CDDC - EFFE -
GHHG, e assim por diante.

131



Na quinta estrofe, ocorre uma ruptura na forma e no
contetdo. A conjungao adversativa marca a cesura no poema e
preenche o primeiro verso da estrofe sem seguir o esquema
ritmico. Em seguida, rimam os versos 2 e 5 (olente / algente) e
os versos 3 e 4 (caminhos / anjinhos), formando o esquema IJJI.
A rememoragao feliz da infancia e do tempo passado sofre uma
mudanga drastica. O eu lirico lamenta o presente e o futuro:
“tudo se acabou... A trilha olente / Nao mais percorrerei desses
caminhos”. Metdforas como a mao fria que nao sera mais
aquecida pelos “miseros anjinhos” conferem ao poema um tom
melancdlico. A saudade torna-se motivo de dor e agonia —
“Abrem-se n’alma as dores da saudade / Um sulco de
profundas agonias...” —, e a esperanca desaparece -
“Morreram-me p’ra sempre as alegrias...”. Em profundo
didlogo com a morbidez da segunda geracao romantica, a voz
lirica encontra na morte a tnica solucao para suas dores: “So
me resta um consolo... a eternidade!”.

A saudade da infancia é um tema recorrente entre os
poetas romanticos. E possivel estabelecer um dialogo frutifero
entre Narcisa Amadlia e Casimiro de Abreu, autor do poema
“Meus oito anos”. Vejamos as primeiras estrofes desse
consagrado poema, em que o eu lirico lamenta a passagem do
tempo e a infancia querida que nao voltara jamais:

Oh! Que saudades que eu tenho
Da aurora da minha vida,

Da minha infancia querida

Que o0s anos nao trazem mais!
Que amor, que sonhos, que flores,
Naquelas tardes fagueiras

A sombra das bananeiras,
Debaixo dos laranjais!

Como sdo belos os dias
Do despontar da existéncia!
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— Respira a alma inocéncia
Como perfumes a flor;

O mar € — lago sereno,

O céu — um manto azulado,

O mundo — um sonho dourado,
A vida — um hino d’amor!22

Além da tematica da infancia, outras caracteristicas
romanticas se destacam na poesia amaliana, como o
investimento na identidade nacional. Sylvia Perlingeiro
Paixao*” observa que, no romantismo, era preciso tomar posse
da terra por meio da palavra. A literatura tematizava a natureza
e a patria, enaltecia o pitoresco e o grandioso como forma de
buscar a prépria identidade:

A poesia de Narcisa Amalia reflete esse momento em que a
invocagdo a patria se repete incessantemente, como se mostrasse
o desejo de ser levada de volta ao seio materno, numa poética
uterina que imprime o retorno ao lugar de origem, a fim de
buscar a sua propria identidade. O pico do Itatiaia — durante
muito tempo considerado o ponto mais alto de Brasil —, a cidade
de Resende, a Festa de Sao Jodo, as recordagdes de infancia, nada
mais sdo do que complementos de uma outra tematica que se
alia a da patria com a mesma finalidade: a busca de
autoconhecimento que se expressa também na tematica da
infancia.??

O pico do Itatiaia era tido como ponto culminante do Brasil.
O poema a seguir pertence a segunda parte do livro Nebulosas,
cuja temadtica exalta a terra e a relagio do eu lirico com a

226 ABREU, Casimiro de. Obra completa. Rio de Janeiro: G. Ermakoff, 2010, p. 50.
27 PATXAO, Sylvia Perlingeiro. Narcisa Amalia. In: MUZART, op. cit., 2000, p.
534-552.

228 [dem, ibidem, p. 535.
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natureza. Os lugares onde Narcisa viveu tornam-se parte de sua
poesia, em poemas descritivos e laudatorios, como “O Itatiaia”:

Ante o gigante brasilio,
Ante a sublime grandeza
Da tropical natureza,

Das erguidas cordilheiras,
Ai! Quanto me sinto timida!
Quanto me embala o desejo
De descrever num arpejo
Essas cristas sobranceiras!

Vejo aquém os vales pavidos
Que se desdobram relvosos;
Profundos, vertiginosos,
Cavam-se abismos medonhos!
Quanto precipicio indomito,
Quanto mistério assombroso
Nesse seio pedregoso,

Nessa origem de mil sonhos!...

Salve! Montanha granitica! ...
Salve! Brasilio Himalaia!
Salve! Ingente Itatiaia,

Que escalas a imensidade!...
Distingo-te a fronte valida,
Vejo-te as plantas, rendido,
O meteoro incendido,

A soberba tempestadel!...

De teu dorso assomam invios
Feixes de pedra em pilastras,
Orgéo gigante que enastras
De mil grinaldas alpestres!
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Quem lhes calca a base, intrépido,
Vendo o sublime portento,
Liberta seu pensamento

Das amarguras terrestres!

A melancolia: didlogo com a segunda gera¢ao romantica

A melancolia é uma marca distintiva da segunda geragao
poética do romantismo brasileiro. Também conhecida como
geracao do mal do século ou ultrarromantica, caracteriza-se
pelo tom exacerbado e sombrio, pela nostalgia, idealizagao
amorosa, morbidez e desejo de fuga pela morte. Narcisa Amalia
incorpora essa sensibilidade ao eleger a tristeza como seu anjo
inspirador no poema “Sadness”. Sua trajetéria pessoal foi
permeada por dificuldades. Como observa Eleutério, Narcisa
foi “um polo de forca de vontade e de inspiragao e realizagao
para inumeras vocagdes, mesmo em condi¢Oes desfavoraveis”.
29 Aos treze anos, casou-se com Joao Batista da Silveira, em 7 de
janeiro, mas o matrimonio durou apenas quatro anos. Joao
Batista dissipou a fortuna herdada e levou a familia a ruina.
Abandonada, Narcisa retornou a casa paterna, enquanto ele
deixava Resende para nunca mais voltar.

Posteriormente, casou-se com Francisco Cleto da Rocha —
conhecido como Rocha Padeiro —, proprietario d’A Padaria das
Familias. Passou a viver nos fundos da padaria, na Rua da
Misericérdia, em Resende. Os primeiros anos dessa unido
foram tranquilos: Narcisa organizava saraus literarios e sessdes
espiritas em casa, onde recebeu inclusive a visita de D. Pedro II
No entanto, o crescente prestigio da poeta despertou o citme
do marido, incomodado com a intensa circulagao de intelectuais
e admiradores em sua residéncia. Além disso, Narcisa
enfrentava preconceitos por sua beleza e pelos elogios que

29 ELEUTERIO, op. cit., p. 115.
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recebia de figuras proeminentes do meio literdrio, como
Fagundes Varela, Ezequiel Freire e Otaviano Hudson. Na
época, ainda prevalecia a ideia de que beleza e inteligéncia nao
podiam coexistir em uma mesma mulher — preconceito
ilustrado pelo seguinte trecho:

Bonita, inteligente, jornalista e poetisa estimada e admirada nos
meios literarios, Narcisa Amalia despertou grandes paixdes; era
compreensivel que provocasse a ira de admiradores mais afoitos,
por ela rejeitados. A sociedade da época ainda nao estad
acostumada a ver sobressair um talento feminino do porte de
Narcisa Amalia e se assusta.?

O maior preconceito enfrentado por Narcisa Amalia em
relagao a sua produgao literaria foi a contestagao de sua autoria.
Impedida pelo marido de participar de reunides e de manter
contato com os circulos intelectuais da cidade, ela rompeu o
casamento com Rocha Padeiro. Em retaliagdo, ele tentou
difama-la, levantando dtaividas sobre a autoria de seus poemas:

Uma das acusacgbes mais abjetas, incitada provavelmente pelo
]

marido desprezado, parte de Mucio Teixeira, em “Memorias

dignas de memodria”. Segundo o [...] difamador, Narcisa Amalia

nao seria a autora dos versos de Nebulosas, tendo estes sido feitos

por um poeta desconhecido” .23

Para Joao Oscar,?? a “atitude do ex-marido despeitado foi
terrivelmente vergonhosa. [...] era uma infamia, uma escabrosa
mentira. Ninguém em Resende levou a sério tao sordida
difamacao” .23

20 PATXAO, op. cit., p. 535.
21 Jdem, ibidem.

22 OSCAR, op. cit.

233 I[dem, ibidem, p. 71-72.
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Por que nao conhecemos Narcisa Amalia?

Narcisa Amalia foi uma figura ilustre do século XIX. Teve
sua obra reconhecida por diversos membros da elite intelectual
da época; publicou Nebulosas em uma importante editora, a
Garnier, e nao teve de custear a edi¢do, rompendo mais uma
barreira; foi premiada diversas vezes e laureada com a lira de
ouro; foi considerada uma das primeiras e maiores poetas da
literatura brasileira; atuou em diversos jornais e inspirou
muitos poetas. E, no minimo, instigante o fato de hoje nao
termos noticia dela nem de sua obra.

Se, por um lado, os registros comprovam que as mulheres
participaram ativamente do meio das letras, por outro, é
possivel constatar que tal insercao nao foi suficiente para lhes
garantir presenca duradoura no canone e na tradicao literaria
brasileira. Ainda que tenham conquistado espago para
expressar e divulgar sua escrita, transpondo os limites do
privado e ocupando o espago publico, continuavam sujeitas a
autoridade e ao monopolio do reconhecimento circunscritos ao
género masculino.

O ato — considerado generoso — de ceder espaco para a
expressao feminina, ou seja, permitir a sua entrada em um
universo predominantemente masculino, além de atenuar a
percepcao da violéncia do silenciamento, é perigoso por criar
uma ilusao de pertencimento. Dessa forma, as mulheres
participaram da vida cultural e intelectual na transicao do
século XIX para o XX, mas sempre sob o controle dos detentores
do poder. Estavam constantemente a mercé da liberalidade
masculina, dependendo de permissao para ingressar e ter voz
no meio literario.

Os homens ocupavam os espagos de poder: eram os
editores e os diretores dos grandes jornais que decidiam quais
obras seriam publicadas; os historiadores da literatura que
perpetuavam um canone masculino, machista e excludente; os

137



formadores de opinido e criticos literarios que avaliavam o
valor das obras; os membros da Academia Brasileira de Letras
que vetaram a entrada das escritoras durante oitenta anos. Eles
determinavam os instrumentos de medicao, isto €, os critérios
de exceléncia na literatura, e eram considerados os grandes
escritores, dotados de uma genialidade vista como inalcangavel
para as mulheres.

Como transformar o cendrio atual dos estudos criticos de
literatura escrita por mulheres, que ainda carece do devido
esmero na biografia e na obra dessas escritoras? Como superar
a escassez de informacOes e analises de suas obras de modo a
permitir que, por exemplo, Narcisa Amalia possa compor a
tradicao literaria romantica, ao lado de poetas como Gongalves
Dias, Casimiro de Abreu e Castro Alves, em um didlogo aberto
e produtivo?

A riqueza e a variedade da obra poética de Narcisa Amalia
sugerem uma Histéria da Literatura que ainda precisa ser
contada: a das escritoras. Ha muitos anos, a autoria feminina,
alijlada do canone literdrio, vem sendo estudada no meio
académico. Escritoras que contribuiram significativamente para
a formagdo da literatura nacional nao receberam o devido
reconhecimento. Aos poucos, obras literdrias escritas por
mulheres estdao sendo redescobertas, e seu acamulo tem se
tornado o fermento para a construcdo de uma nova narrativa,
mais feminina, mais feminista e mais justa. Olhar para essas
mulheres do passado, cujas lutas e ideias continuam ressoando,
¢ uma forma de entender melhor o presente e reparar os
epistemicidios internalizados e perpetuados por tantos séculos.
Se houve um sequestro da autoria feminina no passado, hoje
buscamos seu resgate por meio de nossas pesquisas, didlogos e
lutas feministas e coletivas.
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Narcisa Amalia: a reconstru¢do de uma trajetoria literaria

O resgate da obra de Narcisa Amalia tem sido, para mim,
uma jornada de mais de uma década. Ao iniciar meus estudos
sobre essa importante figura da literatura brasileira oitocentista,
segui os caminhos tragados por pesquisadoras que me
antecederam, como Sylvia Paixao e Christina Ramalho. Quando
organizei a reedigao do livro de poemas Nebulosas, publicada
em coedi¢do com a Biblioteca Nacional em 2017, deparei-me
com um cendrio permeado por resisténcias. Para as editoras,
faltava apelo comercial: argumentava-se que poesia nao
encontrava leitores no Brasil; que autoras do século XIX
despertavam ainda menos interesse; e que a lirica romantica
nao teria ressonancia no presente. Afinal, quem se interessaria
por Narcisa Amalia?

Apesar das adversidades, Nebulosas foi enfim republicado.
Desde entdo, minha dedicagdao a obra e a trajetdria de Narcisa
Amalia se intensificou. Sua poesia passou a integrar minhas
aulas de literatura no ensino médio, na graduagdo e na pds-
graduacdo. Ao assumir esse compromisso académico e politico,
compreendi que o gesto de resgatar vozes silenciadas do
passado também mobiliza afetos e cria pontes com o presente.
Nesse processo, tive a oportunidade de conhecer Nilza, bisneta
de Narcisa Amadlia — encontro que reafirmou a importancia
dessa missao de reconstru¢ao da memoria.

Pouco apo6s o lancamento, trechos da obra foram
divulgados em jornais, o que gerou reagdes nem sempre
favoraveis. Em uma dessas ocasides, um professor de escrita
criativa declarou publicamente que o apagamento de Narcisa
seria justificavel — sugerindo que a qualidade de sua poesia nao
legitimaria sua permanéncia na histdria literaria. Esse episddio
nao foi isolado; outras manifestacdes semelhantes revelaram o
persistente preconceito em torno da autoria feminina e da
producao literdria de mulheres no Brasil.
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Com o tempo, no entanto, os ventos comegaram a soprar
em outra direcdo. Atualmente, Nebulosas conta com novas
edicdes e foi incorporado a lista de leituras obrigatérias da
FUVEST para os vestibulares da USP nos anos de 2026 a 2028.
Tive a honra de organizar uma nova edigao pela Companhia
das Letras, enquanto minha estimada colega Maria de Lourdes
Eleutério preparou uma edigao primorosa publicada pela
Editora 34. A critica também se reposicionou: o jornal Folha de S.
Paulo atribuiu a obra a nota maxima em uma resenha recente?*
— reconhecimento simbolico e histérico para uma autora por
tanto tempo excluida dos espagos de consagracao.

Hoje, Narcisa Amadlia é tema de biografias, como a escrita
por Bruno Costa;?*> de montagens teatrais, como a encenada por
Cilene Guedes e sua companhia;*** de documentdrios, como
Libertarias: mulheres inspiradoras na historia do Brasil, de Rodrigo
Grota;?” debates, homenagens oficiais — como a Medalha
Tiradentes post mortem concedida, em 2025, pela Assembleia
Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, por iniciativa da
deputada Carla Machado. Esses marcos atestam a relevancia
das politicas publicas e institucionais voltadas a valorizacao de
trajetdrias literdrias que foram, durante décadas, apagadas da
memoria coletiva.

2*ANGLADA, Carolina. Poemas de Narcisa Amalia, agora na FUVEST,
fascinam e devoram. Folha de S. Paulo, 25 mar. 2025.

25 COSTA, Bruno. Narcisa Amdlia: poeta da liberdade. Sao Joao da Barra: Foz
Cultural, 2024.

26 GUEDES, Cilene. Um palco para Narcisa. Sao Paulo: Funilaria, 2022.

27 GROTA, Rodrigo. Libertdrias: mulheres inspiradoras na histéria do Brasil;
episodio Narcisa Amadlia. Canal Curta!, 2024 (série/documentario).
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Albertina Bertha

A participacao de Albertina Bertha no mundo da cultura

Albertina Bertha de Lafayette Stockler nasceu no Rio de
Janeiro, em 7 de outubro de 1880, e faleceu na mesma cidade,
em 20 de junho de 1953. Sua biografia, pouco documentada,
deixa informagOes esparsas sobre sua vida pessoal. Ainda
assim, a for¢a de sua atuagao intelectual e literaria no Brasil do
final do século XIX e inicio do XX permite tragar um perfil
marcante de sua presenca na cultura letrada da época.

Escritora carioca de expressao singular, Albertina Bertha
destacou-se como romancista, ensaista, colaboradora assidua da
imprensa periodica, conferencista e figura influente no debate
cultural de seu tempo. Sua escrita revela uma combinagao rara
de sofisticagdo formal e ousadia tematica. Nos romances, em
especial, destaca-se a presenca de um erotismo sutil e de um
pensamento libertario que confrontavam os codigos morais da
época. Esse cardter transgressor despertou criticas severas por
parte dos conservadores, que viam com escandalo o fato de
uma mulher culta e pertencente a elite urbana abordar temas
como o desejo feminino, o prazer amoroso e a hipocrisia social.

A sociedade patriarcal e religiosa da época nao estava
preparada para a liberdade de pensamento que Albertina
propunha. Ao tratar da sexualidade com franqueza e ao
explorar os sentimentos mais intimos de suas personagens
femininas, a autora colocava em xeque convengoes
consolidadas, permitindo a mulher ocupar o lugar de sujeito de
desejo e reflexao. Sua ousadia, no entanto, nao se limitava ao
conteido: também no plano formal, a autora experimentava
com recursos narrativos e estilisticos diversos, buscando uma
linguagem que revelasse o que chamou de “transparéncia
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interior” %8 — estratégia que aproxima o leitor da complexa vida
psiquica de seus personagens.

Constancia Lima Duarte,?® ao refletir sobre o canone e a
autoria feminina, observa a dificuldade que a mulher, nos
séculos passados e ainda no inicio do século XX, enfrentava
para ser considerada escritora e integrar o canone literario,
“numa sociedade que se recusava a aceitar a concorréncia
feminina, em qualquer de seus dominios”.?* Segundo Duarte,
mesmo que a mulher tivesse o incentivo da familia, uma
educacao sélida e a oportunidade de publicar, como no caso de
Albertina Bertha, a critica se encarregava de desencoraja-la.

Albertina recebeu uma educacdo esmerada, sob a
orientagdo de uma professora alemad formada pela Escola
Normal de Berlim, especialmente contratada para instrui-la em
casa — como era habito entre familias abastadas. Estudou
Linguas, Estética e Filosofia, sem, no entanto, se afastar do
ambiente doméstico. Casou-se com Alexandre Stockler Pinto de
Menezes, republicano histdérico, com quem teve filhos. Segundo
sua bisneta, Beth Stockler, Albertina conciliava a vida familiar
com a criagdo literaria, buscando o siléncio das tardes para
escrever, isolando-se do cotidiano doméstico para dar vida aos
seus personagens. 24!

28 Termo utilizado pela tedrica norte-americana Dorrit Cohn, em Transparent
Minds, livro de cunho narratolégico que descreve as diferentes técnicas
narrativas utilizadas em textos de introspec¢ao (COHN, Dorrit. Transparent
Minds: narrative modes for presenting consciousness. Princeton: Princeton
University Press, 1983).

29 DUARTE, Constancia Lima. O canone e a autoria feminina. In: SCHMIDT,
Rita Terezinha (org.). Mulheres e literatura: (trans)formando identidades. Porto
Alegre: Palotti, 1997, p. 53-60.

240 Jdem, ibidem, p. 57.

241 STOCKLER, Beth. A wvoliipia de Voleta: em memorias de amor. Niteroi:
Muiraquita, 2004.
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Em entrevista concedida ao bidgrafo Francisco de Assis
Barbosa,??? publicada em Retratos de familia, Albertina relembra
com detalhes aspectos da vida familiar e da formagao recebida.
Sobre os pais, diz:

Papai era um panteista — explica D. Albertina Berta. Amava a
natureza. la sempre a fazenda passar tempos, mas nao levava
vida de fazendeiro. Queria descansar, montar a cavalo, cagar,
pescar e nada mais.

Mamae era moga de finissima educagao. Estudara na Inglaterra.
Recebia muito bem. Nossa casa estava sempre cheia de gente.
Tinhamos todos os dias convidados para o jantar. Mamae dava
as filhas educacio inglesa. As vezes, papai dizia: — “O Chica,
vocé quer fazer dessas meninas rapazes” .2

Albertina cresceu entre livros. Em depoimento a Assis
Barbosa, recorda:

A biblioteca de papai era imensa — informou-me D. Albertina
Berta. Estantes de alto a baixo. Eu cresci entre os livros. Aprendi
a ler em francés e foi em francés que escrevi os meus primeiros
contos. Papai leu-os e me disse: “Vocé tem intuicdo literaria”.
Exultei. “Mas precisa conhecer a nossa lingua”. E deu-me para
ler A Morgadinha do Val-Flor. Aborreceu-me o livro. Papai passou-
me, entdo, a Ulisseia, de Pereira de Castro. Depois, eu quis ler
Carlyle. Papai ndo consentiu. A instancias reiteradas, indicou-me
La Philosophie, de Jourdain, para que aprendesse a linguagem
metafisica, a introspecgao. Data ai o meu amor a filosofia.?#

Beth Stockler dedicou a sua antepassada o livro A volupia
de Voleta, titulo que remete a uma das personagens de

22 BARBOSA, Francisco de Assis. Lafayette Rodrigues Pereira visto por D.
Albertina Berta. Retratos de familia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, p. 131-140.
243 Jdem, ibidem, p. 135.

244 BERTHA, apud BARBOSA, op. cit., p. 136.
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Albertina. Nas orelhas da obra, evoca com afeto a atmosfera de
cultivo intelectual que envolvia sua bisavo:

Conheci uma escritora que poderia ter sido uma das maiores do
nosso tempo. Escrevia cronicas, poesias, didrios... aproveitava
qualquer pedacinho de papel para anotar aquela ideia brilhante que
poderia aflorar a qualquer momento. [...] A sua volta respirava-se
inteligéncia e cultura... Os livros estavam gastos pelo constante
manuseio. Livros de temas variados, livros franceses antigos... As
paginas marcadas, os paragrafos sublinhados, as margens com
anotagdes e opinides... livros lidos!!! 245

A obra de Albertina Bertha compreende cinco volumes:?#
Exaltacdo (romance, 1916), Estudos 1* série (ensaio, 1920), Voleta
(romance, 1926), E ela brincou com a vida (romance, 1938) e
Estudos 2° série (ensaio, 1948). Participou ativamente do
jornalismo literdrio, colaborando com diversos periodicos
cariocas, como O Jornal, Jornal do Comércio, O Pais, O Malho, A
Noite, além de revistas como Pandplia, dedicada a produgao
intelectual de mulheres. Foi admitida como membro da
Academia de Letras de Manaus e, segundo Adalzira

25 STOCKLER, op. cit., orelhas.

246 Nelly Novaes Coelho, em Diciondrio critico de escritoras brasileiras (Sao Paulo:
Escrituras, 2002) e Zahidé Muzart, em Escritoras brasileiras do século XIX
(Florianopolis: Mulheres; Santa Cruz Sul: EDUNISC, 2004), apontam que A
mulher na guerra seria um romance de Albertina Bertha, cuja data de
publicagao é desconhecida. Caso fosse verdadeira essa informagdo, a obra da
autora de Exaltagdo seria composta por seis volumes, e nao cinco, conforme
mencionamos neste trabalho. Porém, constatamos que “A mulher na guerra”
é um ensaio integrante do livro Estudos (1920) e que se refere a conferéncia
que deveria ser realizada em 1918 pela propria autora. Em Estudos, podemos
encontrar seis ensaios: “Nietzsche”; “A crianga”; “A mulher na guerra”;
“Notas de filosofia: Indugdo. Principio de causalidade”; “Estética
contemporanea”; e “O romance, a sua evolugao”.
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Bittencourt,?” integrou diversos grémios culturais. Foi também
introduzida na Sociedade de Homens de Letras por Olavo
Bilac, que elogiava seu estilo de tendéncia parnasiana.

Exaltagdo, seu primeiro romance, foi inicialmente publicado
em folhetins no Jornal do Comércio, por solicitagdo de Araripe
Junior,?® que também prefaciou a terceira edigaio da obra,
langada em 1918. Nesse prefacio, escrito em forma de carta,
Araripe elogia enfaticamente a originalidade da autora:

247 Adalzira Bittencourt, advogada, escritora e feminista, organizou um
dicionario utilizando como critério a ordem alfabética do primeiro nome de
mulheres intelectuais e notdveis do Brasil, bem como “senhoras nascidas em
outras terras, mas que vivem ou viveram entre nds, assim como brasileiras
natas que vivem ou viveram sempre no estrangeiro” (BITTENCOURT,
Adalzira. Diciondrio biobibliogrifico de mulheres ilustres, notdveis e intelectuais do
Brasil. Rio de Janeiro: Pongetti, 1969, p. 10). Esse é um registro importante da
participa¢do feminina na vida intelectual, artistica e social do Brasil. Adalzira
expde a dificuldade encontrada em realizar esse tipo de trabalho, tanto pela
escassez de informacdes biograficas, como pela dificuldade em conseguir
fotografias. A autora afirma que essa ndo € uma obra de critica, que este
trabalho ndo mede nem compara valores, sendo, assim, “apenas um
Dicionario” (p. 12). A intengao é que esses nomes ndo caiam no esquecimento
com o rolar dos tempos e que esse estudo seja uma fonte honesta de consultas.
Bittencourt completou apenas trés volumes do dicionario, referentes as letras
A e B. O terceiro e tltimo volume, publicado em 1972, ndo foi concluido pela
autora. Dentre inimeros trabalhos, Adalzira Bittencourt publicou: Mulheres e
livros (1948), Antologia de letras femininas (1948) e A mulher paulista na historia
(1954). Sua vasta obra mostra a sua preocupagao com a causa da mulher e
com a constru¢do da memoria feminina brasileira.

28 Tristao de Alencar Araripe Junior foi escritor, critico literario e advogado.
Sua familia foi uma das mais importantes do Ceara no século XIX. Primo de
José de Alencar, sua obra literaria iniciou-se ligada a fic¢do, porém tornou-se
célebre no campo do ensaio, formando, com Silvio Romero e José Verissimo, a
trindade critica da época positivista e naturalista. Araripe Junior ¢é
considerado, no bom e no mau sentido, padrinho de Albertina Bertha, uma
vez que é ele quem escreve o primeiro registro sobre o romance-estreia da
autora, Exaltagdo.
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Ainda ndo me restabeleci da surpresa que me causou a Exaltacdo.
Continuo a garantir que o seu livro serd o mais vibrante dos
romances publicados no ultimo decénio. Salvo Os Sertdes, de
Euclides da Cunha, ndo conheco estilo mais percuciente. E esta a
verdade que sustentarei na lica, com o valor de cavaleiro
medieval.?#

Na quinta edi¢do do romance, publicada em 1922 e
disponivel na Biblioteca Nacional de Portugal, encontra-se a
carta que Araripe enviou ao Jornal do Comeércio, recomendando a
obra de Albertina para publicacao:

Solicitando do Jornal a inser¢ao, nas suas colunas de honra, dos
dois capitulos do romance Exaltacdo, escrito por D. Albertina
Bertha, o meu fim é chamar atengdo para um dos talentos
femininos que mais me tem impressionado. O romance Exaltacio,
no seu conjunto, apresenta, quer pela concepgao, quer pelo estilo,
qualidades extraordinarias. O poder descritivo da autora tem um
cunho singular e o colorido da paisagem exibe notas fulgentes
que recordam a escola dos coloristas italianos, e, as vezes, o
modo do pintor inglés Turner. Os dois trechos, que a autora me
entregou, sao talvez os que mais lhe agradam. A muitos leitores,
porém, parecerao de uma abundancia excessiva de adjetivagao,
devida quicd a influéncia dannuziana. H4 um lirismo insdbrio!
Mas é preciso ndo perder de vista que essa parte do livro contém
justamente o delirio das folias, as comunica¢des de amantes,
vitimas de uma formidavel intoxicagao pelo amor; além de tudo
instruidos, cultos e devorados pela ansiedade de realizagao de
um tipo ético ultra vires. O Jornal, publicando esses fragmentos,
nao fara senao concorrer para que no horizonte das nossas letras
desponte um astro de primeira grandeza. 2

29 ARARIPE JR., apud STOCKLER, op. cit., orelhas.
20 IJdem, apud BERTHA, Albertina. Exaltacdo. 5. ed. Rio de Janeiro: Jacintho
Ribeiro dos Santos, 1922.
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A despeito disso, o livro Escritoras brasileiras do século XX —
v. II registra uma informacao equivocada sobre a recepcao da
obra.?* Com base em dados de Fabio Luz publicados em 1927, e
nao acessiveis diretamente, Zahidé Muzart afirma que Araripe
Junior teria se posicionado contra a publicagdo do romance. No
entanto, essa informagao contradiz os documentos primarios
presentes nas edi¢des do proprio livro, nas quais se comprova o
entusiastico apoio de Araripe — o que o consagraria como
verdadeiro padrinho literario de Albertina Bertha.

A estreia do romance mereceu, por parte dos criticos em
geral, grandes elogios. Um critico desconhecido, que também
publicou no Jornal do Comércio, registra a sua opiniao a respeito
da autora e de Exaltacdo:

A senhora Albertina Bertha ndo é um temperamento banal. E
uma escritora que revela, exprime, estampa estados de alma tao
singulares, situagdes tdo bizarras, sensa¢Oes tao estranhas, que
tudo no seu romance se ressente dessas anormalidades, e tudo,
estilo, composigao, contextura, tipos, fabulas, é ardente, vivaz,
desequilibrado, fogoso, brilhantemente exdtico e amorosamente
barbaro e sincero.2>?

Anna Ribeiro de Godes Bittencourt,®® entretanto, nao
partilhava da mesma opinido, publicando, no mesmo ano de

%1 MUZART, op. cit.

22 JORNAL do Comércio, 24 fev. 1916, p. 2.

253 Anna Ribeiro de Godes Bittencourt nasceu em Sant’Anna do Catu, no
municipio de Itapicuru (BA), em 1843, e faleceu em Salvador, em 1930.
Escreveu romances, contos, cronicas e poesias, além de colaborar na imprensa
local e participar ativamente da vida cultural e literaria baiana. A partir de
1911, passou a escrever regularmente na imprensa catdlica (A Paladina, O
Mensageiro da Fé, A Voz da Liga das Senhoras Catélicas), adotando posturas
criticas ao feminismo e defendendo os papéis sociais tradicionalmente
reservados as mulheres, mas advogando, por outro lado, a igualdade da
educagdo para ambos os sexos. Entre 1913 e 1920, publicou diversos artigos e
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estreia do romance, a seguinte resposta ao prefacio de Araripe
Jnior:

Nao nego a autora deste livro um belo estilo; e sem duvida
cedendo a seducao desta beleza é que Araripe Junior teceu-lhe o
elogio pomposo que lhe serviu de batismo. Todos sabem a
importancia de um bom padrinho; muitas vezes é o fator de um
brilhante futuro. [...] Pretende igualar Exaltagdo ao livro do infeliz
Euclides da Cunha! Que injusti¢a! Colocar ao lado de uma obra
de peso, util, primorosamente elaborada, o produto funesto de
uma imaginacao exaltada!?*

A aproximagao entre Exaltacio e Os sertdes nao parece
cabivel porque sdao obras muito diferentes e nao podem ser
examinadas com os mesmos critérios. Entretanto, a apreciacao
critica de Bittencourt é muito severa, ela chega ao extremo de
recomendar que as familias de boa conduta moral nao
comprem o livro e ndao permitam que seus filhos o leiam.
Percebemos, assim, um discurso preconceituoso e conservador,
arraigado na moral e nos principios da Igreja Catdlica.

Lima Barreto,? em artigo publicado na Gazeta de Noticias,
de 26 de outubro de 1920, comenta a respeito da obra e da

poesias na revista A Voz, fundada por Amélia Rodrigues. Colaborou também
com jornais locais de grande circulagao, como A Bahia, Gazeta do Povo e Didrio
da Bahia. Essas informacdes foram retiradas do Centro de Documentacgio e
Informagdo Cultural sobre a Bahia (CEDIC). Disponivel em <http://
www.fcmariani.org.br/arquivo/br_fcm_ab.htm>. Acesso em 14 jun. 2009.

24 BITTENCOURT, op. cit.

25 Lima Barreto, critico eminente, demonstrava grande interesse pelos
escritores estreantes da época, tendo o costume de escrever comentarios
criticos sobre autores e suas obras. O autor de Clara dos Anjos recebia livros
“as pencas, daqui e de acola”, como ele mesmo afirma no artigo “Livros”,
publicado na revista Careta (Rio de Janeiro, 12 ago. 1922). Nesse artigo, ele se
justifica por ndo corresponder a ansiedade dos autores, dizendo que gostaria
de “dar noticia” de todos os livros recebidos, porém, como tinha o intuito de
“notificad-los honestamente”, lendo-os e refletindo sobre o que eles diziam,

148



personalidade de Albertina Bertha. Sobre a autora carioca, ele
demonstra grande admiragdo em relacdo a sua educagado
refinada, porém tece um comentdrio, metaférico, deixando
transparecer a sua opinidao a respeito da limitagao da escritora
face ao universo restrito em que vive:

A Sra. D. Albertina Bertha é um dos mais perturbadores
temperamentos literarios que, de uns tempos a esta parte, tém
aparecido entre nés. Muito inteligente, muito ilustrada mesmo,
pelo seu nascimento e educagao, desconhecendo do edificio da
vida muitos dos seus varios andares de misérias, sonhos e
angustias, a autora do Exaltacio, com auxilio de leituras de
poetas e filésofos, construiu um castelo de encantos, para o seu
uso e gozo, movendo-se nele soberanamente, sem ver os criados,
as aias, os pajens e os guardas. Do alto do seu castelo, ela percebe
as casas dos pedes e homens d’armas, la embaixo, rasas como o
solo, e so a flecha da igreja do burgo se ergue um pouco acima
dele. Ela nao lhe adivinha os obscuros alicerces robustos.?5

Barreto aproxima a obra de Albertina Bertha as obras de
grandes escritores da literatura universal, como Balzac e
Maupassant, referindo-se ao anacronismo de Exaltacdo em sua
feitura. Sobre Exaltacio, Barreto diz:

Depois de Balzac, de Daudet, de Maupassant etc., o romance
Exaltacdo, de Dona Albertina Bertha, na feitura, nos surge cheio
de um delicioso anacronismo. Aparece-nos como uma novela de

ndo conseguia dar conta de todos. “Impressdes de leitura” era como se
intitulava a segunda parte do livro Margindlia, publicado pela editora Mérito
em 1953 (Sao Paulo). Esse titulo é do préprio Lima Barreto, pois foi ele quem
deu inicio, no periddico carioca A.B.C. (1915-1934), a uma série de
comentarios sobre livros e autores. A colecao Impressoes de leitura, publicada
pela Brasiliense, é um somatério da segunda parte do livro Margindlia e de
diversas cronicas e artigos de jornais e revistas da época.

256 BARRETO, Lima. Impressoes de leitura. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1961, p. 117.
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grande dama, linda e inteligente, para quem a existéncia s6 tem o
merecimento, e mesmo € o seu principal fim o de determinar o
amor de um casal, sendo de condicao real, mas suficientemente
principal.?”

Almachio Diniz, em Meus ddios e meus afetos,*® publicado
em 1922, faz uma bela interpretagdo do romance Exaltagio.
Parece que a autora faz parte de “seus afetos”, uma vez que
Diniz enaltece o romance e, em especial, a sua personagem
principal, Ladice. As ideias de Diniz confluem com a nossa, que
¢ colocar Exaltacio numa linhagem da introspec¢ao, pois o
critico traz a luz caracteristicas referentes a expressao da
subjetividade, aproxima a objetividade profunda da
apresentacdo da consciéncia da personagem principal aos
liricos, observando que ambos mergulham no eu profundo.
Diniz afirma:

A figura de Ladice tem uma objetividade profunda, a que sé
atingem, no dizer de René Gilouin, os liricos, porque eles, nas suas
criagOes, se aprofundam a si proprios. A autora tem tanto a ambicao
de amar, quanto a sensibilidade artistica de exteriorizar a sua
paixao ardorosa. A unificacdo da vida interior de Ladice nao é
um artificio, ndo é um métier. Sentem-se ali uma base solida para
a atividade passional de todo o romance.?®

Entretanto, Diniz aproxima também a figura da
personagem com a da autora: “A guiar-nos pela doutrina de
Charles Lalo, em Ladice deveremos compreender toda a alma
da escritora Albertina Bertha”.20 E encerra sua avaliacdo critica

27 Idem, ibidem, p. 118.

258 DINIZ, Almachio. Meus dédios e meus afetos. Sao Paulo: Monteiro Lobato &
Cia, 1922.

29 Idem, ibidem, p. 132 (grifos nossos).

260 [dem, ibidem, p. 134.
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num estado de entusiasmo muito parecido ao de Araripe
Janior, afirmando:

Nao tem Albertina Bertha, como teve Madame de Noailles, a
avareza das confidéncias amorosas. Ela tem a prodigalidade das
confidéncias. A tudo confia a sua paixao. E o seu estilo, recheado
de frases rubras, ndo é mais do que a exuberancia de seu
sensualismo psiquico. Encarnou em Ladice a mulher feita para
amar e que nunca foi amada pondo-a no sitio de trés falsos
amores: o legal, pelo casamento, o receoso, pela covardia
mesquinha do amante preferido, e o ocasional, pelo homem que
se valia das ocasides, para explodir o desejo, recuando como um
artista de farsa ou melodrama. Ladice nasceu para as agitagoes
do coracao. [...] Depois disto, — “Exaltagao” — sé pode ter sido um
romance sentido, porque o métier nao produz, apesar dos seus
sendes de forma a que ndo me ative, obras verdadeiras como esse
romance é.261

Alzira Freitas Tacques, em Perfis de musas, poetas e
prosadores brasileiros,*? também exalta a figura de Albertina
Bertha, em estilo eloquente e enfeitado a fim de suprir a
caréncia de dados biograficos da autora:

Albertina Bertha ja nao pertence a este mundo. Integrou-se as
rosas, as orquideas, aos jasmins que tanto exaltou em livros
magistrais, e o seu espirito talvez hoje se abebere, no infinito, em
outros mananciais de beleza e de requinte. Essa grande amorosa
em cujo coragdo palpitavam todas as convulsdes e éxtases da
natureza, em cujas artérias a seiva purpurea espadanava em
lavas de Vesuvio, em cujo temperamento explodiam
tempestades ignivomas de sol, fechou por fim os olhos &vidos,

261 Jdem, ibidem (grifos nossos).
22 TACQUES, Alzira Freitas. Perfis de musas, poetas e prosadores brasileiros.
Porto Alegre: Thurmann, 1956, v. I.
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lassos de voluipia dos multiplos extremos, para as maravilhas do
universo, para o colorido das manhas e dos creptisculos.??

Tudo o que temos € a impressao pessoal de Alzira Tacques
sobre a escritora carioca e, um pouco, sobre seus romances. O
comentario é desenvolvido em meia pdagina, repleta de
adjetivos, e, ao longo de uma pagina e meia, Tacques transcreve
o final do romance Exaltagio. E interessante observar que
Tacques reconhece o choque das oposi¢des na obra de Albertina
Bertha, bem como a ansiedade e a aflicio oriundas das
contradigdes oscilantes:

Dificilmente no Brasil se encontrard uma escritora que sobrepuje
em violéncia e suavidade, em ternura e for¢a tumultuaria a
autora de Voleta e E ela brincou com a vida. Seu romance vitorioso
Exaltacdo é a obra-prima, o ponto culminante de sua carreira
artistica, a joia maxima jamais burilada por génio de mulher em
plagas brasileiras.26*

Albertina Bertha aparece na quinta parte da antologia
organizada por Tacques, intitulada Poetisas e escritoras
desaparecidas, dado importante para nossa andlise referente as
sombras e aos esquecimentos nas histérias da literatura. A
bisneta Beth Stockler reclama do desaparecimento da escritora
carioca no mercado editorial: “Depois que morreu, seus livros
foram aos poucos sumindo do mercado. O seu valor ficou
cruelmente no esquecimento que este mundo moderno nos
impde com uma novidade obrigatoria a cada segundo” .26

Dentre todas as obras que consultamos, isto é, dicionarios,
antologias, dissertagao, tese, artigo, entrevista, publicagdes em
jornais e revistas, livros de critica e de impressoes de leitura, a

263 Jdem, ibidem, p. 692.
264 Jdem, ibidem.
265 STOCKLER, op. cit., orelhas.
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escassez de dados inéditos sobre a escritora Albertina Bertha é
comum em muitos deles. Ha, principalmente nos diciondrios e
nas antologias mais atuais, uma inesgotavel repeticao de
informacdes que dao noticia sobre a autora, porém nao se
renovam e nao acrescentam muito o trabalho anterior.
Inclusive, quando hd um equivoco da parte de uma primeira
publicacdo, esse equivoco corre o risco de ser repetido pelas
posteriores. Entretanto, desde o diciondrio de Adalzira
Bittencourt, ja se obteve uma evolugao no que se refere aos
dados biograficos da autora, como os anos de nascimento e de
morte. O acesso a um retrato da autora também é uma tarefa
(quase) impossivel, a unica fotografia, pequena e de péssima
resolucgao, a qual tivemos acesso, encontra-se no diciondrio de
Adalzira Bittencourt, que lamenta a dificuldade no trabalho de
resgate da biografia de escritoras.?

Albertina Bertha hoje, ou ha algum tempo, se encontra no
perfil das “escritoras desaparecidas”, conforme Alzira Tacques
categorizou muito bem. Porém, em sua época, finalzinho do
século XIX e inicio do século XX, a escritora atingiu uma
popularidade notavel. Primeiro, pela recomendagao de seu
padrinho Araripe Junior para a publicacdo de Exaltagio no
Jornal do Comércio. André dos Santos*” observa que “a
apresentacdo de Albertina Bertha pelas maos de Araripe Junior
contribuiu consideravelmente para a sua estreia”, mas ressalta
que esse fato nao justifica o sucesso da autora, defendendo,
assim, que Exaltagio despertou o interesse do publico-leitor.

266 Gragas ao nosso contato recente com a bisneta Beth Stockler, conseguimos
acesso a inimeras fotos, manuscritos e objetos pessoais da escritora, o que nos
ajudara a mudar o estado atual dos estudos literdrios brasileiros, uma vez que
pretendemos divulga-los na reedi¢do do romance Exaltagdo.

267 SANTOS, André Luiz dos. Caminhos de alguns ficcionistas brasileiros apds as
Impressoes de leitura de Lima Barreto. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira)
— Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p. 86.
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Segundo dado que comprova a popularidade de Bertha é o
numero de (re)edi¢does de seu romance-estreia: publicado em
1916, ele alcanga a casa da sexta edi¢ao em 1931, o que nos
permite afirmar que Exaltagio foi lido na sua época.

Terceiro, a recepgao da obra pelo publico, tanto para o bem
quanto para o mal. Exemplo disso € o artigo contra a leitura da
obra, escrito por Anna Ribeiro de Goés Bittencourt, mencionado
anteriormente. E interessante observar a agitagio cultural
causada por Albertina Bertha, que, considerada uma autora
com tematica audaciosa, e mesmo vitima de um comentario
desagradavel realizado pela catdlica Anna Bittencourt, tem o
seu sucesso devidamente reconhecido. Eis a apreciagao de
Bittencourt:

Ouvindo falar do grande sucesso do romance Exaltacdo de
Albertina Bertha, desejei conhecé-lo porque sempre me desperta
interesse a noticia de que uma patricia minha, transpondo o
circulo de prazeres e frivolidades mundanas, em que as mais das
vezes se encerra a mulher brasileira, ainda as possuidoras de um
talento cultivado, oferece aos cultores das letras os produtos de
sua inteligéncia e saber.268

Quando nao era vitima de comentarios preconceituosos e de
discursos religiosos moralistas, Albertina Bertha recebia criticas
elogiosas, que destacavam o seu estilo, o seu perfil psicoldgico e
a sua refinada educagao, que formou seu vasto conhecimento em
filosofia e estética. Beth Stockler tece um comentdrio elogioso
acerca da producao literaria da bisavé estimada:

Seus livros falavam em mulheres fortes, emancipadas,
posicionadas... mulheres que amaram muito, sendo fiéis a elas
mesmas e nao tdo fiéis a seus maridos... Mulheres que nao

268 BITTENCOURT, op. cit., p. 91.
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tinham medo da luta, mulheres — maées, profissionais, mulheres
no melhor desta palavra — Grandes Mulheres!

O universo feminino era descrito e analisado com a sabedoria e
compreensao que sé mesmo uma mulher especial poderia fazé-
lo. Podia falar dele com seguranca de quem dedicou seu tempo
para se descobrir, aceitar e amar antes de tudo...

Neste conhecimento de si mesma, abriu seu campo para dissecar,
da melhor forma, a alma feminina e poder exalta-la.2¢

H4 casos, também, como o de José Brito Broca,?® que, em A

vida literaria no Brasil — 1900, faz um comentdario sobre a estreia

da autora. Broca, ao tecer um comentdrio sobre Araripe Janior,

reconhece nele um grande critico da época, autor de artigos
diferenciados pelo seu carater de ensaio. Dessa forma, atribui o
éxito da estreante Albertina Bertha, bem como de Agripino
Grieco, a autoridade da critica de Araripe Junior:

Se nao foi propriamente o “descobridor” de Agripino Grieco,
como ja se disse, pois s6 se manifestou favoravelmente sobre o
livro de versos deste tltimo, Anforas, em 1910, depois de artigos
elogiosos de Medeiros e Albuquerque e Joao do Rio, consolidou,
sem duvida, o éxito do estreante com a autoridade de sua critica.
Mas foi, certamente, quem langou Albertina Bertha, enviando
capitulos do romance Exaltacdo para serem publicados no Jornal
do Comércio acompanhados de uma carta a Félix Pacheco, na qual
louvava entusiasticamente os méritos da obra [...]. E o romance
editado em 1916 com prefacio do prdprio Araripe Junior, teve a
sauda-lo um coro de louvores, de que Antonio Torres foi um dos
poucos a destoar.?7!

269 STOCKLER, op. cit., orelhas.

270 BROCA, José Brito. A vida literdria no Brasil — 1900. 3. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1975.

271 Idem, ibidem, p. 245.
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O nome de Albertina Bertha aparece em “Vinte e cinco
anos de critica militante”, cronica de Brito Broca publicada no
Correio da Manhi em 7 de abril de 1957, também ligado a figura
de Araripe Junior, sempre marcada por uma perspectiva
positiva e exaltada por Broca pela sua atuagao de critico.
Contudo, nesse breve comentario, Broca deixa transparecer sua
opinido a respeito da estreante, referindo-se a uma possivel
“descaida  incompreensivel” do  responsavel  pelo
“aparecimento” de Albertina Bertha:

Araripe Junior, possuindo serenidades nos julgamentos e sendo
capaz de nos dar estudos admiraveis, como os que se encontram
perdidos nas cole¢des do Novidades, sobre O Ateneu e o Romance
Psicolégico, tinha descaidas incompreensiveis, elogiando
rasgadamente A Carne, de Julio Ribeiro, e vendo, mais tarde, no
romance de Albertina Bertha, Exaltacdo, uma obra-prima,
chegando a comparar o estilo da autora ao de Euclides da
Cunha.?2

Em outra cronica, “Joao do Rio e a cronica politica”,
publicada no jornal A Manhi em 18 de dezembro de 1949, Brito
Broca comenta sobre as influéncias das leituras de Nietzsche no
perfil de Joao do Rio e afirma que essas leituras se tornaram
moda literdria no Brasil de 1900 a 1915, ressaltando que foi
nessa época que Albertina Bertha “fizera uma famosa
conferéncia sobre o autor de A vontade de poder” 73 E importante
mencionar essas apari¢oes de Albertina Bertha nas cronicas de
Brito Broca, pois revelam a fama da autora, tanto pela
publicagao de Exaltagio como pelo seu notavel estudo sobre

272 [dem. Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literaria do realismo ao pré-
modernismo. Sao Paulo: UNICAMP, 1991, p. 230.
273 Idem, ibidem, p. 245.
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Nietzsche, suas famosas conferéncias que posteriormente foram
publicadas nos livros de ensaios (Estudos).

Nao podemos ignorar, ainda, a questao da mulher no final
do século XIX, confinada aos limites do espago doméstico,
distante da vida publica, e as dificuldades que enfrenta ao longo
da historia na tentativa de ser considerada escritora e integrar o
canone literério. E interessante observar o levantamento que
Duarte?”* faz sobre as histérias de mulheres que ficaram a
sombra do canone literario e artistico, o que inclui os campos da
literatura, musica e artes plasticas — como a primeira esposa de T.
S. Eliot, Vivien Haigh Eliot, que afirmava a autoria de varios
poemas incluidos em The Waste Land e que também escrevia sob
o pseuddnimo de Fanny Marlowe. O desfecho da Sr2. Eliot foi
num manicomio britanico, internada pelo proprio marido, que
justificava a sua decisao pela “instabilidade emocional” da
esposa. Ou ainda, a irma de Balzac, Laure Surville, que
contribuia com ideias e temas para o irmao famoso e teve alguns
de seus contos “reescritos” e publicados sob autoria de Balzac.
Na musica, Robert Schumann incorporava as partituras da
pianista Clara Wieck. E, nas artes plasticas, temos o famoso caso
de Rodin, que se apropriou de alguns trabalhos de Camille
Claudel,? sua aluna e amante, que, mais tarde, foi considerada
louca e internada num asilo. Dessa forma, Duarte expde a

27 DUARTE, op. cit, 1997, p. 53-55.

275 Sobre Camille Claudel, cf. a tese de doutorado em Histdria, Dossier Camille
Claudel, de Jacques Cassar, professor de Histéria na Franga. O estudioso
pesquisou, durante doze anos, nas bibliotecas, museus e arquivos da familia
Claudel, tendo acesso a cartas (entre Camille e o irmao Paul Claudel, Camille
e Rodin, Camille e sua familia, Camille e seus amigos, além das que Camille
escreveu no asilo para a mae, o irmao e a irma Louise), documentos e artigos
da imprensa. Ha também o filme francés, de 1989, Camille Claudel, que relata a
vida da escultora. O filme conta com a dire¢do de Bruno Nuytten e a
participagao de Isabelle Adjani como Camille e de Gérard Depardieu como
Rodin.
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dificuldade de autoria feminina na histdria da produgao artistica
mundial, bem como a impossibilidade de reconhecimento por
parte de um canone estabelecido a partir de obras
prioritariamente escritas por homens.

Reconhecemos na produgao artistica de Albertina a
inadaptagao ao mundo e seus valores, as angustias e duvidas
em relacdo ao sentido da existéncia, a defesa da mulher como
individuo social, o grito de liberdade e o questionamento acerca
da condicao feminina na sociedade. De acordo com Mauricio
Silva,?® uma das principais virtudes da escritora é

o tratamento diferenciado dado a tematica da libertacdo
feminina. Numa época em que a mulher padecia de limita¢des
nos mais elementares diretos do ser humano, Albertina Bertha
toma as dores da minoria de que fazia parte e coloca sob
suspeicdo todos os mais empedernidos preconceitos em relagao a
mulher vigentes na época.?””

Silva considera Albertina Bertha uma autora intersticial,
uma vez que ela foge as marcas recorrentes do periodo em que
vive, ou seja, a Belle Epoque correspondente as duas primeiras
décadas do século XX no Brasil. A estética intersticial é, para o
pesquisador, aquela “estética do insdlito, do improvavel, da
liberagao artistica”,?”® e Silva refere-se a Bertha no periodo do
pré-modernismo brasileiro como uma autora pertinente a essa
estética, destacando-se pela sua “inesperada originalidade”.?”
Ele observa que Albertina aborda, “com veeméncia e coragem,

276 SILVA, Mauricio. Narrativas intersticiais no pré-modernismo brasileiro. Tuiuti:
Ciéncia e Cultura, Curitiba, n. 23, FCHLA 3, p. 199-210, out. 2001. Disponivel em
<http://www.utp.br/tuiuticienciaecultura/FCHLA/FCHLA%2023/PDF/art %2012’
%20-%20narrativas%?20intersticiais.pdf>. Acesso em 2 jul. 2008.

277 Idem, ibidem, p. 206.

278 Idem, ibidem, p. 202.

279 [dem, ibidem.
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a tematica do papel desempenhado pela mulher na sociedade.
Chega a colocar sob suspei¢ao o casamento, uma das tradi¢des
sociais e familiares mais intocaveis na época”.2®

Sendo assim, é através dessa visibilidade que trazemos
(pretensiosamente) Albertina Bertha, sobretudo a escritora, a
luz dos discursos criticos e literarios brasileiros, reconhecendo,
em sua obra, a devida importancia para os estudos sobre a
formacdo do romance de introspeccao no Brasil. Albertina
estabelece didlogos com a literatura universal, com a mitologia
grega, também com a filosofia, a metafisica e a estética, e traz,
nos seus romances, técnicas de apresentagao da consciéncia do
sujeito que estardo presentes nas narrativas modernas de
exploragao da subjetividade que, hoje, sdo canodnicas.

Pesquisar e escrever sobre Albertina Bertha tem sido uma
descoberta que vivenciamos a cada nova etapa vencida, a cada
dado biografico do registro na imprensa periddica encontrado,
a cada nova relagdo que sua obra literdria nos permite
estabelecer. Privilegiar o estudo sobre Albertina Bertha ¢ dar
visibilidade a uma autora que hoje estd a sombra da critica e
dos estudos literdrios, uma autora de suma importancia para a
histéria da literatura de introspec¢do no Brasil, uma vez que
demonstra, no seu processo criativo, uma preocupagao com o
uso de novas técnicas narrativas de revela¢do da vida interior.
As angustias e as inquietagOes existenciais de suas personagens
mostram a repercussao da sociedade no sujeito, a representagao
de uma época e de uma sociedade, criticamente analisada pelo
olhar feminino de suas protagonistas.

280 [dem, ibidem, p. 204.
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A presenca de Nietzsche na producao intelectual e literaria de
Albertina Bertha

Albertina Bertha foi educada por uma professora alema, cuja
influéncia transparece nas constantes referéncias a cultura
germanica em sua obra — de literatura e filosofia a musica classica.
Segundo Eleutério, ! “a preceptora foi de importancia vital para
sua formacao e é lembrada nos romances de Albertina”. A figura
paterna, um intelectual, também desempenhou um papel
decisivo: além de proporcionar uma educacgao refinada, foi ele
quem mais a incentivou a ler e escrever.

Em 1914, Albertina proferiu uma palestra sobre Friedrich
Nietzsche no Saldao Nobre do Jornal do Comércio. Anos mais
tarde, o texto foi incorporado ao livro Estudos, publicado em
1920. A conferéncia teve ampla repercussao na imprensa
carioca, e o nome de Albertina Bertha passou a ser
frequentemente associado ao do filésofo alemao.

Em uma homenagem promovida pela Campanha Nacional
de Aviagao ao filésofo, um dos quatro avides de treinamento
doados recebeu o nome de Frederico Nietzsche e foi batizado
por sua madrinha, a escritora Albertina Bertha. A edicao d’O
Jornal de 29 de janeiro de 1949 traz uma fotografia da cerimonia,
em que Albertina aparece cercada por familiares, empunhando
uma garrafa de champanhe que esparge sobre a hélice da
aeronave — gesto carregado de simbolismo.?®> Em pleno espago
publico, uma mulher intelectualmente reconhecida presta
homenagem a um dos pensadores mais controversos da
modernidade, rompendo com os papéis femininos
convencionais e reafirmando sua trajetéria singular como

21 ELEUTERIO, op. cit., p. 209-210.

22 Todas as noticias mencionadas neste texto podem ser acessadas na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, disponivel em <http://bndigital.
bn.gov.br/hemeroteca-digital/>.
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escritora e intelectual. A solenidade, presidida pelo senador
Salgado Filho e prestigiada por diversas figuras ilustres,
evidencia o reconhecimento publico e o prestigio que Albertina
Bertha alcancgara como intelectual e escritora:

Esse aparelho foi batizado pela escritora patricia sra. Albertina
Bertha, filha do conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira e vitiva
do sr. Alexandre Stockler Pinto de Menezes, um dos grandes
propagandistas da Republica. Antiga colaboradora dos “Didrios
Associados”, a sra. Albertina Bertha surgiu na literatura brasileira
com o romance Exaltagio, verdadeiro sucesso de livraria, que
marcou €poca na histdria literdria brasileira. Poucos escritores
tiveram uma estreia tdo auspiciosa e marcante como a de Exaltacdo,
que consagrou definitivamente sua autora como uma das
legitimas expressdes da literatura contemporanea. Outros
romances, como Voleta e E ela brincou com a vida, solidificaram o
prestigio da escritora que foi madrinha do “Frederico Nietzsche”
no “meeting” aviatorio, e que publica ultimamente uma série de
“estudos” ja em seu segundo volume.?8?

“”

ApOs batizar o avido, derramando-lhe na hélice “o
simbolico champanhe”, Albertina Bertha “pronunciou o
aplaudido discurso” sobre Nietzsche. A seguir, reproduzo um
breve trecho desse discurso:

Este filosofo, eminéncia do Esteticismo e da Soliddao, como todos
os fulgores aristocraticos das sensagoes fortes e todas as virtudes
proibidas a mediocridade, ambicionava a grande pausa na beleza
e a deméncia branca dos ascetas. Ele reclamava com tenacidade e
entusiasmo outros apogeus, outras eternidades sem deuses, sem
recompensas, sem venturas derradeiras, e idealizou o super-
homem, essa entidade quase divina que transmuta a
sensualidade em ebriezas transcendentes, onde paixdes infrenes,
0 bem, o mal, se agitam, o grande estilo domina, e a vontade se

283 O JORNAL, Rio de Janeiro, ed. 8.821, 29 jan. 1949.
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torna flexuosa, solta de todas as correntes passadas. Imagem de
si mesmo, apresenta os caracteristicos que lhe assinalavam a
sensibilidade doentia, a dignidade, o orgulho, as exceléncias de
uma mentalidade egrégia, possuida do instinto heleno, essa
esteidéncia magnifica da vida. Nietzsche se deificava, gozava de
si em erguendo um mundo de ideias e de observag¢des que se
estiram a guisa de uma surpresa dionisicamente intelectual na
imaginacao e no espirito de todos nos.2*

No ano seguinte a conferéncia sobre Nietzsche, Albertina

Bertha ministrou outra palestra de assunto diferente, porém foi

lembrada pelo sucesso da anterior:

Inaugurou-as, fazendo um admiravel estudo da psicologia d’A
Crianga, a eminente escritora Albertina Bertha, que, na brilhante
série do ano passado, encantou o mundo literario e surpreendeu
os circulos femininos com um ensaio, verdadeiramente notavel,
sobre Nietzsche.28

Além de um capitulo especifico sobre Nietzsche,

transcricao da conferéncia, sao frequentes, na obra de Albertina
Bertha, epigrafes do filésofo, em francés. Em Estudos,* a
epigrafe é do livro Assim falou Zaratustra: “O mon dme, j'ai enlevé
de toi toute obéissance, toute génuflexion et toute servilité” 27
Exaltagdo inicia-se com duas epigrafes, a primeira de Assim falou

28¢ BERTHA, Albertina, O Jornal, op. cit.

285 CARETA, Rio de Janeiro, n. 374, 21 ago. 1915.

286 Estudos é composto por 1. Nietzsche; 2. A crianga; 3. A mulher na guerra; 4.
Notas de filosofia: indugao, principio de causalidade; 5. Estética
contemporanea; e 6. O romance (a sua evolugao).

267 “() minha alma, eu tirei de ti toda obediéncia, toda genuflexao e toda
servilidade” (tradugdo nossa).
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Zaratustra — “En vérité, pareil au soleil, j'aime la vie et toutes les
mers profondes”?® — e a segunda de A vontade de poder:

These: tout ce qui est considéré comme bien, c’est le mal d’autrefois que
U'on a asservi. Mesure: plus sont grandes et redoutables les passions
qu’une époque, un peuple, un individu, peuvent se permettre parce
qu’ils peuvent s’en servir comme de moyens, plus leur culture se trouve
a un niveau élevé. Plus un homme est mediocre, faible, servile et liche,
plus il fera de mal: chez lui le royaume du mal est le plus étendu.
L’homme le plus bas verra partout le royaume du mal (c’est-a-dire de ce
qui lui est interdit et hostile).2%

Nos capitulos IX e X do romance, duas epigrafes de
Nietzsche, igualmente em francés: “L’dme noble prend comme elle
donne, par un instinct d’équité passionée et violent qu’elle a au fond
d’elle-méme”? e “Ce qui se fait par amour se fait toujours por dela le
bien et le mal” >

Exaltagdo é o romance de estreia da autora carioca, publicado
em 1916, e apresenta uma protagonista inconformada com o
papel atribuido a mulher e com a hipocrisia e o preconceito da
sociedade. Ladice quer abolir os costumes arraigados na
ignorancia, quer uma sociedade em que a inteligéncia da mulher

288 “Na verdade, assim como o sol, eu amo a vida e todos os mares profundos”
(tradugao nossa).

2% “Tese: tudo aquilo que é considerado como bem é um antigo mal que foi
domado. Medida: quanto maiores e mais temiveis sdo as paixdes que uma
época, um povo ou um individuo podem se permitir — porque sabem usa-las
como meio —, tanto mais elevada lhes sera a cultura. Quanto mais mediocre,
fraco, servil e covarde o homem, mais ele fara o mal: nele, o reino do mal é
mais vasto. O homem mais vil vera o reino do mal em toda a parte (isto é,
vera como mal tudo aquilo que lhe é interditado e hostil)” (tradugao nossa).

20 “A alma nobre toma como d4, por um instinto de equidade apaixonado e
violento que traz em si mesma” (traducao nossa).

1 “Tudo o que se faz por amor se faz sempre para além do bem e do mal”
(tradugao nossa).
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possa ser reconhecida, dando-lhe a oportunidade de interagir ao
nivel dos homens. Voz dissonante na Belle Epoque brasileira,
Albertina Bertha criticou a condicao feminina de seu tempo e
demonstrou inconformismo com a sociedade patriarcal;
defendeu a educacdo das mulheres; escreveu romances com
ousadia tematica em temas-tabu, como o adultério e o desejo
feminino; viu a leitura de seus romances proibida na propria
familia; foi considerada corruptora de costumes por vozes
conservadoras. Entretanto, e talvez por 1SS0, viu 0 sucesso — e as
seis reedigOes — de seu primeiro romance.

O excerto a seguir apresenta o didlogo entre Ladice,
personagem transgressora, e sua prima Dinah, protétipo da
mulher pura e bem-comportada. Dinah é passiva e obedece ao
status quo. Ladice sente-se inconformada com a “trilha comum”
que espera das mulheres um comportamento sem inclinagoes e
opinides. O carater transgressor da protagonista ¢ associado a
forma como ela fora educada, as leituras classicas e fortes:

— Como me irrita essa tua passividade, aprendida em um
convento. Aqui, em casa, esqueceu-se de que sou mulher...
Querem-me sem inclinagdes, sem opinido, igual a todos. Meu
Deus! E preciso que eu siga a trilha comum, que diga sin, apds o
sim de toda uma geragdo, que tenha o pensamento que vinte mil
cérebros ja elaboraram...

— Bem se vé que foste educada por uma estrangeira protestante;
se soubesses mais de religido, nao serias assim... Ha instantes em
que me fazes medo — observou sua prima timidamente.

— E simplesmente efeito de uma natureza tropical e de leituras
classicas, fortes. Qu’importa, Dinah, que seja a primeira a rasgar
os preconceitos e as hipocrisias? Querida, tudo evolui. Mulher
hoje é espirito até nos gestos; € breviario dos deuses, entendes??2

22 BERTHA, Albertina. Exaltagdo. Org. Anna Faedrich. Porto Alegre: Gradiva;
Rio de Janeiro: Fundagao Biblioteca Nacional, 2015, p. 20 (grifos no original).
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Por reconhecer a hipocrisia da sociedade, sente-se em
desacordo com os preceitos desta e quer ser livre, agir de
maneira fiel as suas vontades. A ousadia do romance estd
presente sobretudo nos encontros dos amantes Ladice e Teofilo.
Ambos sao casados, mas se apaixonaram e se encontram, de
forma clandestina, para a realizagao do amor:

— Nao te deixarei partir, ficaras aqui comigo, ao meu lado, nao,
nunca mais me abandonaras... Nunca mais... — Dizendo isso, ele
apertava-a loucamente, cingia-a com os bragos, numa exaltagao
extraordinaria.

Ladice, ainda vencida pela veeméncia de sua sensibilidade, nado
podia falar, e retribuia esses excessos de amor com afagos lentos,
com beijos longos, deliciosos, que nunca acabavam, beijos
ardentes que deixavam, de cada vez, um pouco de seu coragao,
de sua alma, de sua ternura. [...] Ladice, ao seu lado, como uma
grande sombra, ninava-o, cantava baixinho, apertava-o, rosto
contra rosto, beijava-lhe silenciosamente, pausadamente, o canto
dos olhos, das orelhas, os cilios, os cabelos, espalmava-lhe as
maos pelo dorso, como se este gesto quisesse abrangé-lo por
inteiro, absorvé-lo em si.2%

Além das referéncias explicitas a Nietzsche nas epigrafes, é
possivel encontrar algumas nogdes nietzschianas ao longo de
Exaltacio. O narrador menciona a nogao de rebanho - “le
troupeau de Nietzsche”, chamando aten¢do para o diferencial da
personagem-protagonista:

Essas pessoas caminhavam sempre sem parar, como que
perfazendo um dever, uma obrigacdo; umas atrads das outras,
enfileiradas, cabisbaixas, inexpressivas, de uma docilidade
autOmata e enervante que até fazia lembrar de “le troupeau” de
Nietzsche. Ladice, no meio d’esse povo, que antes parecia um
rebanho tranquilo e pacifico, via a sua superioridade aumentar,

2% [dem, ibidem, p. 143-144.
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duplicar, elevar-se. Tinha consciéncia de trazer em si faculdades
divinas, fragmentos de transcendéncia, culminancias, valores
extraordindrios...2%

Na sequéncia, aparece a nogao de “eterna quietude”

proferida por Ladice. Nesta passagem, a personagem estd com
o seu amante, Teofilo, planejando uma possivel viagem do casal
apaixonado a Petrépolis, onde finalmente estariam sozinhos:

No dia seguinte a Senhora de Assis participou a Tedfilo a
proxima viagem de seus pais a Europa e a sua projetada ida para
Petrépolis.

— La nesse cenario maravilhoso estaremos acima de todas as
coisas, seremos 0 nosso proprio céu, o nosso campanario azul, a
nossa eterna quietude, como bem diz Nietzsche...?%>

Em outra cena, Ladice cita Nietzsche novamente. Trata-se

de uma passagem em que ela estd com o primo enciumado,
Joao Dalmada. Ele ¢ um dos inimeros homens que aparecem
no romance com interesse na jovem. Quando soube que Ladice
estava apaixonada por outro, passou dos galanteios a conselhos
moralistas para a prima:

— O que te falta € mais coeréncia, mais senso, mais reflexao, mais
sinceridade...

Ladice ndo se zangou, atribuiu essa censura ao rancor do sexo,
ou quica, ao despeito e, cheia de hilaridade, replicou:

— Se eu fosse assim, deixaria de ser a mulher que tanto aprecias.
Nietzsche diz que o nosso maior encanto repousa justamente
nesses defeitos... Ele nos ndo concebe sem a mobilidade das
paixdes... — E a sua boca abrindo-se para o riso mostrava pétalas
de jasmins.

24 Jdem, ibidem, p. 128 (grifos nossos).
2% [dem, ibidem, p. 154.
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— Deixemos o filésofo alemdo e as suas teorias... A senhora
casada deve ser modesta, simples, retraida... Deve-se abster-se de
tudo...2%

E possivel relacionar essa passagem do romance com o que
Albertina escreveu no ensaio sobre Nietzsche, sobretudo a
“vinganga de um despeitado” e as “chicotadas de quem nunca
foi amado”, reacdes similares entre o primo enciumado e
Nietzsche:

Nietzsche nao teve de noés outras, mulheres, uma opiniao cabal,
exata; apenas beirou a realidade da nossa estrutura moral. As
suas referéncias sdo sombras ocas, ironias para provocar o
sorriso, ou, talvez, vingangas de despeitado, floracio de mau
humor... sdo chicotadas de quem nunca foi amado, de quem
nunca recebeu o carinho, a meiguice, a febre de uma mulher de
espirito e beleza. [..] quer-nos mentirosas, ignorantes, sem
profundezas de engenho, apenas uma gata perigosa e bela, para a
seducdo do homem... entretanto, as duas tnicas mulheres que
amara, eram duas intelectuais, dois seres de mistério e de
contradi¢des magnificas.?%

Estudos (2® série, 1948) 2% apresenta epigrafe de Nietzsche,
de Assim falou Zaratustra: “Je porte en moi cette joie du chercheur,
cette joie qui pousse la voile vers l'inconnu, s’il y a dans ma joie une

2% Jdem, ibidem, p. 166.

27 BERTHA, Albertina. Estudos: 12 série. Rio de Janeiro: Jacintho Ribeiro dos
Santos, 1920, p. 28 (grifos no original).

2% Composto por dez capitulos: 1. Walt Whitman; 2. Psicologia e moral social;
3. Psicologia existencialista; 4. Psicologia aplicada; 5. Psicologia do artista
(Influéncia de Bergson); 6. Carta do prof. R. Poirier, da Sorbonne; 7. Kant e a
sua filosofia; 8. (Fausto) Goethe; 9. Como tornamo-nos interessantes; e 10.
Lord Byron.
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joie de navigateur” ?° Neste segundo livro de ensaios, ndo ha um
capitulo especial para Nietzsche; entretanto, ele ¢ mencionado
nos ensaios, a titulo de comparacdo com outros filésofos. No
capitulo 7, “Kant e a sua filosofia”, Albertina Bertha afirma
estudar Kant em homenagem a seu pai, o conselheiro Lafayette:

Em escrevendo sobre KANT estava em Papai (Cons. Lafayette) a
me recordar vivamente do entusiasmo, da admiracdo, estima e
respeito que tributava a esse filésofo de nitidas afinidades com
ele: ambos profundos e graves se bastavam a si mesmos, ambos
de sumo e raro engenho eram donos de uma cultura
excessivamente vasta e solida.

Estudei KANT em homenagem ao Papai, o primeiro que em
mim incutiu, por esse sabio, uma exaltacao eterna.3®

Bertha aproxima Kant de Nietzsche, fazendo uma espécie

de analise comparada entre os dois fildsofos:

KANT, NIETZSCHE - e estremecemos diante dessa
aproximagao. Que ha em o filésofo de Konigsberg que me traz a
Nietzsche? Sera porque o amo demasiadamente como pensador
e analista que me ensinou a desvendar as visagens, inumeraveis
da vida, e a me apossar dos aspectos os mais complexos da
humanidade?

KANT, NIETZSCHE - sinto a diferenca incisiva que os separa,
diferenca ndo s6 temperamental como espiritual. KANT exclama
— arranca as paixdes e triunfaras. NIETZSCHE responde -
Espiritualiza-as. Sem a ebriez, a tua alma de artista se
contraira.®!

29 “Carrego em mim essa alegria do pesquisador, essa alegria que impulsiona
a vela rumo ao desconhecido, se ha, na minha alegria, uma alegria de
navegador” (tradugao nossa).

300 BERTHA, op. cit., 1948, p. 211.

301 Idem, ibidem, p. 209.
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No capitulo 5, ao analisar Bergson, Bertha faz novas
comparagoes, sendo Nietzsche o filésofo mais citado pela
escritora em toda a sua obra:

BERGSON evidencia uma forte propensao para permutar valores
e atribui¢bes, tem por habito repudiar ou transmutar sem
necessidade interpretacdes e denominacdes ja consagradas e
sancionadas pela Filosofia. Ao tratar do absoluto, dissolve-lhe a
reveréncia excelsa de ser uno, imutavel, todo-poderoso e
proclama-o “movimento”, “principio interno” das coisas,
“consciéncia”. [...] Nao entrettm como NIETZSCHE a
preocupacao de distinguir “elite do rebanho” com os respectivos
privilégios e concessdes, volve-se para todas as classes, reclama
uma agremiagdao de estetas, de pessoas arrogantes e cultas. [...]
BERGSON nao pertence a classe dos homens subterraneos de
que nos fala NIETZSCHE .3

Da mesma forma, é possivel rastrear inimeras epigrafes e
referéncias a Nietzsche nos romances Voleta e E ela brincou com a
vida. Se a leitura que Albertina Bertha faz de Nietzsche é
adequada ou equivocada, ndao sou apta a avaliar por nao ser da
area de Filosofia, muito menos especialista em Nietzsche.
Minha intenc¢do neste artigo, como leitora de Nietzsche e de
Albertina Bertha, foi apresentar: (i) a escritora Albertina Bertha,
integrante da minha pesquisa sobre literatura de autoria
feminina na Belle Epoque brasileira; (ii) como Nietzsche é uma
figura central em sua vida e obra.

Sao muitas referéncias ao filésofo. Elas aparecem
excessivamente nas epigrafes de todos os livros de Albertina
Bertha; nas falas dos personagens literarios, que citam o
fildsofo, fazem alusdo as nogdes nietzschianas e incorporam a
sua teoria no modo de viver; na conferéncia proferida em 1914,

302 Jdem, ibidem, p. 117-163.
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no Saldo Nobre do Jornal do Comércio, e publicada como
primeiro capitulo de Estudos; no batizado do aviao Nietzsche;
nas entrevistas e em outras matérias publicadas na imprensa
periddica. Nietzsche é o filésofo de cabeceira de Albertina
Bertha. O papel que a escritora desejou desempenhar na
sociedade conservadora de sua época tem afinidade eletiva com
o0 espirito vanguardista do pensador alemao.
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Julia Lopes de Almeida

Nascida no Rio de Janeiro em 24 de setembro de 1862, Julia
Lopes de Almeida foi uma das principais figuras da escrita de
autoria feminina da Belle Epoque brasileira. Sua presenca teve
destaque na literatura e na imprensa da ultima década do
século XIX até a sua morte, em 30 de maio de 1934. Apesar do
estrondoso sucesso, sua contribuicdo para o nosso acervo
literario foi desvanecendo nos registros posteriores, sem receber
o merecido aprego e estudo — uma situagao que, infelizmente,
foi comum entre as escritoras da época. E de surpreender o
siléncio acerca da produgao de Jualia Lopes de Almeida, uma
vez que a autora tem uma obra vasta, diversificada e de
qualidade, com um ecletismo notavel tanto no contetido quanto
na forma. Autora de romances, novelas, contos, pegas, cronicas,
ensaios, livros didaticos e infantis, ela participou ativamente da
elite intelectual brasileira e ocupou um espago privilegiado no
distinto jornal O Pais, no qual tinha uma coluna semanal
chamada “Dois Dedos de Prosa”. A peca Quem ndo perdoa foi
encenada no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, e suas obras
foram publicadas por editoras de prestigio.

A critica literaria Lucia Miguel Pereira observou o éxito da
autora entre o publico e a critica, destacando os elogios
recebidos, as reedi¢des e tradugdes de sua obra e o sucesso de A
familia Medeiros, romance esgotado em trés meses. Para Miguel
Pereira, ela teria sido “a maior figura entre as mulheres
escritoras de sua época, ndo s6 pela extensdao da obra, pela
continuidade do esforco, pela longa vida literaria de mais de
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quarenta anos”.3® Por isso, é razoavel considerar que seu
apagamento da memoria literdria nacional ndo se deve ao
volume ou ao teor de sua escrita, a falta de circulacao de suas
publicagcdes ou a rejeicio de sua obra por seus pares. Julia
Lopes de Almeida, como outras mulheres da época, fez uma
contribuigao valiosa para a tradicdo literaria brasileira, porém
permaneceu a sombra. Embora tenha desfrutado de visibilidade
em vida, sendo um fenémeno literdrio e editorial, apds a morte,
ela foi sendo gradualmente relegada ao esquecimento.

Ainda assim, ¢ inegavel o destaque da autora como
romancista. O dominio das técnicas narrativas faz com que o
prazer da leitura de sua obra permanega até hoje. Além disso, a
atualidade dos temas impressiona. Seus romances foram
publicados em folhetim com uma repercussao invejavel. Entre
eles, estao o abolicionista A familia Medeiros (1892), A wvitiva
Simoes (1897), A falencia (1901), A intrusa (1908), Cruel amor
(1911), Correio da roga (1913), A Silveirinha (1914), Pdssaro tonto
(edigdo postuma, 1934) e O funil do Diabo (s.d.). Entre 1898 e
1899, publicou, em folhetim, A casa verde, em parceria com o
marido, o escritor portugués Filinto de Almeida, sob o
pseudoénimo de A. Julinto, romance preferido de Julia Lopes de
Almeida por lembrar “uma porcao de momentos felizes” 3%

A autora carioca defendia o casamento baseado no amor e
lutava por uma sociedade mais igualitdria. Em uma época em
que predominavam os matrimonios por interesse e a submissao
feminina, Jalia e Filinto de Almeida tinham uma cumplicidade
afetiva e intelectual fora do padrao. O casal Julinto — como se
autodenominavam — marcou a cena literdria carioca na virada
do século XIX para o XX. Em seu casardao no bairro de Santa

303 PEREIRA, Ltucia Miguel. Histéria da literatura brasileira: prosa de ficcdo (de
1870 a 1920). Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Edusp, 1988, p. 260.
304 RIO, Jodo do [Paulo Barreto]. Um lar de artistas. In: . O momento
literdrio. Rio de Janeiro: FBN; Departamento Nacional do Livro, 1994.
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Teresa, ofereciam os celebrados saraus do Salao Verde, onde
recebiam grandes nomes da Literatura. Ambos participaram da
idealizacdo da Academia Brasileira de Letras, embora apenas
Filinto tenha se tornado imortal, na cadeira de niimero 3.

Por ser mulher, Julia nao figurou no pantedao dos
académicos — mas também nunca se manifestou sobre a
exclusdo. Apenas oitenta anos mais tarde, em 1977, uma
escritora se candidataria a uma vaga e entraria na ABL: Rachel
de Queiroz. Vale notar que a proibicao de mulheres nao era
uma decisdo unanime. Filinto e outros académicos, como Ltcio
de Mendonga e Valentim Magalhdes, se opunham a restrigao.
Em entrevista a Jodo do Rio, Filinto lamenta que a maior
romancista do pais estivesse fora da Academia:

— Ha muita gente que considera d. Julia o primeiro romancista
brasileiro.

Filinto tem um movimento de alegria.

— Pois nao é? Nunca disse isso a ninguém, mas ha muito que o
penso. Nao era eu quem devia estar na Academia, era ela.3%

Existem rumores sobre a mediocridade da poesia de Filinto
e sobre a sua entrada na ABL ter sido uma “gentileza
compensatoria”. “La vem ‘O Académico Consorte’, que como
poeta estd sem sorte...”, dizia Carlos de Laet ao ver Filinto.3%
Claudio Lopes de Almeida, neto do casal, tem uma interpretacao
diversa. Alega que Filinto gozava de prestigio e influéncia a
altura. Para ele, 0 av0 nao entrou no lugar da esposa, pois os dois
integrariam a ABL. Ainda assim, € inegavel a notoriedade do
poeta. Basta folhear exemplares dos periddicos da época para
comprova-la. Nos registros da filha Margarida, consta a sua
posicao de destaque apds publicar Lirica:

305 Jdem, ibidem.
3% DE LAET, Carlos, apud JORGE, op. cit., p. 25.
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O livro teve imenso sucesso, o que lhe facilitou ser escolhido
para ir acompanhar em Lisboa a impressao dos Anais da Cdmara
dos Deputados de Sdo Paulo, trabalho que, naquela época, nao
podia ser feito no Brasil. A bordo, aproximando-se da terra em
que nascera, mas que deixara aos nove anos de idade,
extravasava em versos a sua ansiedade.?"”

Filinto de Almeida foi poeta, dramaturgo, tradutor,
jornalista e apaixonado por Julia Lopes de Almeida. Em 1938,
quatro anos apds o falecimento da esposa, publicou a coletanea
de sonetos Dona Juilia. O livro ndo foi posto a venda — “Nao, nao
sdo para o publico estes gritos, / Estes solugos e lamentagoes” -
%% por isso a circulagdo da obra € restrita. No entanto, a leitura
dos poemas nos da a medida da forga dos vinculos de uma vida
conjugal de quase cinquenta anos. Em carta a Filinto, Cecilia
Meireles registrou sua admiragao por Julia e a comogao com os
versos do poeta desolado:

Com a mais viva emocao, li os formosos sonetos de Dona [iilia.
Nao poderia haver homenagem mais justa e mais enternecedora
aquele belissimo espirito que estes seus versos impregnados de
tao religiosa devogao. E eu, que sempre a venerei com o mais
doce carinho, sinto a minha saudade feliz, vendo-a altamente
imortalizada na sua poesia.

Engajada na luta pela emancipagao feminina, Julia Lopes
de Almeida incentivava as mulheres a trabalharem e terem a
propria fonte de renda. A autora demonstrava uma
sensibilidade notdvel para a questdo da violéncia de género,
abordando, em sua literatura, diversas facetas do tema, que iam

37 ALMEIDA, Margarida Lopes de. Biografia de Dona Julia. In: ALMEIDA,
Julia Lopes de. O funil do Diabo. Floriandpolis: Mulheres, 2015, p. 193.

308 Primeiros versos do poema “Pdrtico”, de Filinto de Almeida, em Dona Jiilia
(1938, p. 15).
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de comportamentos sexistas até o feminicidio — numa época em
que esse termo ainda nao havia sido estabelecido. Em Pdssaro
tonto, ela critica a educagdo doméstica alienante que visava
formar as mulheres apenas para o matrimonio. Sua coragem em
explorar tais temas, em um contexto menos propenso ao debate,
torna seu trabalho ainda mais relevante e inspirador.

A arglcia em tratar questdes inquietantes reflete uma
abordagem semelhante a de Machado de Assis, que, como
observa Antonio Candido, sugeria “as coisas mais tremendas da
maneira mais candida (assim como os ironistas do século
XVIII)” 3% Essa peculiaridade pode explicar por que a critica
demorou tanto tempo para compreender a literatura machadiana
e, podemos acrescentar, a de Julia Lopes de Almeida. O
reconhecimento obtido em vida por ambos os escritores nao
garantiu um entendimento completo de suas obras.

Lucia Miguel Pereira reconhece a expressividade da obra
de Julia Lopes de Almeida e seu sucesso com o publico e a
critica, mas nao parece compreender as estratégias literarias da
escritora carioca:

Narrados agradavelmente, entretanto, misturando a observagao
uma certa dose de romantismo, os livros de Julia Lopes, se nada
possuem de original, revelam, no seu tom familiar, na sua
completa auséncia de artificios, de afetagdo, inegdveis dons
literarios.310

A observacdo de que os livros sao “narrados
agradavelmente” reforca nosso argumento: Julia, assim como
Machado e os ironistas do século XVIII, aborda temas
perturbadores de uma forma aparentemente simples, inocente
ou despreocupada. Essa abordagem pode criar um contraste

39 CANDIDO, op. cit., 1977, p. 23.
S0PEREIRA, op. cit., p. 260-261.
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entre a seriedade do conteido e a leveza da apresentagao,
muitas vezes usando ironia ou sutileza para provocar reflexao e
impacto no leitor.

José Verissimo também reconheceu a relevancia da autora
de Memodrias de Marta para a consolidagdo do género romanesco
no Brasil. Mais uma vez, o talento de Julia é reconhecido, mas
seu estilo ndo, pois, para Verissimo, nao haveria critica social na
obra almeidiana:

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio
Azevedo, o romance no Brasil conta apenas com dois autores de
obra consideravel e de nomeada nacional — d. Jalia Lopes de
Almeida e o dr. Coelho Neto, eu, como romancista, lhe prefiro de
muito d. Julia Lopes.3!!

Contrapondo essas avaliagdes, a obra da escritora carioca
transcende a mera complacéncia social, estando longe de ser o
sorriso da sociedade. A autora aborda incisivamente diversas
questdes sociais prementes. A leitura de Memdrias de Marta é
uma  experiéncia  profundamente  transformadora e
desconcertante, que deixa o leitor inquieto frente as dentuincias
contundentes presentes na narrativa. Essas revelagoes sao de
uma atualidade surpreendente e exigem coragem para
enfrentar o confronto com a realidade retratada.

A obra de Julia Lopes de Almeida se destaca nao apenas
pelo contetdo tematico, mas também pela meticulosidade na
abordagem. Forma e conteudo se complementam, revelando o
talento em conjugar estilo e substancia. A linguagem literaria e
as estratégias formais sdo aspectos cruciais. A autora explora
habilmente metdforas e técnicas narrativas de introspecgao,
constréi imagens vividas e articula o enredo de maneira
envolvente, transportando com maestria o leitor para a histdria.

311 VERISSIMO, José. Letras e literatos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, p. 15.
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E gratificante ver essa grande autora sendo retomada,
analisada e revalorizada no pantedo dos escritores canonicos.
Na busca por um reconhecimento mais equanime, avancamos
cada vez mais na recuperacdo da histéria nao contada da
literatura de autoria feminina no Brasil. Reedi¢does de sua obra
integram um trabalho coletivo, em curso ha décadas, que visa
resgatar uma legiao de autoras historicamente silenciadas.

Jalia do Rio

O Rio de Janeiro ndo é uma cidade, é um pats,

em que cada arrabalde representa o papel de uma outra terra,
onde até a prépria lingua sofre as vezes alteracoes singulares...
(Julia Lopes de Almeida, “Dois Dedos de Prosa”)%'?

Imagine caminhar pelas ruas do Rio de Janeiro no
alvorecer do século XX: a maresia se mistura ao aroma dos cafés
e ao cheiro penetrante da gasolina. As pessoas apressadas, as
carrogas e os bondes disputando espago com os primeiros
automoveis, enquanto elegantes flineurs, com seus trajes bem
cortados, atravessam ruas movimentadas, refletindo o espirito
vibrante da Belle Epoque carioca. Em meio a esse cendrio
dindmico e repleto de contrastes, a cidade emerge como
personagem literdria, capturada, com maestria, por figuras
como Joaquim Manuel Macedo, Machado de Assis, Olavo Bilac,
Luiz Edmundo, Joao do Rio e Lima Barreto. Entre esses
cronistas que eternizaram a urbe carioca, destaca-se uma
presenga feminina — tdo marcante quanto negligenciada pela
historia — que percorreu becos e avenidas, observando, com
olhar arguto e sensivel, as transformagoes da cidade: Julia
Lopes de Almeida.

312 O Pais. 20 fev. 1912. In: FAEDRICH, Anna (org.). Jiilia do Rio: cronicas da
Belle Epoque. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2024.
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Os cronistas observavam a vida cotidiana e as paisagens da
Cidade Maravilhosa. O nome de Joao do Rio (Paulo Barreto)
chega a se associar a ela, tamanho o seu destaque como
jornalista e cronista, pioneiro na arte da flinerie e da cronica-
reportagem sobre a entdo capital federal. Apos a Belle Epoque,
Rubem Braga consolidou-se como o grande mestre da cronica
moderna brasileira. Com o autor da célebre “Ai de ti,
Copacabana” (1958), a cronica se firmou como género literario e
conquistou seu devido reconhecimento. Contudo, pouco se fala
em cronistas mulheres. Escritoras que atuaram ativamente na
imprensa periddica, como Carmen Dolores, Julia Lopes de
Almeida, Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, nao
configuram o pantedo de cronistas do Rio celebrados
atualmente. O perfil de cronista dessas escritoras acaba sendo
subestimado e pouco conhecido.

Rachel de Queiroz, a primeira mulher a entrar na
Academia Brasileira de Letras, foi uma cronista de mao cheia e
publicou mais de duas mil cronicas; no Rio, colaborou com o
Didrio de Noticias, O Cruzeiro e O Jornal, entre outros. Clarice
Lispector trabalhou na imprensa carioca desde os anos 1940.
Estreou no Jornal do Brasil, onde escreveu mais de trezentas
cronicas ao longo de seis anos e meio. Ademais, Lispector
assinou diferentes colunas femininas com pseuddnimos -
Tereza Quadros, Helen Palmer, Ilka Soares — em jornais como O
Comicio (“Entre Mulheres”), semandrio de Rubem Braga, Correio
da Manhi (“Correio Feminino”) e Didrio da Noite (“Sé para
Mulheres”). Essas cronicas chamaram a atencao da critica
literaria, especialmente pela aparente dualidade da escritora,
que registrava no papel conselhos dirigidos as mulheres em
conformidade com as normas sexistas da época. Lispector
confessou sentir dificuldade no oficio de cronista, o qual
exerceu basicamente pela remuneragao:

E, além de ser nedfita no assunto, também o sou em matéria de

escrever para ganhar dinheiro. Ja trabalhei na imprensa como
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profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico
automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como se
estivesse vendendo a minha alma.3!3

Assim como aconteceu com outras escritoras de sua época,
o perfil de romancista de Julia Lopes de Almeida se destacou
mais que o de cronista. Talvez porque a cronica fosse vista
como um género literdrio predominantemente masculino ou
simplesmente por ser considerada de menor relevancia. E nesse
contexto que Jiilia do Rio: cronicas da Belle Epoque carioca surge
como um convite para que leitoras e leitores redescubram uma
voz que ecoou entre as paginas dos jornais da época.

Com humor refinado, critica afiada e profundo senso de
humanidade, Julia nos conduz por um passeio singular por La
Belle Epoque carioca. Ao revisitar essa cronista, resgatamos nao
apenas sua produgao, mas também outras vozes femininas —
como as escritoras brasileiras Carmen Dolores [Emilia
Moncorvo Bandeira de Melo], Edwiges de Sa Pereira, Auta de
Souza, Revocata Heloisa de Mello, Julieta Mello Monteiro, Jalia
Cortines, a poeta francesa Jane Catulle-Mendes, a atriz francesa
Gabrielle Réjane, a escritora portuguesa Virginia de Castro e
Almeida, entre outras — que foram injustamente relegadas ao
segundo plano da historia literaria.

Mais do que uma grande ficcionista, Jalia foi uma
intérprete da modernidade e uma cronista por exceléncia do
Rio de Janeiro. Suas cronicas eram publicadas no jornal
republicano e abolicionista O Pais, sempre na primeira pagina, a
esquerda — um espaco privilegiado que reflete o prestigio e o
respeito que a autora conquistou no meio intelectual e literdrio.
Durante anos, ela manteve a coluna semanal “Dois Dedos de

313 LISPECTOR, Clarice. Amor imorredouro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9
set. 1967. In: VASQUEZ, Pedro Karp (org.). Todas as cronicas. Rio de Janeiro:
Rocco, 2018, p. 17.
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Prosa”, na qual abordava temas como politica, arte, literatura,
questdes urbanas e sociais — assuntos tradicionalmente
reservados aos homens na época. Por se tratar de um jornal
voltado ao publico geral, e nao exclusivamente feminino, suas
cronicas refletiam uma pauta de interesses mais ampla.

Ainda hoje, ndo € raro associar as escritoras uma suposta
escrita feminina, marcada por temas e formas especificos. Em
geral, atribuem-se a autoria feminina temas subjetivos,
sobretudo o amor, e religiosos, tratados de maneira bem-
comportada, languida e delicada, assim como uma literatura
didatico-pedagdgica, voltada ao publico infantil, ou textos
direcionados a mulheres burguesas com conselhos claramente
sexistas. Julia Lopes de Almeida, por sua vez, escreveu livros
didaticos e de conselhos para mulheres, conforme a expectativa
da época, mas subverteu as regras machistas do jogo. Uma
andlise mais cuidadosa de sua obra revela uma escrita que
desafia essas expectativas.

As cronicas publicadas em O Pais sao exemplos dessa
transgressao. Julia do Rio desenha o dia a dia carioca, ao tratar
de assuntos urbanos, politicos e culturais; demonstra erudicao
como critica de arte (musica, danga, teatro, literatura); é arguta
ao comparar o cotidiano carioca com o de outras cidades do
mundo, mostrando, por exemplo, como deveria ser a nossa
policia. Trata ainda de temas que fogem ao que era esperado de
uma escritora mulher, como a importancia do desarmamento
da populacao, e de assuntos politicos, como o bombardeio de
Salvador em 1912, sem deixar de fazer duras criticas aos
governantes, em especial ao prefeito da cidade.

Testemunha das transformacdes urbanas e das
ambivaléncias da modernizacao, assim como Joao do Rio e
Olavo Bilac, Julia registrou as mudangas fisicas, culturais e
sociais da Belle Epoque, expressando entusiasmo com a
higienizacao e a remodelagem da cidade. Familiar com a
cultura francesa, suas reflexdes estavam vinculadas a ideia de
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civilizagao e de progresso, cujo modelo era Paris. O processo de
modernizagao urbana foi inspirado na reconfiguragao da capital
francesa por Georges-Eugene Haussmann. A Cidade
Maravilhosa almejava ser “uma Paris no Brasil”, desejo comum
a outras capitais, como Sao Paulo e Porto Alegre. Entre 1902 e
1906, pracas e edificios suntuosos foram construidos, ruas
ampliadas, corticos e prédios velhos demolidos. Desse modo,
uma metropole nascia, com iluminacao publica, novas redes de
esgoto e linhas de bonde; as inauguracdes do Theatro
Municipal, do Museu de Belas Artes e da Biblioteca Nacional
compunham a fisionomia de um Rio de Janeiro moderno e
civilizado. Julia do Rio vibrou com boa parte das mudangas, e
suas cronicas sao ainda hoje fonte histérica de compreensao da
reforma planejada pelo engenheiro Francisco Pereira Passos,
entdo prefeito do Rio, com auxilio do sanitarista Oswaldo Cruz.
O cotidiano carioca rouba a cena na obra literdria e
jornalistica de Julia Lopes de Almeida. Antes das reformas, a
cidade sofria com o transito caotico, o abastecimento de dgua e
a iluminagdo precdrios, a falta de higiene e de saneamento,
sendo foco de muitas doengas. No romance Memorias de Marta,
ha o registro das condi¢des desumanas vivenciadas pelos
moradores de corticos. Publicado em folhetim, entre 1888 e
1889, antes do célebre O cortico, de Aluisio Azevedo (1890), o
romance de Jualia Lopes merece maior reconhecimento na
Historia Literaria Brasileira. E inevitavel o dialogo entre
Almeida e Azevedo porque ambos retratam, com tragos
naturalistas, o mundo proprio daqueles ambientes na capital
brasileira. Os dois autores esposavam argumentos do
evolucionismo aplicado ao mundo social, e Julia lia os livros de
seu principal representante: o fildsofo inglés Herbert Spencer.
Com uma visdao observadora e critica acerca dos eventos
cotidianos e citadinos, Julia do Rio se tornou porta-voz dos
interesses de municipes, da agenda cultural e do progresso das
mudancas urbanas. Tinha olhar certeiro sobre o estrangeiro
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europeu e o hdbito de comparar o Rio de Janeiro com outras
cidades, sobretudo Londres e Paris. A inauguracao do Theatro
Municipal deixou-a entusiasmada: “A cidade esta radiante; tem
mais um titulo de glorias para a admiragao do estrangeiro e de
orgulho para a satisfacao propria”.’'* Nesse mesmo teatro, teve
a peca Quem ndo perdoa encenada em 1912.

Protagonista de suas cronicas, o Rio moderno nem sempre
¢ visto com encantamento. Por vezes, a escritora demonstra
certa perplexidade face a modernidade, lamentando, por
exemplo, o fim da flinerie tao adorada pelos cronistas e poetas
cariocas:

O prazer de passear acabou. Quem anda pelas ruas tem a
preocupacao aborrecida de observar constantemente em redor de
si, visto que nenhum gesto de policial imperativo faria sustar
qualquer automével que o ameagasse.

Madame Catulle Mendeés, acostumada como esta ao bulicio de
Paris, disse-me ter mais medo de atravessar aqui uma rua do que
naquela capital, pela razao simplicissima de que os veiculos aqui
tém um movimento desigual e demasiadamente acelerado.?1s

No inicio do século XX, o Rio teve sua fisionomia e seu cheiro
alterados pela presenca dos automoveis, quando “o odor de
estrume das ruas foi substituido pelo de gasolina”.’'® A cidade
ficou mais barulhenta com o som das buzinas, e o “fom-fom”
inspirou Jorge Schmidt na criagao da revista Fon-Fon!. Essa cidade
progressista despertou sentimentos antitéticos na cronista, que
registrou a sua insatisfacdo com o transito tumultuado, a falta de
fiscalizagao para domar o trafego selvagem, o cheiro de gasolina e
a poluigao liberados pelos carros:

314 ALMEIDA, Julia Lopes de. O Pais, Rio de Janeiro, 20 jul. 1909.
315 Jdem, ibidem, 7 maio 1912.
316 CASTRO, op. cit., p. 35.
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Nao sei por que motivo a inspetoria de veiculos ndo toma
medidas rigorosas para obstar a que os automdveis na cidade
desprendam tao repetidamente o vapor da gasolina, de tao fétido
cheiro. [...] Nao bastardo para nosso tormento as nuvens de pd
que os automoéveis revolucionam e espalham nas suas correias
assassinas?3”

Uma das consequéncias da modernidade parecia ser a falta
de sossego: “é de fazer tremer. O passageiro estd sempre assim
na iminéncia dolorosa de assistir a cena terrivel da morte de
uma crianca esmagada pelas rodas de um pesado elétrico” .31
Julia reclamou da negligéncia policial em relagao aos
vendedores de jornais, “os garotos espertos que saltam nas
entrelinhas dos bondes; que se atiram dos estribos de um carro
para os de outro carro com uma agilidade que os pode trair e
fazer pagar muitissimo caro”.?® As ambiguidades da
modernizagao sao registradas na pena da autora:

Diante de todos estes desconchavos, de todas estas balbuirdias e
feios aspectos, nenhuma pena votada as glérias da sua cidade
pode permanecer inerte ou indiferente. Confessar erros e apontar
com toda sinceridade defeitos que parecem corrigiveis, se nao €
tarefa doce, é bem-intencionada.320

Surpreende o leitor de hoje perceber que o teor das
cronicas, que servem de registro historico do auge da Belle
Epoque, ainda conste na pauta do debate publico
contemporaneo. Os problemas advindos da militarizagdao das
policias, em particular a do Rio de Janeiro, que mata e morre
como poucas no mundo, é tema permanente na agenda dos

317 ALMEIDA, Julia Lopes de. O Pais, 6 ago. 1912.
318 Jdem, ibidem, 7 maio 1912.

319 Jdem, ibidem.

320 [dem, ibidem.
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debates académicos sobre seguranga publica. Ha mais de um
século, Julia ja criticava o despreparo dos nossos policiais, a
violéncia brutal e os abusos exercidos: “O organismo da policia
nao pode ser s constituido pela forca fisica, mas também pela
forca moral, que da prestigio, que mantém a calma na colera, e
a serenidade diante das provocagdes”.?! A cronista enxergava o
perigo da policia, que, infelizmente, nao acolhia e protegia; pelo
contrario, atuava como “possibilidade de morte”:32

E indispensivel que a nossa policia se transforme, que a
tenhamos como uma garantia e ndo como uma ameaga, que ela
seja para nos uma defesa e nado um perigo, um elemento de vida
e nao uma possibilidade de morte. E preciso que nao sejamos
obrigados a fugir da policia, mas para a policia, quando nos
julgarmos em perigo.’2

Para Jalia do Rio, o parametro da civilizagao se dava pela
qualidade das policias e seu respeito ao cidadao. “Qual sera o
meio de civilizar o nosso policial fardado, e de lhe transformar
os impetos nativos em ag¢des de prudéncia e de respeito alheio e
proprio?”,?* pergunta ela. Onze décadas depois, a imprensa
noticiaria:

A policia do estado do Rio de Janeiro é a mais letal do Brasil. Em
2018, foi responsavel pelas mortes de 9 a cada 100 mil habitantes
— uma taxa trés vezes e meia maior que nos demais estados do
pais. [...] De janeiro a julho, policiais do Rio de Janeiro mataram

321 I[dem, ibidem, 19 jan. 1909.

322 Jdem, ibidem.

323 Jdem, ibidem (grifos no original).
324 [dem, ibidem.
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1.075 pessoas — o dobro de mortes cometidas pela policia dos
Estados Unidos nesse mesmo periodo.??

Discussdes polémicas sobre o desarmamento da
populagao, que continuam a animar debates politicos na esfera
publica brasileira, criticas aos governantes, registros de
aumento de roubos e de violéncia urbana, falta de investimento
na educagdo e na saude publicas, fechamento indevido de
escolas para mulheres sao temas presentes nessas cronicas, que
revelam tanto a atualidade de sua critica quanto a longevidade
de nossos problemas nacionais. Em 1908, a cronista do Rio
observa que “quase toda a gente anda armada”,?* registra seu
desgosto e o perigo que € ter a posse de uma arma:

Quantos e quantos crimes sdo cometidos sem premeditacdo, s6
pelo recurso que em um momento de desvario impulsivo um
individuo encontra na faca pontuda que traz oculta na cava do
colete, ou no revdlver carregado que lhe pesa no bolso traseiro
das calcas! Além de ser esse um habito covarde de que todo o
brasileiro deve se libertar, € um habito perigoso, e que de um
momento para o outro o pode transformar a mais desgracada
das criaturas. [...] Ninguém carrega um objeto mortifero consigo
sem um interesse ou uma ideia qualquer.®”

Mais de um século antes do incentivo as armas no governo
de Jair Bolsonaro, ocorrido mediante uma politica que facilitava
a compra e o porte, fortalecida pela conhecida Bancada da

35 MAZZA, Luigi; ROSSI, Amanda; BUONO, Renata. A policia que mais
mata. Piaui, Sao Paulo, 26 ago. 2019. Disponivel em <https://piaui
.folha.uol.com.br/policia-que-mais-mata/>. Acesso em 29 jan. 2021.

326 ALMEIDA, Julia Lopes de. O Pais, 25 ago. 1908.

327 J[dem, ibidem.
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Bala,?? Julia Lopes ja se posicionava a favor do desarmamento
da populagao. Nessa cronica, a autora reclama do aumento de
roubos em seu bairro e da incompeténcia da policia:

Se souberem por ai que fui assassinada com toda a minha familia
a horas mortas da noite por ladrdes iludidos na sua boa-fé,
ninguém estranhe o caso, porque as patrulhas, coitadas, tém
medo de rondar o sitio isolado e trevoso em que nds e 0s nossos
vizinhos [...] nos lembramos de assentar acampamento.3?

Entretanto, mostrava-se avessa ao espirito justiceiro que

nos assombra até hoje. Sensivel a questdo de classe e a

desigualdade da justiga no pais, a escritora carioca criticava a

benevoléncia dos juris e a impunidade dos criminosos “de certa
posicao”:

Os criminosos de melhor posicao social, deveria a justica punir
com mais desassombro, porque eles nao tém a desculpa-los nem
a ignorancia que brutaliza os homens, nem a fome que alucina
todo o animal, irracional ou nao. Condenar um ladrao de botas
rotas ao carcere e deixar passear o outro de botas de verniz
reluzente pelos saldes; segregar do convivio da sociedade um
assassino analfabeto e desamparado, para consentir que outros
assassinos bem-vestidos circulem pelas ruas, se misturem a gente
honesta, cortejando mogas inocentes ou intervindo em negdcios
publicos, é fato que bradaria pela justica, se além de cega ela nao
se tivesse também feito surda.33

38 Na politica brasileira, a Bancada da Bala é composta por politicos que
defendem o armamento civil e a flexibilizacao das leis relacionadas as armas,
posicionando-se contra as politicas desarmamentistas.

329 Jdem, ibidem.

330 [dem, ibidem.
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Infelizmente, a desigualdade da justiga persiste, punindo
severamente ladroes de xampus®! e ignorando os criminosos
“de botas de verniz”.

Em outro momento, ao tratar da febre amarela e da
tuberculose, a cronista mostra que nao era alheia as causas
sociais e exigia agao da autoridade publica: “obrigagao do
governo ¢ fortalecer cada vez mais as institui¢oes que zelem pela
saude publica”.?? Além disso, reclama dos poucos gastos com a
higiene: “Que se tem feito aqui para combater a tuberculose?
Nao sei; ndo se contando com a iniciativa particular, nao sei
nada. Portanto, nao ha nessa questao da satde publica despesas
a diminuir, mas despesas a acrescentar”.> (E curioso pensar que,
em 2020 e 2021, vivemos o auge da pandemia de covid-19, tendo
no comando um governo aparentemente mais preocupado com a
economia do pais, contendo gastos com a satide publica e os
programas sociais, enquanto milhares de pessoas morriam
vitimas da doenca.) A lucidez e a sensibilidade de Julia Lopes de
Almeida impressionam:

Nos ainda gastamos pouco com a higiene. Ai esta a tuberculose
para o provar. E outra inimiga encarnicada a guerrear, a guerrear
sem tréguas nem cansago. Se para isso for preciso gastar muito
dinheiro, gastemos. A economia em tais casos é um crime
pavoroso, indigno das nagdes civilizadas e dos governos habeis.**

%1 Referéncia ao jovem que foi preso por roubar dois xampus, no valor de dez
reais cada, no interior de Sao Paulo, em fevereiro de 2020. O Supremo
Tribunal Federal (STF) negou o pedido de liberdade do réu. Disponivel em
<https://jornaldebrasilia.com.br/noticias/politica-e-poder/rosa-weber-mantem-
homem-que-roubou-dois-frascos-de-shampoo-preso/>. Acesso em 16 jul. 2025.
3% Jdem, ibidem.
333 Jdem, ibidem.
334 [dem, ibidem.
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Os “Dois Dedos de Prosa” também registravam a vida
literaria e cultural na capital carioca e trouxeram a luz inimeras
escritoras e artistas mulheres, nacionais e estrangeiras, de modo
a valorizar a producao literdria e artistica feminina. Além de
sua importancia, o registro, que eternizou esses nomes e hoje
nos possibilita conhecé-los, a época, foi significativo para a
visibilidade da atuagdo das mulheres no meio cultural,
intelectual e literario do pais. As escritoras do Brasil inteiro
enviavam seus livros para Jalia e garantiam — no minimo — um
comentdrio na primeira pagina de O Pais. Ao ocupar um espago
privilegiado na imprensa, muitas vezes desmerecido por parte
da critica, por se tratar de uma mulher branca e de elite, Jalia
prestigiava e fazia circular talentos femininos que, talvez, nao
recebessem a atenc¢ao de outros cronistas homens. Mesmo que
soe anacronico, é possivel pensar que a sororidade despontava
naquelas paginas, em que ha uma luta sutil contra o machismo
e a invisibilidade das mulheres.

Outro hédbito comum era comparar o Rio com Sao Paulo.
Ela gostava do ar cosmopolita da Pauliceia e lamentava que a
cidade do Rio nao fosse tao cuidada como a paulista:

A entrada do Rio de Janeiro por terra [...] é de uma fealdade
verdadeiramente inqualificavel! [...] principalmente para quem
traz na retina, ainda viva e fresca, a visao das casas de Sdo Paulo,
ja ndo digo os palacios, de que tanto se ufanam os paulistas [...];
mas principalmente nas casas de residéncia particular, riscadas
com habilidade por arquitetos de bom gosto e que dao as
alamedas da cidade um aspecto novo e muito interessante. E
bem possivel que eu esteja dizendo uma heresia, preferindo o
estilo paulista na arquitetura das habita¢gdes de menos opuléncia,
por apreciar nos grandes edificios linhas serenas, menos
revoltosas e mais classicas, mas, na verdade, o que
principalmente me seduziu na capital do grande estado vizinho,
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foi o estilo original, novo, misturado, das suas cottages...
cosmopolitas.33

A experiéncia em outros estados e no exterior permitiu a
autora uma andlise comparativa entre o Rio e outras
metrépoles, de modo a agucar a sua percepgao critica e
vislumbrar a possibilidade de um novo Rio de Janeiro. Repleta
de propostas para a melhoria da vida urbana, o espago da
cronica documentava, mas também reivindicava e propunha
intervengdes. A linguagem das cronicas é simples; o tom, por
vezes, é de conversa, abrindo espago precioso de intimidade
com o/a leitor/a, e outras vezes é de indignacao, protesto contra
as atitudes dos governantes, em defesa da cidade e de sua
populacgao.

E amplamente sabido que Jtlia Lopes de Almeida integrou
o grupo de intelectuais responsavel pela idealizagdo da
Academia Brasileira de Letras. Embora a autora nao tenha se
manifestado explicitamente sobre sua exclusao da lista dos
quarenta imortais, na cronica “Uma festa literaria”, publicada
em 1910, ela critica a postura dos académicos que nao
compareceram a posse de seu amigo Jodao do Rio:

Foi pena que as quarenta poltronas da Academia Brasileira de
Letras ndo estivessem quase todas ocupadas na bela noite da
recepcao de Paulo Barreto... Digo quase, porque ninguém ignora
que algumas dessas cadeiras pertencem a escritores que vivem
fora do pais ou em estados afastados da capital.

Concedendo mesmo que um ou outro dos académicos residentes
no Rio de Janeiro nao pudesse, por motivos muito imperiosos,
comparecer a festa solene da recepgao de um novo colega, ainda
assim o ntimero de lugares vazios era tao grande e punha na sala
um vacuo tdo frio, de uma indiferenca tao inexplicavel e
absurda, que ndo podia deixar de ser notada e causar estranheza

335 Jdem, ibidem, 3 maio 1910.
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a toda a gente que se apinhava ali, em toilette de festa, em torno
do estrado dos consagrados, com ouvidos curiosos e as maos
fremindo para os aplausos justos. De resto, era dificil conceber a
ideia de que todos os ausentes tivessem sido impedidos de
assistir a sessdo da sua casa, por motivos de forga maior...36

Essa “indiferenca tao inexplicavel e absurda” nao passou
despercebida pela cronista, que fez questao de expressar
publicamente a sua indignacdo por conta da auséncia dos
académicos na posse do criativo e polémico Paulo Barreto.

Ciente da importancia de seu oficio, Jalia do Rio
reconhecia o poder de influéncia de suas cronicas. Ela sabia que
suas palavras podiam impactar os governantes — a quem
frequentemente se dirigia — e, ainda que de forma involuntaria,
suas sugestoes poderiam ser adotadas:

Os cronistas lancam essas ideias no papel para que outros as
leiam e fiquem com elas no sentido até que, perdida muitas
vezes na memoria a verdadeira fonte da sua origem, as
apresentem como suas de modo direto e positivo. E quase
sempre o que acontece; e ainda bem quando acontece!3¥”

Lancando suas ideias no papel com uma prosa elegante e
um olhar perspicaz, Julia Lopes de Almeida nos conduz por um
Rio de Janeiro em plena efervescéncia, onde tradigdo e
modernidade se cruzam em cada esquina. Como uma auténtica
flanéuse, ela captura os detalhes da vida urbana com
sensibilidade, ironia e uma sutileza que transcendem o tempo.
A obra dessa escritora merece ser redescoberta, nao apenas por
sua relevancia histdrica, mas também pela qualidade literaria. A
imersdo em suas cronicas transporta leitoras e leitores para um

3% Jdem, ibidem,16 ago. 1910.
337 Jdem, ibidem, 14 fev. 1911.
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passeio pelas ruas e avenidas de uma cidade em transformagao,
guiados por uma voz que, mesmo vinda de outra época,
continua a reverberar com forca e atualidade. Julia do Rio nos
convida a olhar para o passado e repensar o presente,
redescobrindo os espagos urbanos e suas multiplas camadas de
memoria. E possivel perceber, nas entrelinhas das cronicas, o
rumor discreto dos passos de Jalia Lopes de Almeida — sempre
presente, sempre atenta, nos lembrando que a vida, como a
cidade, estd em constante movimento e reinvencao.

“Os homens do mato sdo em geral maus”: as expressoes da
violéncia em “Os porcos”, de Julia Lopes de Almeida

O caso dos “Porcos” eu ouvi contar numa fazenda,
quando ainda era solteira. Os homens do mato sdo em
geral maus. A narragdo era feita com indiferenca, como
se fosse um fato comum. Horrorizou-me.

(Julia Lopes de Almeida, “Os porcos”)

Em uma entrevista concedida a seu amigo Joao do Rio, a
escritora carioca Jalia Lopes de Almeida revelou que o conto
intitulado “Os porcos” (Ansia eterna, 1903) tem suas raizes em
uma histdria veridica. Na epigrafe que abre este ensaio, emerge
claramente a distingdo convencional entre o ambiente urbano,
com suas nuances de fascinio, requinte e civilidade, e o
ambiente campestre, com sua rudeza e ignorancia. O que pode
ser fonte de horror para uma mulher da cidade é um evento
corriqueiro para “os homens do mato”. Neste texto, proponho
analisar a violéncia presente em “Os porcos” em suas diversas
facetas, a luz de teorias socioldgicas que exploram os
significados atribuidos ao campo e a cidade no pensamento
social brasileiro.

Na Literatura Brasileira, existem diversos estere6tipos
associados ao mundo urbano e rural. As representagoes alternam
entre negativas e positivas, simplificadas e idealizadas. A vida
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campestre pode ser vista como pura, auténtica e simples, um
ideal almejado por muitos poetas ao longo da histdria literaria (o
mito do bom selvagem). Contudo, ela também pode ser
caracterizada de maneira negativa, como um local de atraso,
supersti¢ao e conservadorismo. Ja a cidade carrega a dualidade
de ser um simbolo de liberdade, conhecimento e civilizagdo, mas
também de corrupgao, caos e alienagao. A percepcao desses
contrastes estd presente em outros momentos da obra de Julia
Lopes, como evidenciado no romance Correio da roga (1913),
demonstrando sua insercao intelectual nos debates da época ao
lado dos intérpretes do Brasil.

“Os porcos” é um dos contos mais impactantes de Julia
Lopes de Almeida, distinguindo-se pela auséncia de
eufemismos na narrativa da violéncia. A densidade da leitura
nos transporta para a historia de uma mulher miscigenada,
solitaria e desamparada, imersa em um ambiente extremamente
cruel e bruto. A declaragao de que o enredo nao ¢ meramente
ficticio intensifica a perplexidade da experiéncia de leitura,
levando-nos a refletir sobre as tensdes entre os meios rural e
urbano, especialmente a visao depreciativa que a sociedade
citadina mantinha acerca daqueles que viviam no campo.
Publicado um ano apos Os sertoes (1902), de Euclides da Cunha,
obra classica que aborda a Guerra de Canudos no sertao baiano,
“Os porcos” ecoa a perspectiva socioldgica euclidiana sobre as
disparidades regionais e a dicotomia cultural entre o sertdao e o
litoral, conferindo protagonismo a uma camada marginalizada
da sociedade — os caboclos.

Um aspecto marcante no conto é a violéncia em suas
diferentes facetas: fisica, verbal, emocional, sexual, simbdlica,
institucional, social, racial, econdmica e animal. Umbelina é
uma cabocla, caracterizada como “bonita”, “tipo de india”,
“pele bronzeada”, “cabelo negro e corredio”, seduzida e
abandonada em sua gravidez pelo filho do patrao. O pai da
cabocla, quando soube da gestagao, “moeu-a de surras,
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afirmando que daria o neto aos porcos para que o
comessem”.3 A rea¢ao do patriarca perpetua uma pratica de
violéncia fisica e psicoldgica contra as mulheres, que carregam a
culpa pelo assédio e pelos abusos sexuais dos quais, na
verdade, sdo vitimas. Dessa forma, Umbelina ¢ vitima de
diferentes tipos de violéncia e sofre um duplo abandono, do
amante e da propria familia, que nao é arrimo de carinho e
amparo: “Ela estava perdida, em casa ndo a queriam; a mae
renegava-a, o pai batia-lhe, o amante fechava-lhe as portas... e
Umbelina praguejava alto, ameagando de fazer cair sobre toda a
gente a cdlera divina!”3®

Cega de raiva, Umbelina quer se vingar do amante utilizando
o recém-nascido como instrumento — “Nao queria bem ao filho,
odiava nele o amor enganoso do homem que a seduzira”3% —
porém nao aceitava a ideia de joga-lo aos porcos: “Umbelina
execrava-os e ia pensando no modo de acabar com o filho duma
maneira menos degradante e menos cruel. [...] Mata-lo-ia, esmaga-
lo-ia mesmo, mas langa-lo aos porcos... isso nunca!”.3!

Como pode uma mae querer matar o seu proprio filho? Ao
analisar o amor materno como uma constru¢ao, opondo-se a
nocao de instinto materno, a feminista francesa Elisabeth Badinter
desmistifica a relacao idealizada — que existe hoje — entre mae e
filho. A pergunta, aqui, poderia ser outra: como poderia ser
possivel Umbelina interessar-se por seu filho que tinha tantas
possibilidades de morrer? Badinter analisou como os historiares
da mentalidade interpretaram a indiferenca dos pais, em especial
das maes, em relagao aos bebés recém-nascidos:

338 ALMEIDA, Jtilia Lopes de. Ansia eterna. Florianépolis: Mulheres, 2013, p. 35.
3% Idem, ibidem, p. 39.

340 Jdem, ibidem, p. 37.

341 Idem, ibidem, p. 36-37.
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A frieza dos pais, e da mae em particular, serviria
inconscientemente de couraca sentimental contra os grandes riscos
de ver desaparecer o objeto de sua ternura. Em outras palavras:
valia mais a pena nao se apegar para nao sofrer depois. Essa
atitude teria sido a expressao perfeitamente normal do instinto de
vida dos pais. Dada a taxa elevada de mortalidade infantil até fins
do século XVIII, se a mae se apegasse intensamente a cada um de
seus bebés, sem diivida morreria de dor.342

Por tras da cruel intengao de por fim a vida do filho, estao
diversas formas de violéncia somatizadas contra a protagonista.
A primeira manifestagao de violéncia a ser analisada é aquela
perpetrada pelo filho do patrdao. A narrativa apresenta indicios
que nos conduzem a compreender a natureza abusiva da
relagao entre o filho do patrao e a cabocla. Ela relata ter sido
seduzida e ludibriada, caracterizando, assim, uma forma de
violéncia de género e de raga, resultado de um extenso processo
histérico de desumanizagao e hipersexualiza¢ao dos corpos de
mulheres negras. Como anota Angela Davis:3# “Uma das
caracteristicas historicas marcantes do racismo sempre foi a
concepcao de que os homens brancos — especialmente aqueles
com poder econdmico — possuiriam um direito incontestavel de
acesso ao corpo das mulheres negras”. O abandono de
Umbelina reflete a perpetuacao das relagdes entre senhor e
escravizada, proprietdrio e mercadoria, considerando a
institucionalizacago de um padrao de abuso sexual que
sobreviveu a Abolicao da Escravatura.

A percepcao de ter sido iludida provoca a raiva
avassaladora e o impeto vingativo de Umbelina. Esses
sentimentos em relacdo ao amante eram, na verdade, uma

32 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Trad.
Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 85.

3 DAVIS, Angela. Mulheres, raga e classe. Trad. Heci Regina Candiani. Sao
Paulo: Boitempo, 2016, p. 180.
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revolta contra a sociedade, pelo modo como ela era tratada e
menosprezada: “Ai! lam ver agora quem era a cabocla!
Desprezavam-na? Riam-se dela? Deixavam-na a toa, como um
cao sem dono? Pois que esperassem! E ruminava o seu plano,
receando esquecer alguma mintcia”.3** A vinganca era a Unica
forma de poder que Umbelina tinha face as violéncias sofridas.
Ela queria causar remorso no pai da crianga, mas talvez nem
isso conseguisse, tamanha era a indiferenga do sedutor.

A violéncia estd presente na caracterizagao da
protagonista, qualificada como “selvagem”. Entre as defini¢oes
dessa palavra estdao: “das selvas”, “que vive em regides
afastadas dos grandes centros urbanos”, “que nao passou pelo
processo de domesticagao”, “sem resquicios de civilizagao”,
“inculto”, “manifestacio de crueldade”, “que expressa
brutalidade, rudeza, ignorancia”. Umbelina mora no interior,
nao ¢ culta — pois mal entende a missa — e expressa toda a
intensidade do seu amor nao correspondido transformado em
um impeto vingativo: “A sua ideia era ir ter o filho na porta do
amante, mata-lo ali, nos degraus de pedra, que o pai havia de
pisar de manha, quando descesse para o passeio costumado.
Uma vinganga doida e cruel aquela, que se fixara havia muito
no seu coragao selvagem” .3

A caminho da fazenda, Umbelina comeca a ter as
contragdes do parto e ganha ainda mais fei¢des animalescas:

Subito, sacudiu-a uma dor violenta, que a tomou de assalto,
obrigando-a a cravar as unhas no chao. Aquela brutalidade fé-la
praguejar e erguer-se depois raivosa e decidida. Tinha de
atravessar todo o comprido pasto, a margem do lago e a orla do
pomar, antes de cair na porta do amante.34

34 ALMEIDA, op. cit., 2013, p. 39.
3 Jdem, ibidem, p. 38.
346 [dem, ibidem, p. 40.
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Nesse trajeto, em meio as contragdoes e a dor intensa,
Umbelina delira e imagina o cenario ideal, no qual o pai se
enternece com o filho: “Julgava agora que, se batesse aquelas
janelas e chamasse o amante, ele viria comovido e trémulo
beijar o seu primeiro filho. [...] Descobriu entao a meio corpo do
filho: achou-o branco, achou-o bonito, e num impulso de amor
beijou-o na boca”.3¥ Nessa cena, a narradora humaniza a
cabocla e revela um amor materno que estava latente por ser
interdito naquelas condigdes. Dessa forma, a rejeigao do filho, a
ponto de planejar a sua morte, ndo parece fazer parte da
“natureza selvagem” de Umbelina, mas, sim, uma reagao
protetiva face as inimeras violéncias sofridas e a ameaga do
avo de joga-lo aos porcos. Como veremos, ela nao se permite
amar o filho:

Um minuto depois a crianga chorava sufocadamente. A cabocla
entdo arrancou com os dentes o cordao da saia e, soerguendo o
corpo, atou com firmeza o umbigo do filho, e enrolou-o no xale,
sem olhar quase para ele, com medo de o amar... Com medo de o
amar!... No seu coragao selvagem desabrochava timidamente a
flor da maternidade.*

Sem amparo da familia nem do Estado — ja que uma das
caracteristicas do sertdo é a auséncia de poder publico -,
Umbelina estd completamente so, desprovida de recursos
materiais e emocionais para cogitar alternativas. A protagonista,
que revela sentir raiva e pavor do parto, enfrenta a
impossibilidade de realizar um aborto seguro, por exemplo, ou
de ter o filho e sustenta-lo com o seu trabalho — o que denuncia a
exploragao de pessoas que trabalham no campo, uma heranga da
escravizagdo no Brasil —, ou ainda requerer pensao alimenticia do

37 Idem, ibidem, p. 42.
38 [dem, ibidem, p. 41.
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pai biologico. Este, enquanto figura dominante, nao ¢é
responsabilizado por seus atos e, ao contrario, desfruta do
“conforto de seu colchao de paina”, ironicamente desfiado por
Umbelina. A mulher, com o agravante de ser pobre, racializada e
subalterna, € a tinica a arcar com as consequéncias da gravidez —
que so é indesejada por Umbelina porque tinha sido abandonada
por todos. Ha, aqui, uma violéncia social e racial que impede a
salvagao da mae e de seu filho.

Umbelina experimenta, igualmente, o abandono religioso,
e questiona o desaparecimento daquele Deus misericordioso:
“Onde se esconderia o grande Deus, divinamente
misericordioso, de quem o padre falava na missa do arraial em
termos que ela ndo atingia, mas que a faziam estremecer?”3#
Mesmo carente de uma instrucao basica que a permitisse
entender tudo o que o padre falava, a missa garantia um temor
profundo da devota. A Igreja também se mostra incapaz de
oferecer apoio a uma mulher gravida abandonada.

Os artificios da narrativa de Julia Lopes de Almeida nos
levam, por alguns instantes, a cogitar a transformagao de
Umbelina - de selvagem a mae amorosa — e a vislumbrar um
final mais ameno. Entre uma contragio e outra, naquele
momento fugaz de alivio, a narra¢do suaviza o tom e ensaia
uma nova orientacao de leitura:

Uma onda de poesia invadiu-a toda: eram os primeiros enleios
da maternidade, a pureza inolvidavel da noite, a transparéncia
ltcida dos astros, os sons quase imperceptiveis e misteriosos, que
lhe pareciam vir de longe, de muito alto, como um eco fugitivo
da musica dos anjos, que diziam haver no céu...>?

349 Idem, ibidem, p. 37.
350 Idem, ibidem, p. 40.
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Se, por um lado, a transformagdo para Umbelina, que é
invadida de poesia e amor materno, € possivel, por outro, o
meio rural e indspito ¢ imutavel. O desfecho do conto traz a
tona a ferocidade animal, personificada por uma porca que, de
maneira aterradora, devora o recém-nascido. A mae, antes de
morrer, vé “o vulto negro e rolico da porca” com seu filhinho
pendurado nos dentes. E o ultimo sofrimento de Umbelina. O
final é uma punicao, que acaba acontecendo naturalmente, pelo
proprio meio — o mato e seus animais selvagens. Ah! Os porcos

eram um bom sumidouro para os vicios do caboclo!
O cortico de Julia Lopes de Almeida

Ao abordar o cortico como cendrio ou protagonista de uma
obra literaria, é inevitavel recordar Aluisio Azevedo e seu
célebre O cortico, publicado em 1890. No entanto, muitos
desconhecem que, dois anos antes, uma escritora carioca ja
explorava a precaria e desumanizadora vivéncia nos corticos da
entdo capital brasileira. Essa talentosa escritora era Julia Lopes
de Almeida, e seu livro Memodrias de Marta foi um dos pioneiros
nessa tematica.

Memorias de Marta é o romance de estreia da autora,
publicado inicialmente como folhetim na Tribuna Liberal do Rio
de Janeiro entre 1888 e 1889. Em 1899, foi lancado em formato de
livro pela Casa Durski Editora Sorocaba. Uma terceira edigao
foi publicada, provavelmente no década de 1930, pela Livraria
Francesa e Estrangeira Truchy-Leroy, com algumas
modificacdes feitas pela propria autora. Em 2007, a editora
Mulheres, conhecida por seu significativo papel na divulgacao
de escritoras, reeditou o romance, resgatando-o do
esquecimento imposto pela Historia e pela Critica Literarias.
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No seu primeiro romance, que se alinha ao género do
Bildungsroman feminino,®' ou romance de formacao, Jalia Lopes
de Almeida retrata as experiéncias de duas mulheres, mae e
filha, ambas chamadas Marta, que vivem em uma dessas
habitagoes coletivas e insalubres resultantes do acelarado
crescimento populacional e das mudangas urbanas ocorridos no
século XIX. A narrativa é conduzida pela voz de Marta, a filha,
que rememora suas experiéncias, desde a infancia pobre no
cortico até a vida adulta:

Lembro-me de que viviamos nés duas sés; minha mae
engomando para fora, desde manha até a noite, sem resignagao,
arrancando suspiros do peito magro, mostrando continuamente
as queimaduras das maos e a aspereza da pele dos bragos,
estragada pelo sabao.’>

A narracao é marcada pela distancia entre o tempo vivido e
o tempo narrado. Marta estd na casa dos trinta anos, e a mae ja
faleceu. Esse distanciamento revela uma voz critica em relagao
ao seu comportamento na infancia, reconhecendo as
impertinéncias e “manhas insuportdveis”, além de uma
percepcao madura dos sentimentos, como egoismo, inveja e
raiva, que experimentava por viver naquelas condi¢des, além
da ingratidao em relagdo a mae.

%1 Em alemao, Bildung significa formagao, e roman, romance. O conceito
engloba a jornada do protagonista de um romance, abrangendo da infancia
até a fase de amadurecimento. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de
Goethe, é paradigma do Bildungsroman. Cristina Ferreira Pinto analisa a
especificidade do género na obra O Bildungsroman feminino: quatro exemplos
brasileiros (Sao Paulo: Perspectiva, 1990).

%2 ALMEIDA, Jalia Lopes. Memodrias de Marta. Pesquisa, organizagao,
cronologia e introducdo de Rosane Saint-Denis Salomoni; orelhas de Eliane
Campello. Florianépolis: Mulheres, 2007, p. 45.
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A trajetoria das duas Martas evidencia uma transicao de
classe social. Elas nao residiam originalmente no “modesto
cortico da rua de S. Cristévao”,*® mas na Cidade Nova, onde
contavam com uma “preta velha que ajudava nos servigos
domeésticos”3* — um detalhe que indica a passagem do trabalho
escravizado para o livre e revela uma condi¢ao de vida mais
privilegiada antes da morte do pai e da mudanca para o cortico.

Aos cinco anos, Marta perdeu o pai devido a febre
amarela,® uma epidemia implacavel que ceifou a vida de
centenas de pessoas: “A epidemia nesse ano nao se contentara
com pouco. SO no quarteirdio em que mordvamos, todo
constituido por pequenas casas de porta e janela, tinham
morrido mais de cem pessoas” .3 Esse dado social é de extrema
importancia e Julia estava atenta a ele, como evidenciado em
suas cronicas na coluna “Dois Dedos de Prosa”, no jornal O
Pais. Em 9 de agosto de 1910, a cronista retoma o topico da febre
amarela e denuncia o descaso do governo ao abandonar as
medidas preventivas de combate a doenga:

Extinguir o servigo de profilaxia da febre amarela? Mas jamais!
[...] Eu, nascida aqui sob o terror das epidemias, criada ao som
das vociferacdes contra a febre maldita, que uma vez me pos a
beirinha do tamulo [...]. Eu, em memoéria de todos os
sofrimentos passados, protesto com a maior veeméncia, com
todo o ardor, com todos os direitos de brasileira e de mae de
familia, contra a medida econdmica que o sr. Ministro do Interior
quer pOr em pratica, suprimindo o servigo de profilaxia da febre
amarela.’s”

33 ALMEIDA, op. cit., 2007, p. 45.

%4 Jdem, ibidem, p. 43.

%5 Ha duas versdes sobre a morte do pai de Marta. Na edicao da Casa Durski,
reeditada pela Janela Amarela em 2020, a causa € o suicidio.

%6 Jdem, ibidem, p. 42.

357 Idem, op. cit., 2016, p. 95-96.
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A perda do patriarca transforma radicalmente a vida das
protagonistas, um tema recorrente na obra da autora. Em A
faléncia (1901) e Correio da roga (1913), por exemplo, as
protagonistas também enfrentam a viuvez e a pobreza,
revelando as consequéncias da falta de estudo e
profissionalizagao para as mulheres da burguesia. No cortico,
as Martas se encontram desamparadas, sem “nem mesmo a
velhinha que nos acompanhava outrora e que partiu nao sei
para onde, nem com quem”.3® As memorias da narradora
revelam a dificuldade dessa transigdo de classe para a mae,
habituada a um estilo de vida diferente: “Custou-lhe afazer-se
aos maus tratos da miséria”.*® A menina também sofre as
consequéncias do declinio social: “Enfraqueci; mirrei; encheu-
se-me o pescogo de carogos linfaticos” 3

Pela perspectiva intimista da narradora, a histéria nos
conduz a um retrato vivido do cortico. O cenario do romance
funciona tanto como registro histdrico das moradias coletivas e
populares do final do século XIX, quanto como uma poderosa
denuncia das terriveis condi¢des de sobrevivéncia enfrentadas
pelas familias de baixa renda. O cortigo era malcheiroso e atraia
muitos insetos: “Quantas moscas! O matadouro nas vizinhangas
infeccionava o bairro enchendo-o a0 mesmo tempo de mau
cheiro, de insetos e de urubus”.*! Era barulhento e sujo: “Eu em
comeco estranhava aquela moradia, com tanta gente, tanto
barulho, num corredor tao comprido e infecto, onde o ar
entrava contrafeito, e a d4gua das barrelas se empogava entre as
pedras desiguais da calgada negra”.’ Era limitador: “O mais
abominavel no cortico era o tempo das chuvas e da forcada

38 Idem, op. cit., 2007, p. 45.
359 [dem, ibidem.

30 Jdem, ibidem, p. 47.

361 Jdem, ibidem.

362 [dem, ibidem.
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reclusdao. Nunca me senti com vocagao para caracol”.’® Era
quente, desconfortavel, imido e propagador de doencas:

Margo arrastava-se pesado e abafadico. O calor formidavel
cobria-nos de brotoeja. Tinhamos a pele como lixa e a noite mal
dormiamos no quarto fechado e tiimido, cheirando ao querosene
da lampada. De dia o mesmo desconforto. Junto as tinas das
lavadeiras a agua empogava-se por entre os pedregulhos do
patio e exalava uma morrinha doentia [...]. Foi nesse margo que
adoeci gravemente com difteria. A doenca alastrava-se pelo
cortigo.3¢

O conflito de classes

A luta de classes é um tema importante na narrativa. De
um lado, temos o portugués rico, dono do cortico, cuja
migracao para o Brasil foi prospera. Ele é descrito como “um
velhote portugués” que “gabava-se de sO consentir gente
séria”’?> em sua propriedade, onde residia com a familia. Ele
personifica o  portugués dominante e explorador,
hierarquicamente superior aos inquilinos miserdveis: “Os
moradores ficavam atolados naquela ignominia anos e anos,
afeitos a promiscuidade e retidos pela barateza dos aluguéis” 3%
Preocupado com a boa reputagao de seu cortico — “um dos mais
pacatos do bairro”?” —, o senhorio “mascarou um dia a sua
propriedade com o nome de avenida, caiou as casas, despediu
um casal de pretos quitandeiros que empestavam de frutas

363 Jdem, ibidem, p. 48.
%64 [dem, ibidem, p. 67.
35 Jdem, ibidem, p. 77.
366 Jdem, ibidem.
367 [dem, ibidem.
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podres todo o cortigo, fez uns tanques para as lavadeiras, sem
elevar o preco das suas casinhas” 3%

Ainda nesse lado, encontramos a freguesa rica de Marta e a
filha dela, Lucinda, que vestia a boneca somente com roupas de
seda vindas de Paris e cuja aparéncia é descrita como “muito
corada, olhos brilhantes de alegria e de orgulho, o vestido claro,
curto, as meias esticadas por cima dos joelhos” .3 Essa imagem
constrasta com a da narradora, que se apresenta como “palida,
o cabelo muito liso, feito em uma tranga apertada, as pernas
magras, as meias de algodao engelhadas, o vestido de la cor de
havana, comprido e esgarcado; os sapatos cambaios”.*”" E nessa
cena, quando a mae vai a luxuosa casa da cliente, que a menina
Marta comega a tomar consciéncia de classe, diante da gritante
desigualde social: “Quando minha mae agradeceu a esmola,
senti parar-me o coragao... Por que nao teria eu igual direito a
possuir tudo, como a Lucinda, sem pedir ou aceitar esmolas? E
por que me fazia tdo mal essa palavra, a mim, que nada
conhecia do mundo?”3"!

As Martas estdo na extremidade oposta do conflito de
classes, representando os oprimidos e explorados, assim como a
ilhoa bruta (personagem sem nome) e seus filhos — Carolina,
Juca, Maneco e Rita. Embora a ilhoa seja uma personagem
secundaria, ela desempenha um papel crucial na compreensao
de um segmento especifico da sociedade carioca do século XIX,
cuja triste realidade infelizmente ainda é atual. Seus filhos nao
tém direito a uma infancia digna, assumindo precocemente
responsabilidades e trabalhos arduos, além de serem privados
de escolarizagao, experimentando uma vida cruel e degradante.
Essa familia simboliza uma parcela dos imigrantes portugueses

38]dem, ibidem, p. 78.
36 Jdem, ibidem, p. 51.
370 Jdem, ibidem.

%71 Idem, ibidem, p. 52.
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que nao conseguiu prosperar com a jornada para o Brasil e
contribui, de maneira decisiva, para o amadurecimento da
protagonista, que observa, com perplexidade, o cotidiano
sofrido dos vizinhos. As interacoes de Marta com as criangas
pobres do corti¢o ajudam a construir um retrato mais detalhado
da vida naquele ambiente, destacando a coexisténcia de
solidariedade e de crueldade nesse microcosmo.

No submundo do cortico, a brutalidade impera. Esse
aspecto ¢é ressaltado pela narradora ao observar a “ilhoa bruta
que batia nos filhos e injuriava o marido”.%> Marta narra a
violéncia barulhenta da vizinha: “Uma hora depois rebentava o
barulho na casa da vizinha: o marido voltava do trabalho, a
discussao comegava, como todos os dias, mas desta vez pior,
mais prolongada”.?® E com perturbagio que a menina
testemunha a selvageria presente no ambiente hostil e
desumano do cortico: “as vezes saia enxotada pela ilhoa, que
rogava praga a todos, confundindo-me com os filhos” .34

A vida da portuguesa € marcada por dificuldades, e um de
seus filhos, Maneco, comega a se entregar ao alcoolismo,
incentivado pelo dono do armazém local, seu Joaquim: “Tinha
dez anos, era magro, orelhudo e palido; cheirava sempre a
cachaca e vivia fumando as pontas de cigarros encontradas no
chdo. [...] Quando se ria mostrava as gengivas arroxeadas, como
se estivessem cozidas pelo alcool”.?> A reagao da mae, ao ver o
filho embriagado, é impetuosa: “O corpo mole do Maneco caiu
estendido de brucos no assoalho; a mae, vociferando nomes,
bateu-lhe com o pé, como se tivesse dado numa coisa morta”.3”

572 Idem, ibidem, p. 48.
373 Idem, ibidem, p. 65.
%74 Idem, ibidem, p. 61.
%7 Idem, ibidem, p. 54.
%76 Idem, ibidem, p. 63.
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Maneco esta a beira da morte, vitima do alcool: “O Maneco
definhava. A mae levara-o ao médico a queixar-se: o pequeno
ndo comia... ndo dormia, e entrava a emagrecer de uma
maneira espantosa”.?”” O médico, ao examina-lo rapidamente,
sentenciou a proximidade da morte, evidenciando o descaso da
sociedade com as vidas dos menos favorecidos. Afirmou que
“jd nao valia a pena dar-lhe remédios”.?® Afinal, qual vida
valeria a pena salvar? Sera que ele diria 0 mesmo para uma
pessoa de outra classe social? A mae retorna para casa
arrastando o filho e sai determinada a vingar-se do dono da
venda: “Estrangular o Joaquim entre os seus dedos vigorosos
era o seu intento, mas devagar, dizendo-lhe: — Meu filho vai
morrer por tua causa, mas antes que ele morra, hds de tu ir para
o inferno...” 3 O padrao de comportamento violento da ilhoa
pode ser compreendido como wum instinto natural de
sobrevivéncia, afinal, ela precisou aprender a se defender
sozinha diante das adversidades enfrentadas em seu meio
social e economico.

A morte de Maneco deixa a familia devastada. A narradora
descreve o momento da despedida, com destaque para a reacao
da ilhoa, que revela uma ternura até entao desconhecida:

A mae entao suspendeu nos bragos aquele corpo imdvel de uma
magreza transparente, e aconchegou-o ao peito, como se o
quisesse guardar; depois beijou-o longamente, longamente, e foi
depo-lo no caixdo, sem flores, sem um crucifixo, sem nada... Foi
a primeira vez que eu a vi beijar um filho. Tive vontade de
chorar; e sai.38

77 Idem, ibidem, p. 74.
378 Jdem, ibidem.
379 Idem, ibidem.
380 Idem, ibidem, p. 90.
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A narradora reforca o ato ao repetir o advérbio
“longamente” - “beijou-o longamente, longamente” -,
destacando sua surpresa ao testemunhar a mascara protetora
da mulher forte e agressiva se desfazer, abrindo espago para a
mae desolada com a perda do filho.

A ascensao social feminina por meio da escolarizacao

O estudo transformara a vida da jovem Marta. Aos oito
anos, ela ingressa na escola publica e, assim como Sérgio em O
Ateneu, enfrenta novos desafios. No romance de Raul Pompeia,
tornou-se célebre a frase do pai: “Vais encontrar o mundo,
disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a luta” 3!
Marta também precisard de coragem para compreender os
novos codigos de socializagao:

As primeiras horas foram amargas, na classe, cheguei a chorar;
sentia-me triste; no meio de tanta gente experimentava uma
sensagdo de isolamento. Ninguém me conhecia. Eu ndo conhecia
ninguém e julgava-me alvo de todas as aten¢bes. Era um
atordoamento.3®

O acesso a escolarizacao diferenciava a menina Marta dos
demais vizinhos, evidenciando wuma nova forma de
desigualdade social. Agora ela se sentia superior, tal como a
filha da freguesa rica de sua mae se sentia em relacao a ela:
“Olhei altivamente para minhas companheiras de miséria,
sorrindo-me, como sorrira a Lucinda quando a meu lado, em
frente ao espelho...” .3 Por outro lado, o acesso ao estudo e o

31 POMPEIA, Raul. O Ateneu; cronica de saudades. Porto Alegre: LP&M
Pocket, 1998, p. 9.

32 ALMEIDA, op. cit., 2007, p. 56.

383 Idem, ibidem, p. 55-56.
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contato com pessoas de fora do corti¢o trouxeram ainda mais
consciéncia de sua vida miseravel. Morar em um corti¢o passou
a ser motivo de vergonha. No ambiente escolar, ela mantinha
em segredo sua residéncia e ndao comentava sobre seus
vizinhos: “De Carolina e dos irmaos ranhosos nao falei nunca
no colégio. Referir-me as filhas da vizinha fora macular a minha
reputagao”.® A distancia entre o vivido e o narrado permite a
narradora uma visao critica de seus sentimentos ambivalentes.
Marta relembra a ocasido na qual Carolina, ao dividir seu
pedaco de carne, sofreu uma punicao por parte da mae: “No
fundo de minha consciéncia, porém, nao se apagara a cena
humilhante em que a bondosa e serena Carolina sofrera
castigos por me ter dado com que matar a fome” 3%

No periodo de férias, sentia-se triste, pois “temia as longas
horas soturnas na alcova umida e escura, onde, desde
madrugada até a noite, minha mae trabalhava sem
interrupgao”.® Ao contrdrio do que se espera, as férias nao
traziam alegria para uma menina que vivia em condicoes
precdrias, sem acesso ao sol e sem a companhia das colegas
risonhas:

Emagreci durante o tempo de férias; faltava-me o passeio
obrigado, a convivéncia alegre das condiscipulas, as correrias do
recreio, o barulho, a vida, a luz! Tornei-me ainda mais linfatica,
tinha o pescogo cheio de carogos e os beigos esbranquigados; veio
o fastio, o sono e a doenga.*”

Se o acesso a educacdo a distinguia dos vizinhos
desvalidos, a possibilidade de se tornar mestra e ter seu proprio

34 Jdem, ibidem, p. 58.
385 Jdem, ibidem.

3% Jdem, ibidem, p. 59.
37 Idem, ibidem, p. 60.
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saldrio seria o caminho ideal para sair “daquele quarto metido
no fundo de uma viela lamacenta”:% “Eu queria ser mestra
para nao morar em um cortico mal alumiado, infecto, imido,
nesta terra onde ha tantas flores, tanta luz e tantas alegrias!” .
O incentivo de d. Aninha, professora da classe, foi fundamental
para a ascensdo social de Marta: “Eu era uma coisa. Foi ao seu
impulso que me tornei — gente” .3

A trajetéria da protagonista avanga quando ela e a mae
conseguem se mudar para uma casinha melhor, um chalet
elegante: “Agora entrava sem frouxidao a luz do dia na nossa
morada alegre, com um belo cheiro a nova, toda envernizada e
limpa”.*! Durante uma viagem com d. Aninha ao interior,
Marta conhece Luis, primo da professora, descobrindo o amor e
a possibilidade de se sentir amada. Aos poucos, tenta deixar
para tras a experiéncia traumatica do cortigo: “Eu acreditava
naquilo e sentia em verdade o que nao experimentava nunca:
muita facilidade em expressar-me e uma alegria saudavel,
nova, que me invadia toda” .3

No entanto, o processo de amadurecimento se revela uma
jornada dolorosa para Marta, marcada por sua primeira
desilusdo amorosa: “Uma paixao horrivel, obstinada, a que se
unia uma revolta dolorosissima, contra a minha situacdo, a
minha fealdade, e a injustica de Deus”.>? Ela se comparava com
outras mulheres, ricas e formosas, e sentia-se inferior:
“Compreendia Luis. Como poderia ele amar uma rapariga sem
graca, sem nome e pobre como eu [...]?”.% Jalia Lopes de

38 Jdem, ibidem, p. 94.

39 Idem, ibidem, p. 72-73.
30 Idem, ibidem, p. 73.

31 Idem, ibidem, p. 97.

32 Jdem, ibidem, p. 121.
3% Idem, ibidem, p. 131.
3% [dem, ibidem.
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Almeida mostra-se sensivel as inumeras privagdes enfrentadas
pelas mulheres de classe baixa, incluindo a restri¢ao ao amor
romantico.

Histeria feminina

A histeria feminina, tema caro as pautas feministas, €
abordada no romance de forma aparentemente despretensiosa.
Marta recebe o diagndstico de “histerismo” devido a seus
episddios de vertigem e “um humor execravel em que me
fechava num siléncio agressivo”.? O remédio? O casamento:
“O médico aconselhou que me casasse. Aquilo era
histerismo” 3%

Durante muito tempo, a histeria foi categorizada como
uma patologia do tutero, considerada tipicamente feminina.
Entre os sintomas, encontravam-se:

sensacao de sufocacgdo, tosse, acessos dramaticos, paralisia dos
membros e ataques de desmaio, mas também uma incapacidade
repentina de falar, perda da audigao, esquecimento da lingua
materna, proficiéncia em idiomas que o individuo achava nao
conhecer, vOmitos persistentes e incapacidade de ingerir
alimentos. Em suma, era uma doenca que parecia sem razao,
caprichosa e dificil de debelar.?”

O discurso médico se entrelagava com a retdrica religiosa
para exercer controle sobre os corpos femininos. A acusagao de
histeria servia para desacreditar as mulheres. Nao a toa as
acusadas de bruxaria, as rebeldes e as sufragistas eram

3% ALMEIDA, op. cit., 2007, p. 108.

3% Jdem, ibidem.

397 BOROSSA, Julia. Histeria. Trad. Carlos Mendes Rosa. Rio de Janeiro:
Relume Dumard; Sao Paulo: Ediouro; Segmento-Duetto, 2005, p. 7.

209



rotuladas como histéricas. Norma Telles destacou como a
socializa¢do na sociedade patriarcal adoecia as mulheres:

E doentio para qualquer jovem, especialmente para uma mais
imaginativa ou criativa, ser educada para a docilidade, para a
ndo afirmagao, para a submissdo. Ser treinada para renunciar é,
certamente, ser preparada para ter uma ma saude, pois o
impulso humano € para a afirmagdo. Aprendendo a se tornar um
belo objeto, a jovem aprende a se tornar ansiosa a respeito de sua
propria carne. No século XIX, o desejo de ser bela imp0s os
espartilhos, a compressao exagerada do corpo e, sua
contrapartida, os sais aromaticos e os vinagres, os frasquinhos de
amoniaco, para combater os desmaios e fazer com que se
recuperassem as respiragOes asfixiadas pelas amarras.3%

Essa questao é trazida a luz em Enervadas, de madame
Chrysantheme, publicado em 1922. A protagonista ¢é
diagnosticada pelo médico como uma “enervada”, termo
associado a histeria. Em Exaltacio, de Albertina Bertha,
publicado em 1916, a personagem principal é rotulada como
“exaltada” por manifestar vontades proprias e resistir as
demandas sociais sexistas. As escritoras brasileiras
demonstravam uma consciéncia aguda da maneira como o
patriarcado se apropriava da ciéncia para sustentar suas
estruturas de poder.

“Como cristal puro, 0 minimo sopro a enturva”: matrimonio e
honra

Marta, ao ser aprovada em um concurso para professora,
conquista a tdo almejada independéncia financeira. Desiludida
no amor, ela rejeita a ideia de um casamento imposto, apesar

%8 TELLES, Norma. Encantagdes: escritoras e imaginagao literaria no Brasil,
século XIX. Sao Paulo: Intermeios, 2012, p. 261-262.
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dos apelos da mae para aceitar a proposta do pretendente
enamorado, Miranda, um homem mais velho e sereno: “— Seja!
Eu nao queria fechar os olhos sem te ver casada... s6, num
mundo tao perverso como este... Depois, o Miranda tem 6timo
comportamento... € talvez velho para ti, mas havia de ser
excelente marido, sério, honesto, e delicado...” .3

A mae preocupava-se em deixa-la s6 neste mundo hostil e
marcado pelo machismo: “Ouve-me, filha: a reputacao da
mulher € essencialmente melindrosa. Como o cristal puro, o
minimo sopro a enturva... Pensa”.*® Em uma época na qual o
casamento  era  compulsério para as  mulheres,
independentemente de suas proprias vontades, mesmo uma
mulher emancipada como Marta ndo estava imune a ma fama e
as pressoes sociais caso decidisse recusar o matrimonio.

Resignada, Marta aceita casar-se com Miranda e, alguns
anos depois, sua mae falece. A filha reconhece que a mae lutou
corajosamente para protegé-la em meio as adversidades da
pobreza e agora poderia, enfim, descansar. No desfecho da
narrativa, Miranda e Marta celebram o nascimento da filha, a
quem chamam Cecilia, representando o “primeiro raio de luz a
iluminar-me o lar, saudoso de minha mae”.*! Marta dedica
essas paginas autobiograficas a sua amada filha, inspirada pela
bondade — “a mais sagrada das lembrangas”*? — da prdpria
mae, avo da pequena.

39 Idem, ibidem, p. 149.
400 Jdem, ibidem, p. 150.
401 Jdem, ibidem, p. 165.
402 J[dem, ibidem, p. 166.
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As tramas secundarias

Julia Lopes de Almeida constréi um universo rico em
personagens coadjuvantes, cujas histdrias oferecem uma visao
multifacetada do cotidiano no cortico e da sociedade carioca do
século XIX. Essas histérias paralelas — estratégia literaria
recorrente em sua obra — ndao apenas enriquecem a narrativa
principal, mas também servem para ilustrar a diversidade de
experiéncias humanas e os desafios enfrentados pelas classes
menos privilegiadas.

Embora possam aparentar menor relevancia, as histdrias
secundarias desvendam aspectos relevantes e enriquecem o eixo
narrativo. Um exemplo € a trajetdria das filhas da ilhoa. Depois
de muitos anos, as Martas se deparam com a portuguesa ao
sairem do trem. Nesse breve encontro, descobrimos que Carolina
— amiga de infancia de Marta — se casou e vive sob exploracao e
violéncia por parte do marido. De forma sutil, a obra debruga-se
sobre um assunto primordial nos debates feministas: a violéncia
de género. Rita, a outra filha, estd prestes a se casar com um
barbeiro de temperamento dificil, sugerindo o potencial
desdobramento para uma situagao de violéncia doméstica. “Pra
mim, filha casada ¢ filha morta...”,4? desabafa a ilhoa,
evidenciando as angustias e as preocupagdes que envolvem os
destinos das mulheres nesse contexto.

Em contrapartida, Carolina sempre experimentou uma
realidade marcada pelo abuso e pela violéncia no ambiente
familiar: “A Carolina! Um anjo condescendente e sofredor, que
levava beliscoes, tendo por isso nédoas negras em seu corpo de
gafanhoto, muito branco”.** Excluida da possibilidade de uma
infancia tipica e da educagao, Carolina estava imersa em tarefas

403 Jdem, ibidem, p. 157.
404 [dem, ibidem, p. 71.
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domésticas e cuidados com os irmaos: “Lavava os esfregoes das
panelas, com o corpo em c e os bracos enterrados na agua
malcheirosa da tina”.#% Em meio a tudo isso, a menina era
deixada a prépria sorte, mesmo estando doente, numa condicao
de completo desamparo: “Quando se tratava de suas doengas,
ela dizia sempre, repetindo-se ‘— isto ndo ¢ nada’”.*% Apesar
dos maus tratos, mostrava-se generosa — “tinha juizo como uma
senhora, e coracao imaculado”*” —, principalmente em relagdo a
Marta, defendo-a da maldade dos irmaos e compartilhando sua
escassa comida com a amiga faminta.

Na avaliagdo de Marta, a filha da ilhoa nao padecia tanto
quanto ela por desconhecer o0 mundo além do corti¢o, por nao
ter a mesma consciéncia de classe. Enquanto a narradora sofria
com a desigualdade e a injustica social, confrontando-se com o
luxo e a beleza de Lucinda, Carolina nao teria a mesma
percepgao: “Carolina nao entrara nunca em uma casa como a da
Lucinda, nem se vira em frente de um espelho, miseravel e feia,
ao lado de outra menina de sua idade, bela e orgulhosa”.4
Apesar de a ilhoa lamentar o destino da filha, ele nao era muito
diferente da realidade que ela vivia com a prépria mae.

Outras figuras reveladoras das injusticas e desigualdades
que permeiam a sociedade sdo a freguesa rica e sua filha
Lucinda, representantes da classe burguesa, que contrastam
fortemente com a pobreza de Marta e sua mae; e o velhote
portugués, dono do cortico, que representa os imigrantes
portugueses que conseguiram acumular riqueza e poder. Esse
personagem ilustra a exploracao econdmica dos moradores do
corti¢co, que vivem em condic¢Oes insalubres e pagam aluguéis
baixos, mas que, ainda assim, enriquecem o senhorio. A relagao

405 Jdem, ibidem, p. 54.
406 Jdem, ibidem, p. 75.
47 Idem, ibidem, p. 71.
408 [dem, ibidem.
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entre ele e os inquilinos revela a dinamica de poder e a
desigualdade economica prevalente na época.

No colégio, duas personagens desempenham papéis
coadjuvantes significativos. Matilde, uma colega mais avangada
e generosa, ajuda Marta com as ligdes e compartilha com ela seu
lanche. Essa é a segunda amiga a dividir comida com Marta,
destacando a escassez alimentar que ela enfrentava: “Nosso
almoco era café e pao: café sem leite, muito fraco”.** Matilde é
fundamental para a adaptacao de Marta na escola. Ela ¢ descrita
como “uma menina mulatinha”, “feia, escura, marcada de
bexigas, com olhos pequeninos e amortecidos e o cabelo
encarapinhado” 410

Essa relacdo destaca duas situagdes importantes na
narrativa. A primeira é uma cena de racismo: Matilde é acusada
de roubar um par de sapatinhos, que a professora acaba
encontrando entre suas coisas, provavelmente por conta de
uma armagao cruel contra ela. Apds um periodo afastada do
colégio, Matilde retorna e é desprezada por Marta: “Voltei as
costas a pobre mulatinha”.#" A segunda é a percepgao da
narradora, agora uma observadora distante e madura, da
maldade que cometera ao ignorar a amiga que tanto a ajudara:
“E agora, no fim de trinta e tantos anos, sinto na minha
consciéncia como uma sombra...” 412

Depois de esnobar Matilde, Marta se aproxima de Clara
Silvestre, filha de uma modista, com nome e sobrenome, e
“uma das meninas mais asseadas do colégio, a mais
instintivamente faceira”.#® Clara era proibida pela mae de
entrar num corti¢o, e Marta se sentia enfeiticada por ela.

409 Jdem, ibidem. p. 47.
410 Jdem, ibidem. p 56.
41 ]dem, ibidem. p. 57.
412 Jdem, ibidem.

413 [dem, ibidem, p. 58.
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Outras personagens dao contorno a vida no cortigo. A
lavadeira Euldlia, descrita como uma “mulata gorda”,** era
motivo de chacota quando voltava do bar embriagada. A
familia galega, operarios de uma fabrica de chinelos, que se
fechava em casa para nao repartir o almogo. O “mulatinho
Lucas”,*> que vivia pedindo algo para comer. O velho tio
Bernardo, sustentado pelo senhorio em troca de varrer a
cal¢cada e limpar os esgotos. Dois rapazes tiroleses, Tulio e outro
sem nome, completam o quadro. Tulio, carpinteiro e benquisto,
foi assassinado, e o boato era que o outro tirolés o havia
matado, devido a uma histéria envolvendo a filha de uma
paraguaia que ele tentara raptar. Esse episodio abalou
profundamente Marta:

A morte de Tulio pos-me doente. Passava noites em claro,
ouvindo-lhe o0s passos, vendo-o estendido no chao, ou
imaginando que o outro voltasse de repente ao cortico e
assomasse a nossa porta [...]. Atravessei noites de grande calor,
no pino do verao, com a cabega embaixo dos lengoéis, fugindo de
ver em cada parede desenhar-se a figura assustadora do
assassino de Tulio. Emagreci, andava cismatica, com medo da
loucura, até que a pouco e pouco fui voltando ao meu estado
natural.416

Julia Lopes de Almeida utiliza essas figuras para abordar
temas como a luta de classes, a desigualdade, a exploracao
econdmica e a resisténcia humana diante das adversidades. Ao
dar voz a essas histdrias paralelas, a autora cria uma obra rica
em detalhes e profundamente humana, essencial para a
compreensao dos problemas contemporaneos. Por meio dessas
narrativas, a dura realidade dos moradores do cortico é

414 Jdem, ibidem, p. 78.
415 Jdem, ibidem, p. 79.
416 [dem, ibidem, p. 80-81.
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retratada, e as condigdes desumanas a que estavam submetidos
sao denunciadas.

Contrariando a visao de José Verissimo, que afirmava que
a obra da autora refletia “com brilho e colorido uma época da
vida da burguesia rica do Brasil, sem preocupagao de critica
social”,*” Julia Lopes de Almeida se posiciona de forma
questionadora, evidenciando os reveses da modernidade e a
necessidade de reformas para maior justica social. As histdrias
coadjuvantes de Memodrias de Marta sao fundamentais para a
construcao desse panorama analitico e para a profundidade
emocional e social da obra.

417 VERISSIMO, José. Letras e literatos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936.
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