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Marcada pelo caráter pandêmico, a gripe espanhola se expandiu rapidamente pelo mun-

do durante o ano de 1918. Imaginava-se que a gripe tivesse tido origem na Espanha, devido 

ao fato de que, por ser neutra na guerra, era ela, com sua imprensa livre, quem mais noticiava 

a doença. Sob o nome de uma inofensiva gripe, seja lá de que nacionalidade, ninguém previu 

que ela pudesse se espalhar com tamanho poder de destruição pelo mundo. No Brasil, as pri-

meiras notícias sobre a epidemia relatavam-na como um acontecimento longínquo em Portu-

gal, fazendo com que a população se sentisse segura e protegida por um oceano de distância.  

Apelidada de “la dansarina” desde a sua chegada à Recife em setembro de 1918, a bor-

do do navio Demerara, em princípio, os médicos a autoridades sanitárias emitiam opiniões 

imprecisas que ora equipavam-na a uma gripe comum, ora transpareciam o pouco conheci-

mento que se tinha dela.  Em pouco tempo, “la dansarina” ganhava proporções assustadoras e 

fazia muitos caírem aos seus pés; enquanto os jornais tentavam, por meio de estatísticas, tabu-

lar algum controle do caos em que a sociedade se via inserida, denunciando a precariedade da 

estrutura hospitalar pública. 

Filhos de um mundo em que a ciência fornece respostas para tudo, a falta delas frente ao 

aumento exponencial do número de casos levou cada um a buscar as suas. Médicos e leitores 

enviavam aos jornais sugestões, que incluíam pitadas de tabaco ou banhos com vapor d´água 

misturada com sal de cozinha como formas de prevenção.  

Outro assunto presente nos jornais que mobilizou a população foi o aumento geral do 

custo de vida em consequência da súbita escassez de produtos, pior no subúrbio, que sempre 

foi a área menos beneficiada pelas ações sanitárias. Mas, a face mais aterrorizante do rastro de 

destruição da doença foi a exposição pública de cadáveres, que eram largados pelas ruas e 

demoravam dias para serem recolhidos, o que suscitava indignação e medo, pois a morte des-

sacralizada e destituída de quaisquer liturgias parecia ainda mais assustadora.   

De forma assustadoramente similar à gripe espanhola, no início de 2020, as notícias que 

tínhamos do COVID-19 também nos faziam crer que estávamos seguros pela distância que 

nos separa da China, de onde vieram os primeiros casos.  
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A doença foi se alastrando pelo mundo até chegar ao Brasil e, enquanto se busca desco-

brir uma vacina, as próprias autoridades médicas divergem, por exemplo,  sobre orientar 

àqueles que não são do grupo de risco sobre fazer ou não atividades físicas ao ar livre e,  

mesmo o uso de máscaras, antes só indicado para os infectados, passou a sê-lo para todos. 

Não bastasse isso, as autoridades governamentais não têm um consenso sobre o isolamento 

total ou parcial, sequer sobre a gravidade da doença. Sem informações precisas oficiais, as 

receitas caseiras para a cura também pipocam e incluem chá de abacate com hortelã, uísque e 

mel ou alho e água quente; e como sempre há quem veja uma oportunidade na crise, as far-

mácias cobram valores exorbitantes pela venda de álcool gel e de máscara facial. Além disso, 

a doença expõe a precariedade do sistema de saúde e, se chegou ao Brasil como doença de 

classe média ou alta, agora  ataca os mais pobres, pois em tempos em que as autoridades con-

cordam que a melhor forma de prevenção é lavar as mãos com água e sabão, há milhares de 

famílias que sequer têm água em suas casas, tampouco sabão.  

Se o Brasil, por enquanto, parece poupado da exposição pública de cadáveres, o mesmo 

não acontece com a cidade de Guayaquil, Equador, assolada pela mesma doença e onde o 

sistema funerário entrou em crise, não conseguindo recolher os corpos abandonados pelas 

ruas da cidade. Ainda assim, os mortos pela COVID-19 têm alterados os rituais fúnebres no 

Brasil, onde o Ministério da Saúde divulgou um guia de como deve ser feito o manejo de cor-

pos das vítimas e o velório.  

Espalhando vítimas, impotência diante da morte e exclusão social, as epidemias carre-

gam consigo a ameaça de dizimação coletiva e colocam todos sob suspeita. Há pouco tempo 

atrás, o mundo discutia sobre a permissão ou não da entrada de refugiados e o mal era proje-

tado como vindo de fora. Agora, o mal pode estar ao nosso lado e até mesmo nós, pacatos 

cidadãos sempre acima de quaisquer suspeitas, nos vemos sob suspeita. Muito além de jamais 

podermos espirrar em paz e de todo rastro de morte e destruição deixado pela gripe espanhola 

e pela COVID-19, as epidemias parecem zombar da nossa suposta superioridade na escala de 

evolução da espécie e da própria supremacia da ciência. Elas parecem gritar que, independen-

temente do continente, gênero, nacionalidade ou condição social, estamos mais interligados 

do que suportamos acreditar; e que um problema que é do outro, mesmo quando ele  mora na 

Espanha ou na China,  é também nosso,  ainda que nos tranquilize repetir o contrário para 

podermos dormir em paz.  
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